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lToanei si Laurei,

doud lumini in bezna lumii






Prolegomenele sfiiciunii

Din amintirile mele n-a rimas piatrd peste piatra.
Privesc de la iniltimea ultimului etaj al celei mai inalte
cladiri din centrul Bucurestiului, locuri prin care-am
hiliduit de sute de ori. Clidirile au fost reficute ori
micar revopsite, asfaltul a fost inlocuit, gloria acelor
masini a fost demult deversati la fier vechi, oamenii,
in cimitir. Nici eu nu mai sunt acelasi, nici gindurile
mele ori tristetea. Tara mea a rdmas in urma, ascunsa
iremediabil in promoroaca unor dealuri din Moldova
unde-si asteaptd transformarea. lar eu am rimas infipt ca
un atac de cord cronic in penumbra unei inserari striine
care se incapatineaza si nu cedeze intunericului.

In tara mea, toti cel cu care mi-ntilnesc sunt fie
morti deja ori in pragul nebanuit al sinuciderii. Un pa-
cat greu ca o ceatd acopera orasul fara cale de intoarcere.
Pe oriunde ma plimb, nu ma insoteste nimeni. Ma
prind in ridicolul de a saluta umbre care nu-mi raspund.

Intre mine si cladiri, farurile maginilor nu surprind nicio



siluetd. Astept, cu neobosita stupiditate, s vad o risipire
a piclei din calea suvoiului de lumini inca neaprins.
*

Se spune ¢, daci insisti, intotdeauna vei obtine re-
versul al ceea ce-ti doresti. Neantul te priveste in ochi,
o metafori care devine adevir otetit. In veghea unei
mari pierderi, luat de avintul talentului de-a observa
lumea, scrii ca un apucat: gol, gol, gol, de o mie de ori,
de zece mii de ori, de o suti de mii de ori... cavitate,
gaurd, lacuni, vid, desert, nelocuit... si te trezesti
dintr-o dati ci un preaplin hidos iti sufoci sufletul.

Ceea ce-ai iubit te paraseste brusc sau in trepte. Psi-
hicul coboara pentru ci-i este imposibil si urce. Traim
intr-o lume in care orice zi aduce o risturnare a ordi-
nii cunoscute cu ea. Noul nu mai surprinde pe nimeni,
vechiul te umple de neliniste. Firesc, firesc, firesc, de
un milion de ori. Lumea zace rapusi-n monotonie in
jurul tdu. Te concentrezi asupra notiunii de groazd pind
la vomi si cancer. O euforie neimpicati te-asteapta
in fundul gradinii. Un drum pestilential printre movilite
moi. Edenul este cimitirul armoniilor care-au incetat si
existe in lumea reald si-ncep sa dispard si din memorie.

*

Cit de meschin este s urmaresti realizarea unui ar-
gument demonstrativ, pas cu pas, inseliciune cu ingela-
ciune, doar pentru a dovedi justificarea unei existente
incerte! Niciodati lucrurile mari nu vor avea nevoie
de o inlantuire riguroasi de silogisme si deductii. Iar



cele mirunte, cum si irosesti asemenea constructii pe
ele? Inutilul plicutului, neputinta frumosului, uritul
intors in el insugi. Tot ce-ti mai rimine pentru a-ti
aliena pierderea este diminuarea valorii care-a fost. Ne
mintim ca a fost feeric, stiind ca exagerarea va avea
efectul invers. De facto, era oribil. Cum si mi intorc
inapoi, chiar daci ag putea, chiar daca mi s-ar permite,
chiar daci ag vrea, dar nu vreau, cind a fost atit de urit?!
.

O definitie indelung cercetati plaseazi haosul in
absenta armoniei. Un zid drept se termini intr-o
groapd abruptd, un sir de puncte albe se intercaleazi
la momente de diferite dimensiuni niciodata previzi-
bile, cu puncte de altd culoare, un accident formal pe
o autostradd cu automobile circulind in norma unor
legi fizice §i umane. Acesta este haosul la scard mica:
o disrupere a unei armonii perfectibile. Cu cit de inde-
partezi, alocatia hazardului devine tot mai generoasa.
La un numir de zece mii de astri care se rotesc de la
dreapta la stinga, va exista unul care o va face in sens
invers. O formi redusd de haos, in configuratie, dar
nu in sens, pentru ci migcarea contrari va echilibra un
sistem perfect.

Continui sa te indepirtezi. Observi ci elemente
ciudate pe care le-ai intilnit cu mult spatiu in urmai se
repetd. Repetitia inseamnid armonie, ordine, liniari-
tate, cunoscut previzibil. Cu cit inaintezi, cu atit haosul
isi diminueaza reperele. La scard universala, pentru ci



infinitul admite orice fel de repetitie, ori micar n-o
exclude, haosul nu mai existi.

Prezenta unui sir care nu se repeta niciodati, ceea
ce Inseamna ca nu-si trage esenta din nici o lege a
repetitiei, shdind rigorile armoniei, este raportul Pi
(1), denumit §i constanta lui Arhimede, domestic re-
prezentind relatia dintre circumferinta cercului si di-
ametru. S-a constatat ci este un numir infinit, ale
cirui zecimale nu se combina in nici o expresie repe-
titiva. O aberagie care nu poate exista. Potrivit mate-
maticienilor, aceastd constantd nu poate fi exprimata
in nici o ingiruire de numere finite §i radicini patrate.
O alta rigoare face imposibild crearea unui pitrat cu
o arie egalé cu cea a unui cerc. La 29 ianuarie 2020,
Timothy Mullican a anuntat i a reusit sd ajunga cu
numiritoarea zecimalelor la 50.000.000.000.000 (50
trilioane), o cifri, totusi, departe de sfirsitul numaru-
lui. Cincizeci de trilioane de numere si nici o repetitie,
nici o ordonare, de nici un fel. Nu stiu ce-au inteles
teologii de-aici, dar, cel putin din perspectiva mate-
matici, este una dintre cele mai apropiate reprezentari
ale apropierii de Dumnezeu.

Dumnezeu este singura formi de haos admisa, in
consecinta unui numar infinit care nu prezinta cea
mai mici aplecare spre armonie. Consensul fard sfirsit
al unui univers format din variatiile mirunte ale unei
constante infinite.
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*

Te afli, indiferent ce-ai face, intr-o cameri pustie,
care nu te pariseste oriunde-ai cilitori. Ai impresia
ci singuratatea iti acordd dreptul si-ti asigurd si mij-
loacele de-a recurge la crima deformirii si la aberatia
creatiei. Pescuiesti elemente din magma amintirilor si
aldturarea iti sugereazi iluzia intregului. O imagine
smulsi nici tu nu mai stii de unde, o frinturi de cintec,
explozia minimalistd a unui parfum cindva contem-
plat si in jurul tiu se ridica spontan sanctuarul unui
apartament in care stii ¢A n-ai intrat niciodata, dar
care-ti este atit de familiar! Prestidigitatia memoriei
si iluzia gindirii. Din elemente reale compui o simfo-
nie a minciunii. O simfonie care te poartd pe aripile
ei pinid la moarte. Fara a prinde de veste, triiesti intr-o
ﬁcgiune ermeticd. Cine esti? Ce sanse ai sa te trans-
formi, sd evoluezi, cind nu poti sti ce e riu cu tine?

Unii incearci si iasd din minciuni prin auto-umi-
lingd, mutilare, constiinta vinovatiei si interpretarea
negativi a prestatiei pe care au avut-o. Altii, printr-un
soi de paranoia pozitivi, edulcoriri si omisiuni, false
raporturi de egalitate intre elemente minore ducind
la identificarea unor esente care nu existd, reugesc sa
se catere pe mal. Cum poti iesi din nava care, deplas-
indu-se odati cu tine, nu-ti oferd nici un reper real?
Un exemplu creat de Einstein pentru a reliefa distinctia

relativititii. Tarimul salvarii puncteazi o noua realitate.

n



Cind toate trec prin procesul de gindire bazat pe
informatii culese de senzori, tot ce-ti mai rimine de
ficut este si te ancorezi de un reper exterior lumii in
care traiesti. Nici macar nu considerdm existenta lui
Dumnezeu, atit de vaga in perceptia noastra! Dar fara
un reper care si duca in vecinitatea conceptului, nu
avem nici o sansa de-a afla ce se-ntimpli cu adevirat
in sinea noastra!

«

Ce poti forma din citeva misuri de Mozart, creanga
unui huc care-ti bate in geam 1in miezul toamnei si
fotografia mamei tale? O amintire surprinzitoare, un
univers captivant, vipaia unei himere? Te simti real
in centrul lor?

Dupa noi nu va rimine mare lucru. Nu de-ajuns,
in nici un caz, incit sa ne poatd cineva recrea din trei
detalii. Prin ce m-ag defini? Prin propriile amintiri, fara
nici un specific pentru un alt centru. Din aceste plasto-
grafii se va alege doar constiinta vagi a unei eternititi
prost intelese. O eternitate la sinul cireia vei fi absor-
bit fird nici un merit personal. Pentru ci tu, fintd
bicisnicd, nu meriti nimic!

Nu este normal si nu intelegem? S nu acceptim?
Sa riminem suspendati in eter in asteptarea unui ras-
puns care nu va veni decit in misura in care-] vom
putea descifra si admite?
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*

Intr-un album cu peste trei sute de imagini ale
Hotelului Intercontinental, din centrul Bucurestiului,
in interiorul unui restaurant, la o masi cu alti trei
birbati, dau peste fotograha lui Cris. Suprarealism in
rigoarea Shining, Stephen King, Stanley Kubrick si
Jack Nicholson. Cris n-a pasit niciodati in afara gra-
nitelor americane i a murit de peste cinci ani. Foto-
grafia pare mai recentd. Primul gind aseaza lucrurile
pe figasul normalititii: este o persoani care seamini
cu el. Seamina leit. Nu mi se intimpla des, deci este o
coincidenta care nu tine de vointa subconstientului
inecat in lipsa si nostalgie. De frica suferintei, resping
posibila metafizicd a durerii.

Nostomania se manifest pentru o tard care n-a mai
apucat s fie, nici sub comunisti, nici dupa. Un avort
cu promisiuni inecate in ciderea ﬁingei. Dar cum ar
fi putut mintea unui om simplu, a mea, si conceapi
prezenta unui fiu dispirut in inima unei realititi du-
bioase? Nu ma opresc asupra aspectului de truc ieftin,
dar cine are aceasti putere poate crea $i conjuncturi
ireale. E de bine, e de riu? Conteazi nu esenta unui
lucru, ci ceea ce facem noi cu el. Asta inseamni con-
trol. Altminteri, nu fac nimic. Contemplu ceea ce
subconstientul 1§i permite si conceapi in afara fhintei.

Zbor in regim de pilot automat. Tot ce trebuie sa
fac este sa am incredere in ce se intimpli si s mi las
dus de nervul unei gindiri fara creier. O gindire al carei
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creator s-a distantat in timp si, pentru a nu suferi,
incearcd s nu tulbure metamorfozirile nelinistite ale
lumii. Il inteleg tot mai greu pe Sf. Augustin.

O amintire, o fotografie, lipsa unei necesititi. Amin-
tirea unei seri de vara a anului 1985, cind un prieten a
carui fragﬂé umanitate atunci avea sa §i moara, urma sa
plece definitiv in Statele Unite. Un fiu care n-a supra-
vietuit, inainte de-a pasi in acea realitate inchisd in aria
unui locag interzis. $i viata mea, din care nu mai inteleg
nimic, desi am striabitut-o cu cea mai mare atentie.

*

Sf. Augustin spunea ci, dupi ce a creat lumea,
Dumnezeu niciodatd nu si-a mai luat ochii de la ea.
Daci ar face-o, continui venerabilul, lumea ar inceta
sa mai fie. Existenta noastra, acoperita de pacate, este o
continui condamnare a Creatiei. Dar trebuie sa se afle
ceva extrem de important sub crusta ei, din moment
ce acel ghem de ura care improagca stropi de mizerie
in toate directiile sferei inci nu si-a pierdut atractia.



