

TUDOR CĂLIN ZAROJANU

**AMR**  
**273**

roman

**Lebăda Neagră**

Iași, 2022

## CARTEA ÎNTÂI

### Toamna

#### I

- Mi-e să nu mi se scoale.
- Ție? Ce să ți se scoale?
- Bine, măăă... Dacă e doctorița tânără...
- Șezi blând, că nu te caută nimeni în chiloți.
- Da' ce ne face?
- Te ascultă la plămâni, te verifică la cap...
- Asta ar fi nasol pentru Fane!
- Ha, ha!
- Păi și-atunci de ce ne-au lăsat în izmene?
- Ca să vadă, bă, dacă ai trup de armată!
- Și dacă n-ai?
- Uite, bre, la ăștia!
- Ce-i?
- Joacă bridge!
- Și ce voiai să joace? Poker?
- Nu, frate! Da' aici!? În chiloți? Fără masă!?
- Ete, scârț! Decartează pe scaun, și ce?
- Apropo de decartat, noi ce decartăm diseară?
- Păi, zicea Gogu ceva de-o bere...
- Unde?
- Peste tot!

Totul părea o glumă. Chiar nu-și aminteau de când nu mai fuseseră așa binedispuși și de puși pe șotii. Peste două minute, îi veni rândul lui Cristi să intre. Doctorița era destul de bătrână și, în plus, extrem de sobră. Îl puse să se-nvârtă ca la prezentările de modă, să-ntindă mâinile și să facă tot felul de mișcări, în vreme ce ea bifa ceva pe o fișă, apoi îi împinse-n față un fel de cărticică de colorat, cu paginile pline de buline:

— Citește!

— Ce să citească? întrebă Cristi siderat, căci acolo nu scria nimic.

Doctorița se uită la el să vadă dacă face mișto. Nu făcea.

— Ce cifră vezi aici?

Tânărul se holbă.

— Nicio cifră.

— Dar aici?

Cristi strânse ochii și se concentră:

— Parcă un doi...

— E șapte. O să ai probleme la permisul auto!

— Adică?

— Ai discromatopsie. Nu distingi nuanțele. Aici ce vezi?

— Buline roz...

— E clar! Bine, dar să știi că asta nu te scutește de armată. Să vină următorul!

De la Policlinica unde-i trimisese Comisariatul Militar, Cristi plecă spre facultate. Nu a lui, care trebuia să-l aștepte un an de zile, ci a Corinei, care intrase la Medicină. Se-ntâlniră în fața curții, se sărutară pe fugă

și intrară în somptuoasa clădire. Anul I avea curs de Anatomie, într-un amfiteatru cât Scala din Milano, sau cel puțin așa i se păru lui Cristi, mai ales că ajunseră undeva sus de tot.

Nu era nici prima, nici ultima oară când venea cu ea la cursuri, dar distracția urma să se curme brusc peste trei zile, când el avea să plece. Umbra plecării se instalase ușor-ușor pe fețele lor și glumele de mai devreme erau acum uitate. Nu mai aveau putere. Leșise de sub jurisdicția lor.

Hotărâseră să petreacă cât mai mult timp împreună, niciunul dintre ei neavând nici cea mai vagă idee ce va urma. Nouă luni e o perioadă enormă. Mai ales când ai nouăsprezece ani. Mai ales când ești mort de îndrăgostit. Până atunci, Cristi nu lipsise niciodată de-acasă și din orașul lui mai mult de două săptămâni, vara, în vacanțe, și-acum urma să dispară pentru o perioadă de patruzeci de ori mai lungă. Lăsându-și nu doar confortul, nu doar familia și prietenii, nu doar casa, orașul și obișnuințele, ci și iubita... Atâta doar că toate acestea erau niște gânduri, niște constatări, nu niște sentimente sau senzații. Nu încă... Când pleci la război ți-e frică *teoretic*, pentru că te gândești ce ți s-ar putea întâmpla. Groaza palpabilă se instaurează abia acolo.

În vreme ce Corina își nota ce spunea profesorul, Cristi, ca de obicei, desena. Altădată ar fi desenat te miri ce, desenul lui obsesiv cu cei doi pescăruși văzuți printre gratii, sau siluete adolescentine, sau soarele printre nori, dar acum, având în față un caiet de Biologie, din acelea cu pagini desenabile, intercalate

cu foițe transparente, și un manual de Anatomie, desena concentrat vertebre. O ajuta pe Corina cu temele pentru acasă. În două săptămâni, căpătase o dexteritate remarcabilă, inclusiv în reprezentarea umbrelor și a texturii poroase a elementelor osoase.

La sfârșitul cursului, își luă caietul și cartea cu el, căci lucra și acasă, și o lăsă pe Corina să se îndrepte singură spre sala de Disecție. Totul are, până la urmă, o limită. Oricum, acolo nu l-ar fi lăsat.

La Elefterie, pescui un troleibuz 84 și, peste douăzeci de minute, cobora la Moșilor.

Mai erau trei zile.

## Cuprins

### CARTEA ÎNTÂI

Toamna..... 5

### CARTEA A DOUA

Iarna.....129

### CARTEA A TREIA

Primăvara..... 169

### CARTEA A PATRA

Vara..... 209