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Povești de familie din Estul Europei sau 
Schijele istoriei pe scenă

Într-o conferință în care explica teoria teatrului post-
dramatic pe care o definise într-un volum devenit de refe-
rință1, Hans Thies Lehmann folosea o metaforă memora-
bilă: teatrul postdramatic s-a născut din explozia teatrului 
dramatic, ale cărui schije s-au împrăștiat, luând forme di-
verse, unele mai apropiate de nucleul explodat, altele mai 
îndepărtate, o constelație fragmentară strălucind pe scene-
le lumii, spre bucuria unei audiențe eterogene. Aș propune 
aceeași metaforă pentru teatrul – și el postdramatic – scris 
de Elise Wilk: în piesele ei, nucleul familial explodat își îm-
prăștie schijele pe scena istoriei, de-a lungul mai multor ge-
nerații, spunând povești personale care ajung să reconsti-
tuie, din fragmente, Istoria cu I mare. O frescă pointillistă 
în care fiecare punct vibrează de propria-i viață, sclipește 
pentru o clipă, apoi îngheață într-un peisaj complex care îl 
conține, îl înghite, dar care nu ar putea exista fără el. 

Montată pentru prima dată în România, dar produ-
să de către teatrul independent de limbă maghiară Yorick 
Studio, care a prezentat-o în premieră la Târgu Mureș în 

1. Hans Thies Lehmann, Postdramatic Theatre, Verlag der Autoren, 
Frankfurt am Main, 1999, apărut în limba română în 2009, sub 
titlul Teatrul Postdramatic, traducerea lui Victor Scoradeț, la Editura 
Unitext, Colecția FNT
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2019, piesa istorică dispariții are un destin norocos, fiind 
prezentată în lectură sau montată în mai multe țări, prin-
tre care Germania, Franța, Polonia, Ungaria, Bulgaria, 
Finlanda. Piesa spune povestea unei comunități multi-
culturale din Transilvania, concentrându-se asupra anilor 
de după cel de Al Doilea Război Mondial și până la căde-
rea zidului Berlinului. Un timp în care oamenii trăiau în 
frică, erau egali unii cu alții, dar nimeni nu avea destulă 
mâncare de pus pe masă, un timp al umilinței continue, 
când singura speranță era să pleci din țară, un vis pentru 
care mulți oameni și-au sacrificat viața. De altfel, în fiecare 
dintre cele trei piese din volumul pe care îl țineți în mână 
există oameni care măcar se gândesc, dacă nu chiar se an-
trenează intens ca să plece din țara în care trăiesc, iar doi 
dintre aceștia își pierd viața încercând. Oare câți dintre noi 
nu cunoaștem asemenea povești personale, poate chiar din 
propriile familii?

Piesa începe cu dispariția, în noiembrie 1989, a unu-
ia dintre personaje, Martha, dar de fapt explică oblitera-
rea unei întregi comunități, comunitatea germană din 
România. Proces început înainte de 1989, prin plecarea 
etnicilor germani, după ce guvernul român a semnat o 
înțelegere cu guvernul Republicii Democrate Germane 
care dorea să plătească pentru a asigura libertatea cetățe-
nilor ei, „dispariția” a continuat după 1989, când oamenii 
au fost liberi să plece, și cei mai mulți dintre ei au profitat 
rapid de șansa de a o face. A fost prima hemoragie sufe-
rită de România, dar nu și ultima, fiindcă au urmat mai 
multe valuri de migrație care au măturat întreaga regiu-
ne, în special țările care făcuseră parte din blocul sovietic. 
Înainte de 1989 oamenii își riscau viața plecând din motive 
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politice, iar după 1990 și-au sacrificat familiile din motive 
economice. 

Cele trei părți ale piesei dispariții acoperă a doua ju-
mătate a secolului 20 și primele două decenii din secolul 
21, oferind o explicație „la firul ierbii” a mutațiilor suferite 
de populația unei părți a Europei al cărei destin a fost ne-
gociat într-un „deal” încheiat la finalul celui de Al Doilea 
Război Mondial – înfricoșător de asemănător „deal”-uri-
lor făcute azi de către președinții marilor puteri globale. 
Populată de personaje puternice, care își doresc să trăiască 
din plin, în libertate, dar și de oameni paralizați de anxie-
tate, pentru care viața liniștită, previzibilă, e tot ce poate fi 
mai bun, fiindcă „nu e timp să visezi, pentru că trebuie să 
trăiești”, dispariții e o elegie dedicată deopotrivă celor care 
au plecat și celor care au rămas. Alegerea de a te disloca din 
propria cultură, transplantându-te într-una complet nouă, 
deși continui să visezi în limba maternă, e la fel de grea ca 
decizia de a rămâne într-un loc în care te sufoci zi de zi. 
Dramaturga Elise Wilk a găsit formula potrivită de a scrie 
cu empatie și înțelegere despre ambele opțiuni, precum și 
despre toate nuanțele ezitărilor dureroase care se aștern pe 
drumul dintre ele, generând un text la rândul lui fragmen-
tar, o sumă de „schije” ale unor existențe aruncate în aer de 
exploziile istoriei care le conține. 

Folosind aceeași „super-putere” de a călători în timp, 
autoarea creionează în cea de a doua piesă din volum, 
Union Place, o trilogie multiculturală exprimând prin tri-
lingvismul textului apartenența simultană a personajelor la 
mai multe culturi. Comisionat de Schauspielhaus Salzburg 
pentru o co-producție cu Teatrul Național din Timișoara 
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și Escher Theater Luxemburg, Union Place include scene 
care au loc la Viena (cu Sophie și Darius) scrise în lim-
ba germană, scene petrecute în Timișoara (cu Mariana și 
Rudi) scrise în română/germană și scene din Luxemburg 
(cu Daniela, Walter și Alex) scrise în engleză/română. 
Premiera absolută a avut loc la Schauspielhaus Salzburg, 
în regia lui Alexandru Weinberger-Bara, pe 25 mai 2023, 
iar în spectacolul montat cu o echipă din trei țări se vorbea 
în toate cele trei limbi, autoarea sugerând în volum ca și 
pentru viitoarele montări să se țină cont de multilingvism. 

Nu este o sugestie întâmplătoare: în cazul piesei Union 
Place multilingvismul este vehiculul cu ajutorul căruia 
se produce o circulație dinspre Est înspre Vest și invers, 
analizându-se punctele pro și contra ale celor două „fețe” 
ale Europei, acum reîntregite. Cum se rearanjează micile 
puncte și linii ale peisajului pointillist, astfel încât fresca 
să-și păstreze culorile? Cum se amestecă destinele, topin-
du-se unele în altele, între geografii și epoci diferite, din 
nou înainte și după 1989? Cum se vede retroactiv, respec-
tiv în prezent, contrastul dintre oamenii „din Vest”, care se 
definesc prin cadourile pe care le fac altora de Crăciun și 
prin produsele pe care le pun pe banda de la supermarket, 
ca niște soldați obedienți ai consumerismului, în timp ce 
„în Est” încă domină valorile tradiționale, inclusiv tabuuri-
le absurde, conform cărora tinerii nu vorbesc despre sex cu 
părinții lor fiindcă „există respect”? Și ce rezultă din ciocni-
rea dintre aceste civilizații, cum se pot ele re-acomoda una 
cu alta, când totul – obiceiuri, tradiții, tabuuri, limba vor-
bită – le desparte? Nu în ultimul rând, mai pot renaște na-
țiunile din cioburile imperiilor? Dar oamenii care se pierd 
și se regăsesc de-a lungul granițelor, își mai pot vindeca ei 
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rănile dureroase produse de traumele transgeneraționale? 
Tânărul Alex, care a plecat din România refugiindu-se la 
Luxembourg, în noua familie bilingvă a mamei lui, fiindcă 
a omorât un om într-un accident, se decide să se întoarcă 
și să-și asume vina, fiindcă, îi spune el mamei, „nu vreau să 
trăiesc cu vina, așa ca voi”.

Cel de-al treilea text din volum, Alaska, a fost comi-
sionat de același Yorick Studio și a avut premiera absolută 
la Teatrul Național din Târgu Mureș, Compania „Tompa 
Miklós” (în co-producție cu Yorick Studio), în regia lui 
Sebestyén Aba, pe 10 decembrie 2024. Printre persona-
je se numără nu doar oameni, ci și BERTA, o Dacie 1310 
crem care are puterea să zboare înapoi în timp și Alaska, 
o „creatură strălucitoare” de natură extraterestră, care în-
soțește personajul Victoria în călătoria ei înapoi în timp, 
ajutând-o să facă postmortem o serie de asociații de idei 
rămase incomplete în timpul vieții, și de care e absolută 
nevoie pentru închiderea cercului propriei povești. Fiindcă 
atunci când fiecare mică istorie personală devine complet 
înțeleasă de cea care a trăit-o, se reconstituie ceva din sen-
sul mai larg al întâmplărilor, și se adaugă noi piese în mo-
zaicul Marii Istorii. 

În Alaska se întâlnesc trei generații de femei, prin bu-
nica Nora, fiica ei, Victoria, și nepoata Anita. La fel ca în 
dispariții, nici aici „nu e timp să suferi când atâtea lucruri se 
întâmplă”, de această dată accentul căzând pe vârtejul tran-
ziției post 1989, în care atâtea vieți omenești au fost prin-
se și făcute bucăți. Resturile împrăștiate de tornadă se văd 
mai bine „de sus”, în acest caz de către Victoria care, asistată 
de creatura extraterestă Alaska, călătorește prin timp cu 
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ajutorul Bertei zburătoare și își revede viața, începând din 
copilăriei și până la accident. Ba chiar și după momentul 
impactului fatal, într-un act de generozitate al autoarei, ve-
nit poate dintr-o inevitabilă atracție pentru happy-ending. 
Victoria (nume predestinat) revede momente disparate, in-
stanțele de rebeliune ale mamei, care o speriau în copilărie, 
secretele rămase nespuse, cum ar fi turnătoria Norei, ce a 
dus la moartea prietenilor care încercau să fugă din blocul 
sovietic, dar și propriile temeri și lașități, care au făcut-o 
să-și rateze viața și relația cu propria fiică. Retroactiv, ea 
completează linia punctată a propriei vieți cu tot ceea ce 
înțelege, și astfel reușește să ierte, inclusiv pe ea însăși, și 
să-și găsească liniștea. 

***
Elise Wilk face parte din generația milenară, s-a născut 

în 1981 într-o familie mixtă, româno-germană, a învățat 
ambele limbi simultan, iar la început a scris și în românește 
și în germană, pentru ca apoi să scrie doar în românește 
și să traducă piese din germană în română, convinsă fiind 
– pe bună dreptate – că dramaturgii sunt cei mai buni tra-
ducători de teatru. În 2019, în timpul documentării pentru 
capitolul dedicat dramaturgiei din cartea mea A History of 
Romanian Theatre from Communism to Capitalism2, am în-
trebat-o cât de legate sunt temele pe care le tratează de as-
pectele multiculturale ale existenței ei, iar răspunsul a fost:

„E foarte interesant, până acum am scris 15 piese și 
nici măcar una singură nu e legată de aspectele multicultu-
rale ale existenței mele. Dar am fost mereu sigură că aceste 

2. Cristina Modreanu, A History of Romanian Theatre from Communism 
to Capitalism. Children of a Restless Time, Routledge, 2020
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teme vor ieși la iveală mai târziu. Recent, mi s-a propus un 
proiect care atinge într-un fel și această temă – sunt curioa-
să cât de ușor sau greu îmi va fi să o abordez.”3

Proiectul care i se propusese era prima piesă din acest 
volum, dispariții. Odată angajată în acest univers tematic, 
autoarea a extins explorarea aspectelor multiculturale ale 
existenței sale și în piesele următoare, generând acest corp 
de texte înrudite, al căror merit este cartografierea unui 
punct nodal al existenței din această parte de lume, aparte-
nența la mai multe culturi simultan și tensiunile generate 
de aceasta. 

Stilistic, teatrul Elisei Wilk poartă benefic amprenta 
primelor ei piese dedicate tinerilor și adolescenților. Deși 
piesele mai recente, publicate în acest volum, se adresează 
tematic unui public matur, discutând problematica grea a 
exilului, migrației economice, dizlocării culturale, scriitura 
este încă impregnată de un fel de inocență a vocilor na-
ratoare, intenționat protejată de autoare, care o folosește 
pentru a avansa în spațiile necunoscute, imense, ale istoriei 
apăsătoare. Spunând poveștile acelora care descoperă tre-
cutul pe măsură ce își trăiesc propria viață, martori vino-
vați sau nevinovați, adesea victime ale loviturilor exterioa-
re produse din motive istorice, autoarea își asumă deliberat 
și solidar poziția celor sacrificați și le spune istoriile – cu i 
mic – dându-le astfel o voce autentică. 

În acest proces deosebit de intim, dramaturga acti-
vează resorturi poetice, imaginând fie personaje fantastice, 
cum este Alaska, fie imagini evocatoare prin calitatea lor 
picturală, ca în dispariții, unde unii protagoniști se exprimă 
în adevărate poeme: 

3.  Interviu cu Elise Wilk, 2019
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„am stat toată noaptea la geam până când pe stradă au 
apărut oamenii 
mergeau să stea la coadă
la lapte
patinau alunecau dansau 
în lumina felinarelor
printre copacii de sticlă 
troleibuzele albastre 
arătau de parcă cineva le-ar fi învelit într-o folie 
sclipitoare 
caselor le crescuseră peste noapte 
țurțuri ca niște dinți lungi ascuțiți și transparenți 
și frica ni s-a înfășurat în jurul gâtului ca un fular”

Dacă personajele ei caută „cea mai potrivită noapte în 
care să dispară”, Elise Wilk găsește cele mai potrivite cu-
vinte pentru a le scoate experiențele din întunericul uitării. 

***
Prin toate cele trei piese incluse în acest volum, Elise 

Wilk consolidează poate cel mai interesant trend al drama-
turgiei feminine românești din ultimul deceniu, centrate 
asupra re-spunerii istoriei de către vocile unor personaje fe-
minine. Fie că este vorba despre anumite epoci problematice 
în special pentru femei, evocate de Gianina Cărbunariu în 
mai multe spectacole, dar cel mai recent în scene din piesa 
ei montată în Polonia, Poveștile bunicilor șoptite fiicelor de 
către mame, sau în dramatizarea romanului Simonei Goșu, 
Stela, fie că sunt redate în istoriile transgeneraționale în-
trețesute de Alexandra Badea în piesa ei Exil și în trilogia 
Puncte vulnerabile, fie că apar în autobiografii ficționalizate, 
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în spectacole precum Vrabia sau Regina nopții semnate de 
Leta Popescu sau în scene dintr-o societate răvășită de tran-
ziție, ca în teatrul documentat creat în tandem de Alexandra 
Felseghi și Adina Lazăr, redat exemplar în Nu mai ține linia 
ocupată, cele mai articulate narațiuni de pe scenele româ-
nești ale ultimului deceniu sunt semnate și regizate de femei, 
având în centrul lor personaje feminine. Pe voci diferite, ex-
trem de personale, aceste personaje re-spun istoria așa cum 
a fost ea trăită de către oameni, și nu văzută de sus, din avion, 
de către cei care fac „deal”-uri tratând națiunile și continen-
tele ca pe niște active imobiliare. Rezultatul este reactivarea, 
în acest val feminist întârziat din Estul Europei, a devizei 
conform căreia „personalul este politic”, ca modalitate de a 
le încuraja pe femei „să accepte că experiența discrimină-
rii, a exploatării sau a oprimării corespunde automat cu o 
înțelegere a faptului că aparatul ideologic și instituțional e 
cel care dă formă statutului social al individului”, așa cum 
scria bell hooks4. Încurajate să dea voce propriilor povești, 
după ce generațiile anterioare din teatru au evitat din varii 
considerente să investigheze realitatea politică a existenței 
feminine, creatoarele care s-au afirmat după 2000 acționează 
tot mai articulat pentru o decolonizare a scenei românești de 
apăsarea patriarhală, intuind că „asemenea revoluționarilor 
care au lucrat pentru a schimba ideile oamenilor colonizați 
de pe glob, e necesar ca feministele să sublinieze că abilita-
tea de a observa și de a descrie propria realitate este un pas 
semnificativ în lungul proces de recuperare, dar este numai 
începutul”5, în cuvintele aceleiași bell hooks.

4.  bell hooks, Feminist theory. From Margin to Center, Routledge, 
2015, p. 26 (traducerea C.M.)
5.  Ibidem 
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Autoarea volumului de față, dramaturga Elise Wilk, se 
înscrie ferm în prima linie a acestui „teatru al vocilor femi-
nine”, care este, în același timp, un extrem de necesar „tea-
tru al memoriei”, unde recuperarea istoriei „cu i mic” poate 
fi considerată un act feminist în sine. Exprimat în formule 
dramaturgice postdramatice, conținând adesea o doză de 
poezie, ridicat pe scenă în spectacole curajoase, multicultu-
rale, montate în procese de lucru incluzive, care țin cont de 
dimensiunea etică și încurajează colaborarea, valorizând 
contribuția actorilor, un teatru post-brechtian care își ia 
publicul ca partener activ, nu pasiv, și șterge adesea linia de 
separație dintre scenă și sală, acest teatru marchează eman-
ciparea de sistemul teatral patriarhal ale cărui sechele încă 
se văd/se simt pe scenele românești. 

Avansând încet dar sigur dinspre teatrele independen-
te înspre marile scene publice, adică dinspre margine spre 
centru, și aruncând o privire limpede și curajoasă înspre 
trecut, vocile feminine din teatrul românesc se asigură că 
avem un fundament solid pentru scena viitorului. 

Cristina Modreanu




