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PREFAȚĂ 

Faima literară a lui Alexandru Vlahuță s-a estompat cu trecerea 
timpului. Dacă în perioada începutului de secol XX era citat printre clasicii 
poeziei românești, fiind prezent în manualele școlare, astăzi doar în studiile 
de istorie literară e pomenit ca publicist merituos (după aprecierea lui 
G. Călinescu) și, depreciativ, ca „epigon” al lui Eminescu, dar lucrul acesta 
„este numai în parte adevărat” – spunea Tudor Vianu. Vlahuță însuși, 
continuă autorul Artei prozatorilor români, „a căutat să rectifice opiniunea 
aceasta…, insistând asupra atitudinii menite să-l deosebească de maestrul 
său: nihilismului sufletesc al muzicii eminesciene, Vlahuță i-a opus 
optimismul creator și lupta socială.” 

Ca scriitor a fost un sprijinitor de talente și un om generos. Cei care l-
au cunoscut vorbesc elogios de calitățile umane ale scriitorului: „Cea mai 
caldă recunoștință din partea-mi amintirii lui Alexandru Vlahuță. Mi-a fost 
îndrumător. Licean, Alexandru Vlahuță îmi tipărește versurile şi-mi dă 
sfaturi cu o bunătate părintească.” (Corneliu Moldovan); „Un bun prieten se 
ascundea în acest tăcut sfătuitor. Era de ajuns să-l fi cunoscut o dată și 
rămâneai pentru totdeauna zălogit de privirea-i blajină, pornită din farul de 
diamant negru al ochilor săi. Toată făptura lui respira prietenie și 
îngăduință.” (Al. Lascarov-Moldovanu); „Și era bun, și era blând, 
înțelegător și iertător, dar mai cu seamă împăciuitor. Cu perfectul său 
echilibru sufletesc ne judeca, cu un zâmbet glumeț ne ierta, cu o mână pusă 
părintește pe umărul nostru ne îmbuna, ne stingea supărările.” (Nichifor 
Crainic). La moartea lui Vlahuță, N. Iorga scria un îndurerat necrolog pe 
care-l încheia astfel: „Țara a pierdut nu numai un mare scriitor, dar și unul 
dintre cele mai adânci suflete ale neamului, iar pentru vremea de azi, cel mai 
adânc.” 

Lui i se datorează în mare parte, în a doua jumătate a secolului 
al XIX-lea, întreținerea cultului pentru Eminescu, prin oda Lui Eminescu 
scrisă în 1884, la un an după tragica îmbolnăvire a poetului, prin conferințe 
(Curentul Eminescu), prin articole (Amintiri despre Eminescu, Eminescu în 
politică, Eminescu și junimiștii în chestia națională) sau prin recenzii 
(Mihai Eminescu, Poezii postume). A fost în relații de prietenie literară cu 
scriitori contemporani lui, chiar dacă uneori, spiritul său justițiar îl îndemna 
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la rezerve sau polemici: Caragiale, Coșbuc, Delavrancea alcătuiesc trio-ul 
marilor săi prieteni, dar a scris pagini de prețuire literară și afectivă, 
îndatorată recunoștință, și despre C. Dobrogeanu-Gherea, Titu Maiorescu, 
B.P. Hasdeu, Al. Macedonski. Ca și Coșbuc, este referendar la „Casa 
Școalelor”, o editură didactică, și împreună cu poetul Firelor de tort publică 
mai multe manuale de limba și literatura română pentru gimnaziu, liceu și 
școli profesionale. 

Anii Primului Război Mondial îi aduc în suflet amărăciunea țării 
mutilate teritorial și pustiite. Se refugiază la Iași și, spre deosebire de 
prietenii din trio-ul amintit, Caragiale, Delavrancea și Coșbuc, are bucuria 
să vadă în 1918 împlinirea visului de unitate națională a neamului românesc 
pentru care scriitorul României pitorești și al altor evocări Din trecutul 
nostru a pregătit sufletește atâtea generații. A trecut la cele veșnice în anul 
1919, când începea poezia interbelică, așa că Alexandru Vlahuță este 
considerat „omul-verigă-de-legătură al istoriei literare românești” (Mircea 
Platon, Primul și ultimul, „Timpul”, 2019, p. 7). Aceeași idee o găsim într-o 
evocare cu caracter simbolic în Memoriile lui E. Lovinescu; chiar în ziua 
înmormântării lui Vlahuță, se prezintă la cenaclul său, mereu deschis 
tinerilor, un aspirant la poezie, cu un nume atât de comun… Popescu. 
Criticul îi spune că trebuie să-și aleagă un pseudonim. „– Dar acesta este 
pseudonim, căci mă numesc Dan Barbilian.” Și după câteva momente, au 
convenit asupra numelui său de poet: Ion Barbu – „Principalul era că mă 
aflam în fața unui poet autentic, sosit la apelul meu adresat «celor ce vin». 
Acordurile marșului lui Chopin se mai auzeau în depărtare, căzând surd ca 
bulgării de pământ peste realizarea poetică a unei generații și în biroul 
învăluit în faldurii leșietici ai toamnei se aprindea torța poeziei noii 
generații.” 

Este Vlahuță numai un epigon, înrobit poeziei eminesciene, așa cum 
l-au crezut unii critici și istorici literari – G. Călinescu, E. Lovinescu ș.a.? 

Tudor Vianu, după ce arăta deosebirea esențială dintre Eminescu şi 
Vlahuţă, văzută în antiteză (nihilismul sufletesc al muzicii eminesciene/ 
optimismul creator și lupta-socială), continua cu alte câteva disocieri: 
„Eminescu a fost un intuitiv, și Vlahuță un intelectual. Și puternicele 
explozii de sentiment, și perspectivele de infinit care în poezia lui Eminescu 
concentrează ființa noastră într-o clipă de atenție supremă, vecină cu 
extazele grației – sunt absente din versurile lui Vlahuță. În cadențele sale 
urmărim totdeauna jocul unei idei. Vlahuță are totdeauna o țintă și această 
țintă este totdeauna o convingere pe care vrea să ne-o împrumute. Pentru 
sine imaginile sensibile sunt simple pretexte. Ele nu-și ajung cu înțelesul lor 
propriu, direct și intuitiv. El nu luminează adâncurile creației cu strălucirea 
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imaginilor. El nici nu caută înspre adânc. Plecând de la o imagine vizuală, 
Vlahuță toarce un fir a cărui desfășurare logică o putem urmări cu ochii 
minții. E firul unei cugetări.” În jurul influenței lui Eminescu asupra poeziei 
lui Vlahuță s-a glosat uneori contradictoriu. „Seducătoarea robie 
eminesciană – scrie Nichifor Crainic – era mai mult o trăsătură de noblețe a 
omului Vlahuță, decât a poetului care odată cu splendida sa poemă Iubire, 
de vibrantă tinerețe și azi, se eliberase ca artist”… Această dorință de a 
depăși influența covârșitoare a poeziei eminesciene, care începuse să se 
extindă asupra majorității debutanților la sfârșitul secolului al XIX-lea, îl 
determină să țină în 1892 o conferință la Ateneu, intitulată Curentul 
Eminescu, urmată de poezia Unde ni sunt visătorii? – o versificare a ideilor 
conferinței. Ele marchează o dată în literatura română, fixând „momentul de 
trecere spre poezia de fond sănătos și de expresie originală a lui Coșbuc”  
(D. Murărașu). Adresându-se unui debutant care plânge în versuri și cântă 
„suferinți închipuite”, poetul îi spune că în fond, el, poetul,este hărăzit cu 
darul de a vedea frumuseți ascunse altor muritori. Și pentru a fi mai 
convingător, Vlahuță mărturisește că la începuturile sale poetice s-a lăsat 
sedus de o artă sterilă, cântând „nimicuri ce-mi păreau pe-atuncea sfinte”. 
S-a trezit însă din această rătăcire, și-a dat seama că rostul artei nu este să-i 
facă pe oameni „mai răi, mai sceptici și mai triști”, ci să cânte rostul lumii și 
splendorile naturii: „Îngropând vechea durere. Cu-al lor cântec să reverse/ 
Peste inimile noastre mângâiere și iubire,/ – Și cuvântul lor profetic, 
inspirata lor privire,/ Valurile de-ntuneric despicându-le în două,/ Splendidă-
naintea noastră să ne-arate-o lume nouă.” 

Aceste vehemente interogații și stăruitoare îndemnuri la o altfel de 
poezie i s-au părut lui G. Călinescu „o insidioasă detracare a operei lui 
Eminescu în stil jurnalistic”. Concepția poetului despre menirea poeziei este 
exprimată în oda Cuvântul, care poate fi înțeleasă ca o artă poetică, ce 
cuprinde și elemente de învățătură creștină. Pentru că pactul califică uriașa 
putere a rostirii, a Cuvântului, drept distrugătoare sau ziditoare: „Ca-n 
basme-i a cuvântului putere,/ El lumi aievea-ți face din păreri/ Și chip etern 
din umbra care piere/ Și iarăși azi din ziua cea de ieri./ Aprinde-n inimi ură 
sau iubire – / De moarte, de viață-i dătător,/ Și neamuri poate-mpinge la 
pieire/ Cum poate-aduce mântuirea lor.” 

Poezia are o structură didactică; după ce enumeră puterea de basm a 
Cuvântului, poetul se adresează „celor cărora li s-a dat puterea sfântă de 
preoți ai acestei mari puteri”, să-și pregătească Cuvântul pentru o lume mai 
bună, animată de idealuri nobile. „Cuvântul are aici, în poezia lui Vlahuță, 
înfățișarea evanghelică a divinității creatoare” (D: Murărașu) și, prin 
alternanța efect de înălțare a omului /sau de înjosire a lui, amintește de 
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Epistola catolică a Sf. Iacob: „Dar limba, nimeni dintre oameni nu poate s-o 
domolească! Ea este un rău fără astâmpăr, ea este plină de venin aducător de 
moarte. Din aceeași gură ies binecuvântarea și blestemul.” În unele ediții  
(v. de ex. edițiile apărute la Casa Școalelor în perioada interbelică), poezia 
care deschidea volumul reprezenta un fel de prefață a poeziei lui Vlahuță, o 
poezie evident didactică, prin definiții și îndemn. E. Lovinescu consideră că 
Vlahuță ar fi fost mai bun în poezia didactică (fabulă, satiră, epigramă), dacă 
aceste specii nu ar fi fost discreditate. Ce e de pildă Cuvântul? continuă 
criticul și reproduce versurile – definiție. O „definiție poetică” este și poezia 
Sfânta muncă, reprodusă frecvent în manualele școlare, pentru caracterul ei 
moralizator fabulistic: „Sfânta muncă e aceea/ Ce răsplată-n ea-și găsește. 
De-nțelegi tu asta – cheia/ Fericirii tale-o ții.” Urmează îndemnul creștin al 
iubirii aproapelui: „Urgisit de toți să fii/ Tu de-a pururea iubește” și al 
făptuirii binelui, după o comparație frecventă în vechile texte 
bisericești:„Binele te-nvață a-l face/ Ca albina mierea ei…”. Vlahuță 
„rămâne propovăduitorul blând al tăcutei religii de dreptate și muncă, de 
răbdare și suferință. „«Binele te-nvață a-l face / Ca albina mierea ei» – e 
sinteza acestei credințe. Și tonul de apostol devine, pe măsură ce, împreună 
cu vârsta tot mai progresată, pasionatul critic se domolește – din ce în ce 
mai pronunțat, învolvând în mod direct și o scădere a valorii scrisului lui 
Vlahuță” (Leca Morariu). 

Dacă e un adevăr că fiecare generație are un poet îndrăgit, un poet în 
care se regăsește din punct de vedere afectiv, Vlahuță – mărturisește 
Ibrăileanu – a fost poetul generației sale, al generației romantice de pe la 
anii 1890. Dacă în copilărie citeau pe Alecsandri și Bolintineanu, vibrând la 
evocările eroice din trecut, în adolescență îi citeau pe Eminescu, 
Delavrancea și Vlahuță. Dar Eminescu era bolnav, și se stinsese prematur, și 
devenise o legendă. „Vlahuță, care exista undeva în carne și oase … era 
pământean. El era mai aproape de noi decât Eminescu, Vlahuță era poetul 
actual al acestei generații… și cât de potrivit, și la vreme ne dădu Vlahuță 
acel minunat imn al tinerei iubiri triumfătoare, dar atât de delicată la acea 
vârstă, când puterea de iluzionare e fără sfârșit. Iată am acum înaintea mea 
această minunată poezie, Iubire, în care se zugrăvește atât de minunata 
copilărie a simțirii celui care iubește și se poate iluziona… Poeții ne învață 
cum să iubim și Vlahuță a fost unul dintre dascălii noștri. Repet: sufletul 
generației noastre se datorește lui Vlahuță.” Nichifor Crainic vine cu o 
apreciere superlativă: „Un poem ca Iubire, de o concepție atât de înaltă, e 
ceva unic în poezia noastră.” E surprinzător că uneori în poezia de dragoste 
sau în elegiile existențiale, Vlahuță se distanțează mai evident de Eminescu: 
dacă pentru Eminescu amorul era „un lung prilej pentru durere/ Căci mii de 
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lacrimi nu-i ajung/ Și tot mai multe cere”, Vlahuță vine cu o prezentare 
optimistă a sentimentului care este „sete de viață”, este „putere creatoare sub 
influența căreia inimile noastre renasc”. 

Poemul Iubire are o compoziție interesantă, cu o alternanță de specii 
lirice. Începe cu o vibrantă odă închinată iubirii și continuă în același ton de 
imn, cu o mărturisire directă a puterii transfiguratoare a iubirii, anticipând 
pe Nichita Stănescu. Urmează patru tablouri lirico-epice: în primul, un 
pastel nocturn, „în noaptea blândă ce se lasă”, gândul îl poartă spre iubită, îi 
recompune în minte chipul și simte îndemnul de a merge spre casa ei: 
întâlnire emoționantă, urmată de „sărutări fierbinți”; se reîntoarce acasă, dar 
trăiește sub vraja iubirii, care face ca natura ce-l înconjoară să fie văzută 
altfel: „Văd satu-ntr-o lumină nouă./ Mă simt ușor, mi-e cald, mi-e bine/ Și 
oamenii mai veseli astăzi,/ Privesc cu dragoste la mine:/ Și toate par 
înfiorate…/ În aer e o sărbătoare…/ Natura, în extaz, palpită/ Ca-n primul 
răsărit de soare.”/ Tabloul al II-lea prezintă în continuare plecarea tânărului 
la studii, petrecut de mama care-i spune să le scrie mereu celor rămași acasă. 
Ajuns în „larma de la școală”, simte mai apăsătoare depărtarea și 
înstrăinarea. Tabloul al III-lea este din nou descriptiv, un pastel de iarnă, 
înfățișând o noapte zbuciumată a tânărului frământat de gânduri și de 
amintirea clipelor frumoase. O pagină îndoită de carte îi amintește chipul 
iubitei și frumoasele nopți ale vacanței de vară. Poezia se încheie cu al IV-
lea tablou, un tablou anecdotic, ce arată cât de „prins” este îndrăgostitul de 
amintirile dragi lăsate acasă: acum este la studii, profesorul în clasă, 
„măsoară calea dintre stele/ Pe liniile lui mi-s ochii/ Dar unde-s gândurile 
mele?!” Din această dulce reverie îl trezește brusc invitația profesorului.  
„– Acum – ieși, tinere, la tablă/ Și spune-ne ce-ai înțeles!/ Tresar… mă-
ntreb unde mă aflu…/ Școlarii îmi fac semn să ies./ În hohotul de râs al 
clasei,/ Privesc în juru-mi sastisit…/ – Uitați-vă la el și-l plângeți…/ 
Nenorocitul…a dormit.” 

Meditațiile poetice ale lui Al. Vlahuță, chiar dacă sunt scrise într-o 
retorică romantică ce pare astăzi desuetă, cuprind cugetări profunde culese 
în mare parte din înțelepciunea Cărții Sfinte. În poezia Păcatul, poetul 
mărturisește convingerea sa tristă despre eternitatea păcatelor, urii și 
discordiei umane, datorate în parte și tot mai cumplitei și sălbaticei lupte 
pentru existență, când valorile creștine sunt desconsiderate, când „Homo 
homini lupus”, când neamul „Cain”, cum spunea Eminescu, nu s-a stins: „Și 
vreți să n-avem Caini, când e nepotrivire,/ Și ură și cruzime în neamul 
omenesc,/ Când neagra dușmănie și lacoma râvnire/ De-a pururea-ncuibate 
în inimi clocotesc!/ Nu, nu; din nopți pierdute în vremuri depărtate/ 
Blăstemul stă pe oameni, în veci vor suferi./ Și râvna, și ispita, și negrele 
păcate/ Născutu-s-au cu lumea, cu lumea vor pieri!” Câteva dintre 
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meditațiile lui Vlahuță sunt îndatorate aparent elegiilor existențiale 
eminesciene, dar poetul face un efort să depășească pesimismul eminescian, 
așa cum și-a propus în artele sale poetice: Unde ni sunt visătorii?, 
Sămănătorul, Cuvântul ș.a. Dormi în pace pare o copie după poema 
eminesciană Mortua est, cu întrebări retorice despre credința puternic 
zbuciumată de moartea iubitei, o ființă angelică: „Lumea asta-mbătrânită în 
mizerii și nevoi/ Singură se cârmuiește. – Piatră, floare, astru, om,/ Toate-au 
izvorât, în noaptea vremilor, dintr-un atom,/ Rând pe rând, una din alta, fără 
știrea nimănui./ Tot ce Biblia ne cântă – decât o poveste nu-i./ Iehova, erou 
din basmul Bibliei – iadul cu munci/ Îngeri, rai…o-nchipuire.” Aceste 
gânduri pesimiste și îndoieli sunt spulberate însă de frumusețea bolții 
înstelate într-o noapte de vară, ce adevereşte pentru poet existența divinității 
creatoare; de aceea după dramaticele îndoieli, poetul „își pleacă genunchii și 
inima spre Domnul”. Eminescu, „în momentele de deznădejde, nu era 
capabil a vedea în lunecarea maiestuoasă a lunii pe cer ideea unei 
Dumnezeiri neîndoielnice, el care a găsit cei mai frumoși psalmi să se-
nchine «reginei nopții», – ca Vlahuță, care în niciun vers n-a cântat 
frumusețea lunii!” Eminescu, „care a putut să se oprească din fulgerarea urii 
față de femeie, convertit de o lacrimă a Venerei adorate, n-ar fi fost 
niciodată în stare «să-și plece genunchii și-a lui inimă spre Domnul» în 
urma unui raționament” (Sextil Pușcariu). Pe același registru liric evoluează 
poezia Din prag, care începe cu o exclamație-aforism: „O! dar e mișelnic 
lucru singur zilele să-ți curmi!” Și întreaga poezie are forma unui 
raționament alcătuit din contraste, din argumente pro (Căci) și contra (Dar) 
sinuciderii, pro și contra existenței: „Ce cumplit îmi vânturi mintea, și cu 
ce-ndârjire-mi scurmi? Noaptea gândurilor mele, Moarte, când îți stau în 
față: Căci În sicriu dormi somn de piatră… Niciun zgomot, nicio grijă… 
Dar: Să nu mai revin în viață niciodată?… Niciodată… e grozavă vorba 
asta!… Limba nemaidezghețată,/ Humă, nemaiîncălzită de simțiri și de 
idei!/ Nu de moarte mă cutremur, ci de veșnicia ei”( vers ironizat pentru 
conținutul său tautologic). Căci „viforoasă mi-e viața, și deșartă și amară./ 
Ce trudit mă simt sub cruda suferințelor povară/ Și mi-e silă de-un prietin, 
de-un cuvânt de mângâiere/ De-o privire ce-mi zâmbește veselă, de mine 
însumi…!” Dar „Să mă-ntunec pe vecie?… Prea e crud./ Să nu mai gândesc 
nimic, nici să văd, nici să aud?/ Să nu mai privesc văpaia soarelui de 
primăvară?” Raționamentul se precipită și cere o rezolvare: triumfătoare 
este rațiunea existenței, căci „e negrăit de lesne să-ți repezi un glonț în 
creier…”, dar „pe cer scânteie lună, dar în iarbă cânt-un greier”. „Și când te-
ntorci și cugeți lung privind ce lași în urmă/ Simți că nu-i chip să te 
saturi…” Și „Bine e să știi la moarte, că o dungă lași,/ Un nume,/ C-ai săpat 
la zidul nopții, c-ai muncit să scoți în lume/ Din al creierului zbucium, ca 



11 

pe-un diamant ideea.” După această confruntare pro și contra sinuciderii, 
pro și contra existenței, poetul alungă gândurile negre, „soli ai negrului 
mormânt”, respinge povața lor și proclamă concluziv, aforistic: „Înaintea 
morții mele – moartea-i dragoste de viață.” 

Cea mai elocventă mărturie a admirației sale pentru Eminescu este oda 
închinată lui în 1884, când poetul era de un an bolnav. Biografii au stabilit 
împrejurările în care a fost scrisă oda Lui Eminescu. Vlahuță se afla la Iași 
în 1884 și-l întâlnește pe Eminescu pe stradă într-o stare deplorabilă. Îi 
comunică aceste impresii într-o scrisoare lui Titu Maiorescu. Poezia este de 
fapt o reluare lirică a acestor impresii puternice comunicate în acea epistolă, 
într-o mărturisire directă, de data aceasta către cel evocat: îi știe pe dinafară 
versurile, totuşi le citește mereu și astfel înțelege că a fost predestinat 
durerii, într-o lume indiferentă la suferința geniului, ale cărui poezii sunt 
„bucăți rupte” din inima lui: „Dar ți-a fost dat să fii deasupra/ Acestor inimi 
seci și strimte/ Și tu să-nduri toată durerea,/ Pe care lumea n-o mai simte./ 
Să plângi tu plânsul tuturora/ Din zbuciumul eternei lupte,/ Să smulgi 
fulgerătoare versuri,/ Bucăți din inima ta rupte…/S-aprinzi în bolta vremii 
aștri/ Din zborul tristului tău gând…/ Văpaie… Ce-o să-i pese lumii,/ Că tu 
te mistui luminând?” Între multele ode închinate lui Eminescu, aceasta, a lui 
Vlahuță, ocupă un loc proeminent. Ca și Eminescu în Epigonii, Vlahuţă are 
un adevărat cult pentru poeții din generația pașoptistă. Lui Eliade îi închină 
în 1881 o odă intitulată, după obiceiul vremii, La statua lui Ion Eliade 
Rădulescu, căci este prilejuită de solemnitatea inaugurării statuii celui ce a 
fost numit „părintele literaturii române” în fața Universității din București. 
Este inspirată și de faptul că, stabilit o vreme la Târgoviște, s-a considerat 
concitadin al lui Eliade Rădulescu. E și publicată într-o revistă locală, 
„Armonia”, la care Al. Vlahuță colabora, dar față de poezia lui Eminescu La 
Heliade și mai ales faţă de memorabila strofă din Epigonii, este o stihuire 
slabă, construită pe o compoziție naivă: la moartea lui Eliade, Codrul 
(înțelegem literatura, cultura română) este amenințat(ă) de uscăciune și 
pieire, dar în acest peisaj arid se ridică din codrul uscat un vlăstar ce 
proclamă vigoarea culturii și literaturii române, prin amintirea luminoasă a 
lui Eliade pe care-l cinstește întreg neamul românesc.  

Nichifor Crainic, care l-a cunoscut bine pe Al. Vlahuță, căci a lucrat în 
tinerețe în redacțiile unor reviste conduse de autorul României pitorești, ne 
spune că acesta nu era atins, ca atâția scriitori bătrâni, de misoneism, adică nu 
era refractar la inovații literare, la talente noi: a apreciat pe Coșbuc și Blaga cu 
primele lor versuri publicate; a deplâns moartea genialei copile a lui Hasdeu, 
Iulia, într-o elegie funebră, compătimind durerea părintelui, care, după 
chinuitoare întrebări despre o moarte atât de crudă și de nedreaptă, înțelege că 
„Să poarte atâta minte/ Un cap așa de tânăr, a fost de neiertat.” 
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Posteritatea critică a prețuit mai mult pe prozator decât pe poet, cu 
prozele ce înfățișează suferințele celor umili și necăjiți, prelungire a unor 
aspecte din poezie care și explică preferința sa pentru poeta italiană Ada 
Negri (1870–1945), din care a și tradus un grupaj de poezii unele se îmbină 
compasiunea pentru cei necăjiți cu fragmente din învățătura creștină: „Tună 
dumnezeiescul glas în vasta muțenie: « Cel ce a gemut în umbră/ Mâini 
va zâmbi înlumină/ Și orbilor li se va da vederea;/ Cei slabi și obidiți și 
singuri – mâine/ Vor huzuri în slavă. »”

Didactice și moralizatoare sunt și câteva arte poetice, străbătute de un 
aer profetic, optimist. În acest sens o completare a poeziei Cuvântul poate fi 
considerată oda Triumful așteptării, care debutează, așa cum obișnuiește 
Vlahuță, cu o exclamație-aforism: „Nebiruit e omul ce luptă cu credință”, 
pentru ca întreaga poezie să demonstreze tăria unui astfel de om în fața 
suferințelor și greutăților vieții. Izvorâtă din înțelepciunea răbdării biblicului 
Iov și înrudită cu meditația În peșteră de Panait Cerna, care se încheia tot cu 
o exclamație memorabilă, de biruitori „Din suferinți abia-ndurate/ Ne-am
făurit armuri de fier/”, poezia lui Vlahuță se încheie cu imaginea luminoasă 
a triumfului așteptării: „Te-ai întrebat vreodată din ce undire-nceată/ De 
lacrimi tăinuite se naște un izvor?/ De mii de ani în piatră lovește 
răbdător,/Strop după strop s-o spargă… Drum greu a fost…/ Dar…iată!/ În 
valuri de lumină, chemat de dorul mării,/ Un fluviu nou vestește Triumful 
Așteptării.”

Lui Gala Galaction, un admirator și un apropiat al lui Vlahuță, despre 
care a și scris o micromonografie memorialistică, i s-a părut că sonetul 
Sămănătorul, – o altă poezie cu caracter programatic, „rezumează o viață 
întreagă de apostol cărturar”. Imaginea se potrivește lui Vlahuță și este a 
unui „chip din Evanghelie”, cum ar spune Ion Pillat, încheindu-se cu 
îndemnuri frecvente din poezia lui Vlahuță: 

Trudește, făcătorule de bine,
Veni-vor, roiuri, alții după tine,
Și vor culege rodul – bogăția.

Ion BUZAŞI
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