PREFATA

Monografia realizatd de Ana C. Virlan, Matei Calinescu intre
literatura si critica literara, ofera o matura perspectiva istorico-literara
si exegeticd asupra unuia dintre cei mai rafinati autori romani din
secolul XX. Forta analiticd, documentarea exhaustiva, puterea de a crea
sinteza, intr-un discurs critic de mare calitate, fac din lucrarea doamnei
Ana C. Virlan o reusitd critica sub toate aspectele. Reconstituirea vietii
intelectuale a lui Matei Calinescu ni se pare cea mai valoroasa contributie
a autoarei in sfera cunoagterii unei personalitati privite deopotriva in
sensul biografic al unei existente scindate si reconstruite Tn continentul
indepartat al exilului, precum si in climatul §i amicitia intelectuald din
spatiul romanesc (Tudor Vianu, Ion Vianu), a unei constiinte literare
moderne, a unui spirit teoretic §i hermeneutic, creator de concepte si
teorii in America profesoratului universitar, precum si a vocii estetice
care a impus, de asemenea, creatii memorabile, de la cele patru volume
de poezie: Semn (1968), Versuri (1970), Umbre de apa (1972) si Tu:
elegii si inventii (2004), la capodopera in proza a scriitorului, romanul-
eseu Viata si opiniile lui Zacharias Lichter (1969).

Lucrarea doamnei Ana C. Virlan are meritul de a organiza
materia, cu forta ribdatoare a unui biograf — extraordinar de atent
(cum altfel?) la toate mijloacele prin care subiectul sdu, un personaj
reconstituibil prin scrierile sale ,,dialogale”, in amintiri, prin biais-ul
fictiunii, al autofictiunii, sau al autobiografiei, parcurge istoria unei vieti
impartite intre Roméania de tinerete, America exilului si revenirea in
Tara. Cu inteligenta si stiinta izoldrii momentelor capitale, cu intuitia
faliilor existentiale ale vietii scriitorului, urmdrit pand la lectura de
pe patul de moarte, autoarea isi construieste teza pe acesti versanti
care privesc delimitarea operei in functie de cilitoria reversibild, dar
centrala si fundamentald, exilul. Devin, astfel, pertinente in istoria
individuala a formarii, a carierei literare si critice, de teoretician si
profesor de literaturd ,,mondiala”, etapele numite, dupa sensurile



inaintarii si adastarii, pre-exil, exil, post-exil. Autoarea urmareste cu
mare empatie si exprima 1n nuante psihologice, imprumutate de buna
seama inteligentei disociative a personajelor, dislocarea §i ancorarea
intr-o altd viata, sensibil ,,rescrisa”, ale lui Matei Célinescu: ,In sufletul
exilatului, Romania poate ramane precum o rand care nu vrea sa se
mai inchidd, insd datoria de a merge mai departe, cum au facut-o si
alti exilati, ramane conditia minima si obligatorie a rezistentei cu orice
pret”. Articole, conferinte, célatorii — unele neasteptate, neplanuite —
chiar intalnirea unor oameni ilustri, reprezentanti ai culturii romane din
exil, chestiuni domestice, mutdri, cautari de locuinte, boli... toate isi
gdsesc tematic ilustrarea in corespondenta dintre Matei Calinescu si
Ion Vianu, unul aflat in Statele Unite ale Americii, ca profesor asociat,
iar altul, in Franta si Elvetia, ca psihiatru si psihoterapeut, fiecare
cautandu-si Calea si construindu-si, reconstruindu-si, dupa Romania,
propriul destin.

Tripartitia monografiei reflectd, prin parcurgerea minutioasa a
intregii opere, situarea lui Matei Calinescu in parcursul biografic, anii
formarii personale si profesionale, in primul capitol, respectiv ilustrarea
lui in republica literelor, cronologic, pe axa exilului, inainte si dupa
plecarea peste ocean, in capitolele al Il-lea si al Ill-lea (,,parcursul
critic i literar — etapa pre-exilului”; ,,coordonatele exilului si post-
exilului”). Inceputurile publicistice; Debutul editorial: Titanul si geniul
in poezia lui Eminescu; Coordonatele criticii; Intre studiile de estetica si
poezie; Cétre o poeticd postmodernistd — Conceptul modern de poezie,
Universul poetic — Volumele de versuri: Semn, Versuri, Umbre de apa,
Tu: elegii si inventii reprezintd temele celui de-al doilea capitol, in
care se traseazd, cu admirabild putere de cuprindere si exacta situare
in temeiul generic si interpretativ, doua dintre cele mai remarcabile
expresii ale reflectiei si creatiei, In universul conceptual al genului si
in sfera discursului propriu poeziei. Asa cum subliniazd In numeroase
randuri autoarea, Matei Calinescu este in toate privintele legat de
modernitate. In acelasi sens, literatura sa este o valoroasa proba de
comprehensiune si gandire artisticd Tn formele modernitatii: ,,Desi a
ramas cunoscut in cultura romana indeosebi ca redutabil specialist in
literatura comparatd si remarcabil critic literar, Matei Calinescu s-a



impus si ca autor de literaturd valoroasd, prin romanul-parabola, Viata
si opiniile lui Zacharias Lichter (1969) si prin cele patru volume de
poezie: Semn (1968), Versuri (1970), Umbre de apa (1972) si Tu: elegii
si inventii (2004)”. Daca Zacharias Lichter, un alfer ego al scriitorului,
a ramas intre reperele cunoscute ale operei sale, nu acelasi lucru se
poate spune despre poezia lui Matei Calinescu din cele patru volume,
ultimele cu aspect de antologie, adica ,,relecturi” editoriale. Admirabila
ni se pare lectura autoarei In spatiul poeziei mateicélinesciene, cum o
numeste, dupd cum admirabile sunt siguranta, pertinenta comparatista,
spre a gasi genul proxim, tematico-stilistic, in expresionismul lui Lucian
Blaga, de exemplu. ,,Care dimensiune a timpului existential pare sa 1i
convind spiritului poetic tutelar, zeului interior al poeziei lui Matei
Cilinescu: timpul relativ, irepetabil si... ireparabil, ilustrat in poemele
Miracolul vietii (,,numai aceasta zadarnicie ne da dorinta de a explora,/
de a construi, de a distruge, de a ne ruga, de a intelege/, de a uita, sau
de a ne aminti ca timpul trece,/ de a asculta si reasculta Variatio 26 din/
Variatiunile Goldberg de Johann Sebastian Bach.//), Raspuns: timpul
(elegie) (,timpul amaraciunii lui ieri, In care te poti adesea pierde),
Pe unde merg (,,timpul cu toamne lungi si limpezi”) sau timpul etern
,al centrului de sfiald si de tdcere al lumii” din Epifanie, in care
,Duminica s-arevarsat” (Absenta) si in care ,,asteptdm ziua de Luni, cum
viseaza orbii lumina/ [...] asteptadm sa treacd blestemul acestei odihne,
infernul acestei odihne...” (Duminica)?” Nu vom da raspunsul, ci vom
lasa in loc aceasta intrebare. Arborescenta ei nu supard, ci dimpotriva,
arata o finete a gustului si a decupajului citational fara cusur.

Ana C. Virlan a facut dreptate poeziei, dar si celor mai importante
directii ale operei teoreticianului si specialistului universitar, constiintei
nefericite a diaristului unor ,,altfel” de jurnale. ,,Matei Cilinescu
ramane un important teoretician, nu doar pentru cultura romana din
diaspora, ci pentru cultura roména a ultimilor cincizeci de ani, in
ansamblul ei, si un nume care se regaseste in toate bibliografiile din
universitatile lumii, din care nu lipsesc si nu vor lipsi niciodata lucrari
importante precum Cinci fete ale modernitatii, A citi, a reciti, Un altfel
de jurnal si chiar Portretul lui M, o carte extraordinara, tulburitoare
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si dureroasd.” Surprinderea transformadrilor identitare si a evolutiei
temelor critice, estetice §i teoretice in America este urmarita cu aceeasi
acribie cu care este consemnatd de autorul insusi, in jurnale si in
corespondenta cu prietenul Ion Vianu. De aceea, am spune cé autoarei
1 se potriveste perfect proiectia lui Matei Célinescu insusi: Singurele
capabile sa facd, si din scriitorul bun si din cititorul bun, reprezentanti
de drept ai republicii literelor sunt actul atentiei inspirate si al lecturii
scormonitoare. Este o lectie prin care profesoara Ana C. Virlan, in mod
organic si fara ostentatie, da curs experientei sale Indelungate. Tot astfel
citesc si finalul célinescian, de incredere si patos ingaduit: ,,Cred ca
secolul acesta va deschide un drum nou pentru receptarea, la un nivel de
public mult mai larg, a unor autori reveniti in cultura romana din exil,
fizic ori prin cartile lor, printre care se regisec, de buna seaméd, nume
mari ca ale lui Matei Calinescu, Toma Pavel, Norman Manea, Virgil
Nemoianu si ale multor altora. Asadar, tot ceea ce ne ramane este... s
privim, cu incredere, spre viitorul culturii roméne”.

Prof. univ. dr. Lacramioara Petrescu



INTRODUCERE

intre complexitatea personalititii
si dualitatea identitatii

Aceasta lucrare se doreste a fi un demers de sistematizare a
operei Iui Matei Calinescu, scriitor receptat ca un critic literar si profesor
universitar de marcd, cu o activitate intinsd pe cinci decenii si cu o
personalitate n care s-au conturat, pe de o parte eruditia adanca, dar
discretd, iar pe de altd parte, finetea caracterului si caldura umana
autentica. In acelasi timp, prezenta lucrare de cercetare isi propune (re)
valorificarea operei literare si critice si, mai ales, marcarea importangei
creatiei acestui autor — eseist, critic literar, comparatist, poet, prozator
si publicist — In contextul istoric si cultural postbelic, postdecembrist si
actual. Mai exact, acest studiu se inscrie pe linia receptarii unui autor
care, asa cum reiese din marturiile celor care l-au cunoscut, a fost in
acelasi timp discret si retras, dar si atent la transformarile epocii sale,
urméandu-si consecvent etapele evolutiei spirituale si intelectuale, departe
de influenta formulelor sociale si politice radicale si de prim-planul
cultural si care a incercat nu doar sa se sincronizeze cu valorile sociale
si culturale romanesti autentice, ci sa subscrie si la formula estetica
europeana, oferind in timp o noua directie in abordarea conceptelor de
clasicism, romantism, modernism, kitsch, avangarda si postmodernism.

Desi nu a avut niciodatd ambitia de a fi privit ca un formator
de opinie, ca atatia altii din tara pe care a parasit-o pentru a pleca in
Statele Unite ale Americii, cu o bursa Fulbright, in 1973, Matei Calinescu
a revenit In cultura romana dupa Revolutia din 1989, in anii *90, si a
influentat decisiv cultura noastrd actuala prin publicarea unor volume
inedite. Experienta exilului nu i-a marcat profund doar viata, ci i-a
conferit scriitorului dubla perspectiva a unei complexe personalitati si
identitati, intre care acesta a pendulat timp de cateva decenii. La inceputul
anilor *90, scriitorul ii declara lui Ion Vianu, prietenul sau de-o viata:



,Exilul ramane experienta mea fundamentala: lui ii datorez revelatia
ca Itaca e pentru mine o limba — o mica insuld obscurd in geografia
lingvistica a lumii... [...] Fara libertatea si rigoarea pe care le aflu in
limba regasita, in Itaca mea secretd, acest joc ar fi imposibil.”! Cred
cd, In aceasta afirmatie a lui Matei Calinescu, se regaseste crezul sau
existential, moral si profesional. Din declaratia de suflet se desprinde,
de fapt, dorinta scriitorului de a reveni acasd, de a-si regasi glasuirea
in limba maternd, singurul cod lingvistic in care scrisul lui traia cu
adevarat, iar el se Tmplinea spiritual, desi poate ca mai avea destule
lucruri de spus §i in cariera universitard americana.

Motivele care au stat la baza alegerii acestei teme sunt pe cat de
numeroase, pe atat de justificate. In primul rind, pani in prezent nu
s-a publicat nici un studiu mai amplu® dedicat intregii vieti si opere
a lui Matei Cilinescu, desi activitatea acestuia (literara, universitara
si publicisticd) este, fard indoiald, unica in cultura roména. Desigur,
acest lucru se datoreaza si dorintei testamentare a scriitorului de a
nu i se publica opera integrala decat dupa trecerea a sapte ani de la
»iesirea sa din timp” si, inevitabil, dorintei exegetilor de a astepta, si
pentru analiza operei ca tot unitar, toti acesti sapte ani, simbolici si
mistici, in esenta lor. In al doilea rand, impresioneaza profund, si sub
raportul personalitatii si sub acela al scriiturii calinesciene, modul
in care exilul, dezrddacinarea si dubla identitate nu apar ilustrate ca
teme 1n opera academicd a scriitorului, dar se regasesc din plin in
scrierile cu caracter autobiografic, memorialistic, din ultima etapa
a creatiei — Amintiri in dialog: memorii, Un fel de jurnal (1973—
1981), Spre Romdnia (2000-2002), Portretul lui M., Un altfel de
Jjurnal: iesirea din timp — si In volumul postum, Scrisori din exil.
Corespondentd ineditd. In al treilea rand, este interesant si chiar
ne surprinde modul in care ganditorul obiectiv, Matei Calinescu,
compara in permanentd cele doud lumi (comunismul si capitalismul),
fara a aplica tendentios ori partinitor criterii de analiza, sub aspect

! Matei Calinescu, Amintiri in dialog: memorii, Editura Humanitas, Bucuresti,
2016, pag. 432, in Epilog. Itaca.

2 Studiul monografic Matei Calinescu de Stefan Borbély (Ed. Aula, Colectia
Canon, 2002), cuprinde perioada biografica si literara 1934 (1957) — 2002.
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social si mai ales politic. Si, nu in ultimul rand, este interesant de
observat si de analizat modul 1n care s-au regésit in opera scriitorului
teme si domenii atdt de diverse ale artei scrisului — critica literara,
eseistica, poezia, proza, studiile de literaturd comparata, scrierile
memorialistice §i publicistica — toate organizandu-se pe principii de
observare si de cercetare dintre cele mai solide si facand din acest
autor unul dintre reprezentantii marcanti ai culturii contemporane,
desi incd putfin explorat, atat in studiile de specialitate cat si in
manualele scolare liceale. Asadar, opera lui Matei Célinescu este pe
cat de captivanta, pe atat de ofertantd din punct de vedere estetic,
istoric, sociologic, dar si ca expresie a unei formari psihologice si
personalitati unice si extrem de valoroase din cultura roméana.

In acest sens, lucrarea de fatd poate fi conceputi pe cateva
coordonate esentiale — omul, criticul literar, teoreticianul, romancierul,
poetul si publicistul — demersul analitic organizandu-se pe varstele
cronologice si pe etapele biografice si estetice ale lui Matei Calinescu.

Un fapt demn de luat in considerare si de punctat in cadrul
lucrarii este acela cd Matei Calinescu e succesorul a doua importante
modele critice din cultura romana — primul, Tudor Vianu, caruia Matei
Cilinescu i-a fost discipol fidel si asistent la Universitatea din Bucuresti
si al doilea, nu mai putin important, acela al Iui G. Calinescu. De
remarcat, in cadrul personalitatii lui Matei Calinescu, rimane structura
clasicd a criticului, completatd de acribia, perseverenta si interesul
esteticianului pentru studiul temeinic al fenomenelor literare si culturale
si de preferinta, pasiunea chiar, pentru lumea ideii, pe cat de complexa,
pe atat de bine documentata si de clar justificata in toate scrierile sale.
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