Reincarnari si dedublari

Sunt inca in viata, dar reincarnarile mele anticipate
am deja norocul sa le intalnesc cand si cand unde nici
nu ma astept: pe aleea unui parc sau pe coridorul unei
clinici... Si cand nici nu ma astept — cam o data intr-un
deceniu. Reincarnari sau poate dedublari fara voie. Si
ma intreb contemplandu-le: oare agsa am fost eu copil?
Precum fapturile acestea mici care imi ies in cale? De
un bun-simt desavarsit? Poate cum as fi vrut sa fiu, sau
s-ar fi cuvenit sa fiu si n-am fost... Imi capteaza privirea
acele mici fapturi — fetite sau baietei — si eu le-o captez
pe a lor. Uneori ne privim, fugitiv, ochi in ochi si ne recu-
noastem instantaneu: eu am fost tu, tu vei fi eu.

Alteori doar eu sunt acela care le priveste cu coada
ochiului, cu discretie, preficindu-ma pentru moment
interesat de vreun detaliu de prin preajma; evit s& ma
strecor in intimitatea lor, fie si pentru o clipa sau dou4,
pentru a nu strica acolo un echilibru care ma tem sa
nu se dovedeasca fragil: poate ca acea mica faptura nu
doreste sa-si scruteze viitorul... intruchipat de mine.

In statia Piata Victoriei de pe magistrala I a metro-
ului bucurestean urca o mama inca tanara cu doi baieti.
Locuri sunt, dar razlete. Tanara mama se agaza pe ace-
lasi rand cu mine, cu baiatul cel mic in brate, la vreo
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doua locuri distanta in stanga mea. Baietelul n-are mai
mult de trei ani. Celalalt, mai mare, de cinci-sase ani,
ocupa un scaun pe randul de vizavi. Doar ce mi-am arun-
cat ochii spre chipul lui, si l-am g1 recunoscut: retinut in
veselia dragastoasa din ochii cu care o priveste fix pe
maica-sa cu fratele cel mic in brate; irumpe din adancul
lui responsabilitatea de a-si reprezenta cu brio familia,
fara crizele de teatralitate proprii altora de varsta lui;
resemnarea de a se afla pret de cateva minute dezlipit
de maica-sa, in vazul tuturor celor din jur; desi ma indo-
lesc ca altii in afara de mine il observa. Ma gandesc in
care din putinele poze cu mine copil il regasesc pe el.
Gandul mi se opreste la una singura care 1 s-ar potrivi.
Dar nu se vad pe acea poza a mea nici seninatatea, nici
inteligenta, nici cumintenia care se citesc pe chipul baia-
tului ce sade fata in fata cu mine.

Intre statiile Piata Victoriei si Gara de Nord tune-
lul descrie o curba stransa si de aceea rotile de metal,
pe intervalul acela, scrasnesc ingrozitor. Tiuie. Tipa.
Trenul se deplaseaza lent si tipatul metalic se prelun-
geste insuportabil, incat chipul baietelului din fata mea
se stramba a exasperare amuzata in timp ce n-o slabeste
din ochi pe maica-sa: gura 1 s-a latit, ochii i1 s-au ingus-
tat, iar radacina nasului i s-a incretit. inteleg perfect ce
vrea sa spuna:

E acru! Scrasnetul rotilor e acru!

Dar, in bratele maica-sii, fratele lui cel mic crede
altceva de vreme ce chipul lui, 1atd, a ramas aproape
Inexpresiv, doar o idee preocupat:

Daca ma gandesc bine, scrasnetul rotilor mie mi se
pare amar.

Dar inca tanara mama i1 zambeste incurajator baia-
tului cel mare, aflat vizavi:
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Hai sa nu exageram. E totusi suportabil. As zice
poate ca-1 un pic cam dulce.

Tunelul se indreapta si ne apropiem de Gara de
Nord. Scrasnetul rotilor de metal a incetat. Iar parerea
mea, daca conteaza, este ca baietelul din fata mea, cu
fruntea acum senina si inalta, a avut dreptate: a fost
acru scrasnetul rotilor.
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