Dupa cuvinte...

Incerc s aduc putindg ordine in casa in care m-am
mutat in urmd cu ceva timp pentru ca mi-am dorit, tot
asa cum incerc sd aduc ordine in viata mea noud in care
m-am mutat in urmd cu ceva timp, fard sa-mi fi dorit.
Si nu reusesc. Dacd fac ordine in sifonier, debaraua se
umple de lucruri inutile, dacd incerc sd golesc debaraua,
apar cutii stivuite in balcon... Arunc cutiile gi altele
rasar farda voia mea, in locuri neasteptate, dusmanoase
st inutile in goliciunea lor.

Ma tot impiedic de un bilet rdtdacit intr-un sertar, o
lacrima presatd intr-o carte, un creion cu varful rupt, o
pereche de pantofi cu talpa dezlipita, un tricou mirosind
incd a cineva... Amintiri grele ma asteaptd nemiloase
dupa usa.

Este nevoie, mai intdi, s ma intore la alte amintiri,
frumos colorate, la zGmbetul discret si elegant al bunicii,
la rasul molipsitor al mamei, la pensula manuitd larg
de bunicul pe panza prinsd strans in cadrul de lemn,
la culoarele luminoase ale spitalului mirosind a dezin-
fectant, unde imaginea tatdlui in halat alb, glumind cu
fiecare, umple spatiul. La trotineta surorii mele zburdand
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vioi $i zgomotos pe cimentul proaspdt spalat al spitalului
din Cernavodd, si la baclavalele Kadriei, tnotand gene-
ros in siropul de trandafiri.

Pentru cd nu pot sd apas o tastd ,,delete” si sa dis-
parad tot ce vreau sd las deoparte, pentru ca un ,restart”
este tardiv, am ales cuvintele.

»Tu cine egti?” Intrebarea mamei md béantuie dure-
ros. ,,Tu cine esti?”

Eu cine sunt? Md intreb si eu.

St acum, dupd atdta timp, incerc s@ ma definesc. Sa
imi creionez contururi care sd fie ale mele. Doar EU. Eu
si CUVINTELE.

CUVINTELE. Erau mestesugul mamei. Avea buzu-
narele pline de cuvinte. Si apoi mi le-a lasat mie. Cu un
scop, probabil, de care nu sunt pe deplin constientd. Dar
eu nu le gdsesc intotdeauna. Uneori am buzunarele goale.
Si simt un fel de vina cd nu le pot folosi cum trebuie.

Poeziile, micile mele povestiri, toate CUVINTELE
mele vin de la ea, si-i multumesc ca mi le-a imprumutat.

Bucuresti, 2023
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