
5

Să nu existe, pentru tine, prealuminat cititor al veacuri lor 
ce vor să vină, nici cel mai mic dubiu asupra faptului că 

Providența mi-a zâmbit cu mult mai multă în du rare decât 
ar fi meritat, în ochii unora, un coate-goale și un zăpăcit 
ca mine. Și cred că pot spune cu toată sinceritatea desco pe-
rită recent, că totul a pornit, așa cum se întâmplă adeseori 
cu literații ca mine, de la o carte. O carte găsită, dintre toate 
locurile posibile în care s-ar găsi așa ceva, aproape de groa pa 
de gunoi și oseminte de la Montfaucon, la ceva vreme 
după ce toată viața mi-a fost dată peste cap. 

Cartea aceasta, preacinstite și luminatule cititor, apar ține, 
cu fiecare punct, virgulă, semn de întrebare și de ex  clamare, 
strop de sudoare, sânge și lacrimă, unui suflet captiv, dar 
captivant de liber. Un suflet pe care eu unul, având în ve-
dere sinceritatea sus-numită pe care mi-am regăsit-o dato-
rită lui, dau mărturie scrisă că l-am judecat, adesea, prin 
prisma propriei frici și neînțelegeri, hrănite de cele ale 
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așa-numiților buni credincioși ai Parisului din cel de-al 
XV-lea veac. 

Cartea aceasta, preabunule cititor, n-ar fi trebuit să fie 
scrisă, po trivit vremurilor pe care le oglindește. În ea vei 
găsi însemnările unui OM încercat așa cum puțini oameni 
ai vremurilor sale au fost încercați, dacă o deschizi în aceeași 
măsură în care te roagă fiecare însemn, cât de mărunt ar 
fi, să-ți deschizi ochii inimii și să privești în adâncul ființei 
tale. 

Iubirea… credeam, dragule și onoratule cititor, că o 
cunosc cu toate misterele, nebuniile și încurcăturile ei. 
Credeam, în beția de pseudodeșteptăciune ce-i amețește 
adesea pe cei din tagma mea, că-i pot cânta ode îndulcite 
și înflorite până la refuz. Ani întregi, n-am știut cine sunt 
și ce vreau de la viața mea, cu atât mai puțin ce vrea ea 
de la mine. Multe și-ncurcate am trăit, și n-am știut ce să 
fac cu ele. Până când a apărut el. El, sufletul care a scris 
cele pe care, odată ce vei deschide această carte și le vei 
face loc lângă inima ta, pot să bag mâna în foc că te vor 
face să nu mai fii același om. Pentru că de când am găsit 
cartea asta, nici eu nu mai sunt. 

Vei vedea aici miezul umbrelor unei lumi crude, ab-
sur de și violente cu cei precum autorul a ceea ce urmează 
să citești. O lume în care e păcat să te naști altfel decât 
restul lumii. 

Într-o nouă izbucnire de sinceritate, vin și-ți spun, dra-
gule cititor sau dragă cititoare – căci uite, de nerușinat ce 
sunt, am uitat că această preazguduitoare scriere ar putea 
ajunge și în mâinile vreunei femei – că multă vreme după 
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ce am pierdut-o pe cea pe care țiganii mi-au dat-o de soață, 
am vrut să-mi pun ștreangul de gât. Pentru că n-am iu-
bit-o, poate, destul încât să fac tot ce puteam să rămână 
în viață. Însă citind ce-a îndurat cutremurător de sincerul 
protagonist al acestei povești, când m-am uitat în oglindă 
ultima oară de la terminarea cărții, după ce mi-au venit 
aceste gânduri, mi-a venit să mă scuip între ochi! 

Acum mă voi adresa ție, tinere și preaiubitorule prieten, 
care-ai pus aici tot sufletul tău în imensitatea lui, care face 
Raiul să se aprindă în cânt de glorie și Iadul să tre mure 
de groază. Îți mulțumesc că mi-ai dat peste cap tot ceea 
ce credeam că știu despre bine și rău, despre urât și frumos, 
despre dragoste și ură, despre prizonierat și libertate. Ni-
meni nu m-a învățat mai limpede să aud, deși tu nu auzeai. 
Nimeni nu m-a îmbărbătat să țin spinarea mai dreaptă, 
deși tu erai gârbov din naștere. Și nimeni nu m-a arătat 
vreodată mai aproape de cum eram cu adevărat la acea 
vreme decât ai făcut-o tu. Tu, Quasimodo! Tu, Cocoșatule 
de la Notre-Dame! Jurând pe amintirea ta, mereu frumoasă, 
caldă și vie, să-mi trăiesc viața, de acum înainte, cu toate 
ale ei, așa cum mi-a fost dăruită, isprăvesc astăzi, 6 ia nua-
rie 1483, umilul meu cuvânt de încurajare! 

              

Quasimodo
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