PREFATA

LA MANETELE UNEI VECHI
LOCOMOTIVE STEPHENSON

,Eram o ceatd de insi transparenti,/ un fel de visatori de profesie,/
avangardisti miopi/ cotrobdind prin garderoba literaturii,/ scribi jerpeliti
lucrand/ la Cartea Nimicului”; acestea sunt profilul si povestea poetului
optzecist, oriunde va fi trdit el in ,,patria limbii romane”, cum, retoric,
spunea Nichita Stanescu: in 1982, pe cand se (re)incadra intre visatorii de
profesie, Arcadie Suceveanu lucra la Cartea Nimicului, alaturi de Aurel
Pantea care se pregatea sa exploreze lucrul perfect, sfera impenetrabilad a
negrului pe negru si care avea viziunea venirii Nimicitorului in vremea
putrezirii codurilor limbajului poetic, dar si prin preajma lui loan
Moldovan, cel ,,de gat cu mainimicul”, adolescent ,,plin de cuvinte” care
vine de pe Vechiul Tardm ca sd darame ,,pe-aici ce e de daramat”, in
sfarsit, cu Mircea Cartarescu degustand Nimicul din Halucinaria sa:
temele si motivele literare circulda, cum se vede, in interiorul unei
paradigme de sensibilitate care defineste insdsi generatia scribilor
jerpeliti si avangardistilor miopi. Pana la Cartea Nimicului, Arcadie
Suceveanu a trecut, asemeni tovarasilor sai, peste diverse praguri §i prin
diferite filtre de percepere a lumii si sinelui: pana la Nimic e o cale al
carei traseu e limpede trasat de lirica sa, in succesiunea volumelor si
varstelor poetice. Primele carti — Ma cheama cuvintele (1979), Tarmul de
echilibru (1982), Mesaje la sfarsit de mileniu (1987), Corabia de la
mansarda (7 jurnale de bord, 1983-1987) — sunt ale unui elegiac in
raspar cu veacul, denuntandu-i bolile, iIndemnand la vigilentd in fata lui
homo informaticus, pazind dulapurile copildriei si fondul de aur al
sentimentelor din biblioteci: ,,Ninsoare obositd, uzatd, iarba aproape
plictisita,/ sentimente galvanizate, superproductie,/ viermi de matase
recalificati, producand/ nylon verde. Dar nu, nu va intristati:/ bancile
elvetiene au si inceput sa primeascd/ depuneri nelimitate de mireasma



de pin si/ freamit de padure./ In burta calului au fost gasite trenuri,/
foarte multe trenuri, kilometri intregi/ de sine si roti, roti, roti./ 1987 — sa
fie oare adevarat?!/ Fiti vigilenti, in veacul nostru bantuie/ molii atomice,
aerisiti cat mai des/ dulapurile in care va std inchisd copilaria,/
bibliotecile in care pastrati fondul de aur/ al sentimentelor./ Doamne,
ce absurditate: luptator/ al starii pe loc!/ Inchisd in carapacea marilor
orase, copilaria mea —/ fragila si sfiditoare — miroase-a rachiti/ si-a
canepa topita. Habar nu are de/ homo informaticus./ Noaptea cimitirele
celor saraci mai viseazd/ reforme/ Si dintr-odatd ma simt aproape
fericit/ ca se mai aud greierii si trandafirul/ mai are miros” (Jurnal de
bord —1).

In locomotiva cetoasd a veacului si in clinchetul monedelor care
acopera definitiv Simfonia a 9-a de Beethoven, poetul inca mai ciopleste
sentimente ,,in forma lor naturalda”, ironizand ,,prezentul industrial”, fara
ca lirica sd capete deocamdatd previzibilele accente expresioniste: n
Tarmul de echilibru, Mesaje la sfarsit de mileniu si chiar in Corabia de la
mansarda, Arcadie Suceveanu rdmane un elegiac atrnat de marginile
veacului dusmanos. Figurile tutelare ale acestor prime carti sunt omul din
scripeti, arcuri si roti si poetul care viseaza inca la clipa cand in toate
scolile lumii va fi introdus,,cantecul greierului” drept obiect obligatoriu de
studiu: nu sunt inca tipatul si protestul deschis ale poetului expresionist, ci
amaraciunea si soapta ranita ale poetului (neo)romantic, fatd cu lumea
computerului: ,,Un computer mai sarguincios ajunge pana la/ corul antic,
intrd cu el in polemicd:/ unui vers safic 11 da o replicd/ de trei-patru
logaritmi,/ contra unui imn de Pindar/ invoca teoria cuantelor./ Trec zilele
— tautologii violete./ Legitimatie de poet? Ca si cum ai zice:/ adeverintd de
dragoste, pasaport de roud,/ certificat de copildrie./ Rana, ca un contor
electric./ Te-astept. In seara asta o lund magneticd/ atrage turlele orasului,
0o muzica galbend/ se naste pe portative. La doar lumina/ ferestrelor
scriu elegia locomotivei/ uzate. Sunt trist si te chem. Vino,/ mai e ceva
septembrie in copaci,/ mai e ceva roud-n sertare/ Era brutal si vulgar,
lipsit/ de scrupule: ca o armatd marsaluind/ pe gaturi de viori, ca o firma
ce- ar/ vinde surdsul Giocondei/ ca pe o materie primd/ O civilizatie
purtand blazonul Neanderthal:/ plante carnivore, orase-savane,/ academii-
pesterd/ Dar veniti sa va arat: pe zidurile/ mortii trandafirii cataratori/ ai
sangelui” (Jurnal de bord —IV).

Cu volumul din 1990, Arhivele Golgotei si, apoi, din ce in ce mai
acut in urmitoarele — Eterna Danemarcd (1995), Infiuntarea lui Heraclit
(1998), Mdrul indragostit de vierme (1999), Cavalerul Inzadar (2001),
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Zaruri pictate (2003), Corabia de la mansarda (2004), Arca dies (2008),
Cafeneaua Nevermore (2011), Fiinte, umbre, epifanii (2011), Profesionist
al himerei (2011) —, viziunea poetului se radicalizeaza, poemele croindu-se
intr-un evident tipar expresionist: lumea e o Danemarcd putrezinda,
prabusita n votcad si tutun, unde adevarul rugineste si oul se cloceste in
privighetori, luceferii se sting in ,malul cu duhori”, lebedele sunt
injunghiate si viermii din baltd ,,au veleitdti” de raze ale unui soare ce
pluteste in canale cu mazga, drojdii si otrava: lumea robotilor cu sufletul
de plumb, a omului facut din scripeti, arcuri si roti e, acum, o lume a
inchizitorilor morilor de vant: ,,Din sira lor si-acum mai ies reptile,/ Tarasul
e chiar starea lor de zbor —/ Un zbor ciudat, de vultur tarator,/, De melc
testos, cu aripi inutile./ Lor le mai sund Tarigradu-n oase,/ Cand se
apleacd-a temenea; ei sunt/ Inchizitorii morilor de vant/ Cu singe
pervertit si limbi vascoase./ Ei se atin la drumul dinspre arte,/ Vaneaza
stele si le tund chilug,/ Si vorba lor duhneste a cosciug.../ Bine-ai venit! —
imi strigd de departe,/ Cand vin la ei din beznd si din moarte, —/ Fa-te
comod... Poftim... Ia loc pe rug” (Inchizitorii morilor de vint). In eterna
Danemarca se aud pisicile Apocalipsei si se distileaza farmecul funciar al
buldozerului, poemul Insusi se configureaza intr-un atelier mecanic, cu
magini de fabricat absurd si haos: lumea lui Arcadie Suceveanu e in
descompunere, reformulatd pentru a intra, bucdfi, In masinile din
atelierul mecanic.

Expresionismul lui Arcadie Suceveanu nu este unul vizionar, poetul nu
proiecteaza nimic §i, In consecintd, lipsesc tensiunea extaticd, accentele
halucinatorii, transcenderea fantast tragica a realitatii; el chiar vede
Danemarca din jur, in fluxul unei constiinte apocaliptice care denuntd
criza spirituald intr-o lume dezumanizata, surpata de civilizatia robotilor,
scripetilor, suruburilor, arcurilor, rotilor; aici intrebarile Sfinxului s-au uitat,
miturile sunt,,dulci pastile” pentru cei ce sufera de insomnie si plictiseala,
Oedip poate fi vazut prin curtea azilului de batrani, caii troieni au sfarsit
intre ,,zoioase hamuri domestice”, poemul creste in sarcasm s§i ironie
demolatoare, iar rasul fipat care se aude din spatele versului e unul
bergsonian — du mécanique plaqué sur du vivant: poetul e la manetele unei
vechi locomotive Stephenson, metaford a lumii care se naruie: ,,La capat
de linie/ in spatele depozitului de cherestea/ am vazut-o pufaind, tusind
spasmodic/ cu burta umflatd de aburi./ Semana cu o reptila arhaica/ parea o
omida neagra lunecand unduios pe limba/ industriei./ /Ce-1 acum viata ta/
daca nu chiar aceastd locomotivda cu aburi/ inaintdnd spre muzeul
sentimentelor demodate/ cu rotile rosii stralucind pe sesurile literaturii/
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prin gérile celei mai glorioase provincii?/ Era frumoasa si trista, in faruri/
1 se vedea lumina ochilor mei/ in motoare cutreiera sangele meu
fantastic/ usor obosit/ Ducea 14 vagoane («bield- maniveld» — tren-sonet)/
in care se vedea tineretea mea/ adunati-n baloturi usoare/ «fi curg din
cur oud de dinozaur — s-o scoatem dracului/ pe linie moartd»/ Langa
turnul de apa/ printre butoaie cu var si rulouri de smoald/ ingeri mecanici
0 ciocaneau tacticos/ era frumoasa si tristd/ avea carcasa vopsitd-n culoarea
disperdrii/ in inima ei lucra sdngele meu/ la patru pistoane, in faruri/ i se
vedea lumina ochilor mei/ Locomotiva Stephenson — viata mea/alergand pe
drumul cérbunelui si petrolului/ fnaintdnd spre muzeul lucrurilor demodate/
pe linii tot mai rosii, pe linii tot mai subtiri/ pe lamele lor de cutit”
(Locomotiva Stephenson).

Acest admirabil poem din Eterna Danemarca anticipa tonul foarte
polemic din Marul indragostit de vierme: aparitia fantomaticei locomotive
Stephenson marcheaza, in fond, ceea ce as numi ciocnirea paradigmelor
literare: romantism ,,desuet” versus antilirism (,,Pentru a supravietui ca
poet/ la sfarsitul secolului XX/ trebuie sd fii profund antiliric/ ori sa faci
ceva trasnit de tot/ de exemplu, sa-{i cumperi o ghilotind/ Numai asa, capul
ifi va sari/ tot mai spectaculos in poeme/ sangele scurs se va inchega intr-
un text/ rosu postmodernist”, scrie Arcadie Suceveanu in Manualul
batrdanului neofit), fixand vremea cand ,,groparii literaturii” bat in cuie
transcendenta, rastignesc parabolele, ingroapa utopia: .,In Joia Mare
biserica din Suceveni/ miroase-a desertaciune/ Invinsa./ Copiii adund prin
curti vrafuri de nori/ asteptand cantarea cocosului din parabolad/ Ah, iertati-
ma, voi, douamiisti si voi,/ dezinhibate spirite postmoderniste,/ dar nu-mi
pot infrange rusinoasa vetustete idilica/ comunicandu-va, aici si acum, ca
in lunca Siretului/ vantul miop al Buneivestiri aldpteaza/ matisorii in
salcii,/ cd diminetile pe-aici poate fi vazut Dumnezeu/ in redingota lui
Vasile Alecsandri: poc, poc, ciocaneste usor, deschizand ambasade/
ambasade in trunchiuri/ dictand structura panzei de paianjen ori/ drumul
cartitei pe sub pamant.../ Tot omul e bun si bland si arhaic/ parand sa
poarte taina raspunsului/ pe buze./ Dupa-amiaza ti-o pierzi prin lutarii/
alegi vopsele pentru iconari/ ori stai de vorba cu paracliserul ce-aduna/
liliecii morti din clopotnitd/ Cu painea psalmilor sub capatai,/ seara adormi
fericit, convins ca viata ta/ e cercul mic/ inscris/ in Cercul cel mare”
(Dupd-amiaza arhaica). Mansarda unde 1isi cultivda Arcadie Suceveanu
poezia ,,cu ochi albastri”, ca ai lui Grigore Vieru este o alta corabie a unui
alt Noe, esuatd pe propriul Ararat, unde lirismul ,,cu venele tdiate” nu
poate fi resuscitat decat de ,,vietuitoarele” romantice si simboliste de pe
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punte: Novalis, Poe, Rimbaud, Baudelaire, Byron sunt cei salvati pe arca
sa: ,,Recunosc, sunt vetust, sunt anacronic, romantic/ adesea ma inham la
corul antic/ necuviincios pentru vremea noastrd/ postmodernista/ imi
strivesc lacrima in batistd/ ma-mbat cu-amurg si beau anume/ din cesti de-
argint/ sfarsit de lume/ mai scriu sonete neolitice, ca Will,/ retardat in rima
si stil/ vorbesc despre dragoste si ideal/ nu ma pot sincroniza decat/ cu
iarba pe deal/ iar uneori Imprumut de la Novalis/ monstruoasa floare
albastra/ si va bat cu ea, dinadins,/ in fereastra” (Arca dies): omul din
poezia lui Arcadie Suceveanu, asemeni celui din poetica romanticilor si
simbolistilor este omul de dinaintea cuvintelor, cel care, ziua, invata
cantecul greierului, iar seara, adoarme fericit ,,cu painea psalmilor sub
capatai”.

Intr-o alta ordine, Arcadie Suceveanu e un solar raticit in
Hiperboreea: poezia sa primeste materie, in 1982, dinspre lumea vechilor
greci, iar fluxul liricii se indreaptd inspre acea lume: ,Lasati licornul
noptilor sd treaca/ Cu pasi de aur dinspre lumea greacd”, scrie Arcadie
Suceveanu intr-un poem precum Catharsis (Il), cautand in lumea greaca
tarmul sau de echilibru, regasindu-se in ,calesti de purpur” alaturi de
Homer si Heraclit: legatura cu Sudul elen nu e nostalgie, nici un reper de
identificare, ci confruntare ca pentru a-si gasi rosturile aici si acum; ca in
acest poem memorabil: ,,Cand am intrat in rdu era dimineatd/ nu se auzea
curgerea/ prin carnea mea transparentd scheletul tanar/ stralucea glorios/
«Da-1 naibii pe Heraclit, am strigat, eu voi fi/ primul care se scalda de
doud ori/ in aceeasi apa» — si asteptam apa/ sd prindd in jurul meu
pojghitd/ apoi alergam in josul raului/ s- o prind, sa-i aflu tiparul in care
m-am oglindit/ «Da-1 dracului de grec, strigam,/ cu tot cu dialectica si
ordinea necesaray/ si iar alergam in josul raului/ dar de fiecare datd apa
era alta/ alte si alte contururi lichide, alte oglinzi, alte muchii, alte linii/
«Vezi ci ti se termina rauly, imi striga/ de pe mal Ingerul/ dar nu vroiam
sa aud decat vocea sangelui orgolios/ lustruind scheletul meu tanar/ «Nu
vreau sa stiu de niciun fel/ de principii fundamentale, strigam,/ sd ma lase
in pace cu acest stupid panta rhei»/ si alergam sa prind apa in care ma
oglindisem o datd/ dar apa era alta/ mereu si mereu alta alta alta/ Amurgea
cand curentul cel repede/ se mistui in marea indefinitd/ raul se terminase,
acum/ inotam intr-o apa amortita, nepamanteasca,/ oglindita in sine/ nu era
curgere, nu erau valuri, nu erau limite/ «E punctul Alfa, mi-am zis, o! De
aici/ nu-mi voi mai putea relua experimentul»/ «Ti-ai cheltuit raul in zadar,
altul/ nu vei mai avea niciodata, esti prost ca toti ceilalti»,/ mi-a zis Ingerul
trist/ si-a plecat” (Infruntarea lui Heraclit). Intre Sud si Hiperboreea e,
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insa, Fanarul, filtrul otravit unde se naruie, deopotriva, hohotul Eladei si
albul zapezii din Carpati: Tarigradul, Fanarul reprezinta o alta ipostaza a
eternei Danemarce, unde sferele desenate de greci se transformd in
»pragmatice cercuri”, corul antic se stinge in replicile computerului, imnul
lui Pindar nu mai are loc de teoria cuantelor, apa Styxului da caldura
in calorifere, iar sufletul e vandut de ,,brokerii Isarlacului” la eternul
circ balcanic.

Fiecarei etape a poeziei lui Arcadie Suceveanu ii corespunde cate
o figura anume, cite un centru de semnificare a paradigmei poemelor.
Astfel, in primele carti e Cavalerul florii de maces célare pe un greiere, cu
spada inflorita, in fruntea ,,glorioaselor armate ale ierbii”: e un alt Don
Quijote, cavalerul tristei lumi de la sfarsit de mileniu. Apoi, la curtea
Marului de Smarald din Eterna Danemarca si Marul indragostit de vierme
e chiar Cavalerul Vierme, Magnificul, pentru ca, intr-o carte din 2001,
poetul si celebreze pe Cavalerul Inzadar; numele, amintind de inzadarul
lui Cezar Baltag, din Odihna in tipat, e al clovnului care isi inghite
propriile lacrimi, al paiatei, nebunului, mascariciului. Cavalerul florii de
mices, Cavalerul Vierme si Cavalerul Inzadar vegheazi surparea eternei
Danemarce; Cavalerul Dada se ocupa de literatura, are grija de cadavrul
acesteia, parasit pe tarmul de unde tocmai se va fi desprins arca pe care
noul Noe 1i salveazd pe Novalis, Poe, Byron, Rimbaud si Baudelaire: ,In
seara aceasta/ s-ar putea sa apard Cavalerul Dada/ cadavrul literaturii a
inceput sd miroasd/ El se aratd de regula pe la/ sfarsit de veac, In amurguri
aprinse:/ jumatate Tnger-jumatate porc de caine —/ si doi ori doi nu mai vor
sd faca patru/ si, Doamne, frumos mai e/ spectacolul dezagregarii/ fiti cu
bagare de seamad, el duce/ o ghilotind de cuvinte sub brat/ nici nu veti
prinde de veste cand ne va asasina zeii/ nici nu veti sim{i cand ne va
schimba/ cifrul statuilor./ Unii l-au si vazut la cafeneaua din colt/ band cafea
cu Ecleziastul, unii/ au si pus la adapost cutitele,/ mastile clasice, pipa
lui Alecsandri/ si alte lucruri mai insemnate/ Hotarat, el este pregatit
pentru/ o noud cruciadd./ «In zadar crede cd ne poate/ influenta starea de
spirity,/ zic unii, sdpandu-si transee si mai adanci/ in manuale si
crestomatii/ «Ha, revolutionari de paie, am mai vazut noi!» —/ rabufnesc
altii, ghintuindu-si rimele/ si aratand cu degetul la noile generatii/ Dar e
tarziu: pisica dezarticulatd a gramaticii/ a trecut sfidatoare prin dreptul
Academiei Franceze/ cadavrul literaturii a inceput sd miroasd/ maimuta
imbatranita a frumusetii/ a cazut din copac —/ semn ca in curand se va arata
Cavalerul subtire/ cu ghilotina de cuvinte sub brat,/ rasfatatul tuturor
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revolutiilor, falitul de-o viatd/ jumdtate porc de caine-jumatate inger”
(Cavalerul Dada). Intr-o lume care si-a uitat povestile, unde Fratii
Grimm, Andersen si Creangd au ramas definitiv in departele copilariei
pierdute, unde haina miracolelor ,,s-a rarit pe la coate” si unde nimic nu
mai e in sine, dar totul e in afara, in noua Danemarca ramdne de veghe in
muzeul sentimentelor, in mansarda sa, poetul, ,,acest zetar asternand in
spalturi siruri de cocori”. A bon entendeur, salut!

IOAN HOLBAN
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