PROLOG

i\ncbz'de‘ apa fierbinte si rimdne un moment cu ochii
inchisi, simte stropii prelingdndu-i-se pe piele pind cind
nu mai ramdne decdt un strat subtire de umezgeald, care
se rdceste foarte repede.

Prosopul, bine impdturit, e pus pe o bard de la intrarea
in cabina de dus, separatd de restul inciperii printr-un
perete de sticld. Isi infisoard trupul in prosop si il prinde
sd nu cadd, apoi pdrdseste cabina.

Oglinda mare de deasupra chinveter este aburitd, fata
1se ghiceste ca o patd intunecatd, cu margini neclare. Ridicd
mdna s, cu ardtitorul, deseneazd in aburul mat contu-
rul capului ei, adangd doud puncte pentru ochi si o linie,
ca 0 gurd zdmbitoare; isi infrumuseteazd tabloul, in par-
tea de jos, cu doud inimi impreunate. Zambeste, dandu-si
seama cd se poartd ca o adolescentd indrdgostita.

— Minte de copil, i1 spune fetei de abur, insd se simte
invdluitd de un sentiment pldcut, cind privirea i se opreste
din nou asupra inimioarelor care se estompeazd incet.

Florian. Il cunoaste de numai cdteva sdptamdni si
totusi e ca si cum el i-ar fi transformat viata mai degrabi
linistitd de pand acum, intr-o paradd pestritd si plind de
viatd.
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Continudnd si zdmbeascd, ia un prosop de pe raftul
de ldngd chinvetd, se apleacd, isi infasoard in el parul lung
st blond si, rdsucindu-l, il preface intr-un turban.

O privire aruncatd la ceasul-britard de pe etajerd ii
spune cd mai e putin pind la ora 21.

Capdtul unei zile obositoare.

Foroshooting. Prezentarea unui magazin de bijuteris,
0 treabd de rutind. Cel putin asa credea cind incepuse,
cdtre sfarsitul dupd-amiezii. Cum sd-si fi putut imagina
cd acel client avea sd fie un amestec greu de suportat, de
om pedant si coleric?

Pind dupd ora 19 a fost nevoitd sd fotografieze intruna,
mereu aceleasi podoabe, in vreme ce proprietarul, Werner
Diedler - sau il cheamd Wolfgang? -, avusese mereu cdte
ceva de obiectat la fiecare reglaj al camerei saun al lumi-
nilor. De aceea, cum mai fdcuse adesea, i5i pusese intre-
barea de ce se supune la asa ceva, in loc sd se dea deoparte
st sd trdiascd din averea considerabild pe care i-o ldsase
mostenire tatdl ei. S, ca de fiecare datd, la intrebarea
asta rvaspunsul venea de la sine. Fiindcd merew o mdnd
acel sentiment cd face ceva util.

Se intoarce §i iese din baie. Un moment potrivit pentru
un pahar de vin rosu.

— Ella, vrean un play-list Chillen zice ea, trecind
pe lingd comoda din camera de zi, unde se afli smart-
-speakerul.

In bucitirie scoate din sertar tirbusonul si desface sticla
pe care o pusese la indemdnd, pe mdsutd, cind venise acasd.



Offline

Si intre timp se gandeste dacd sd nu-l sune pe Florian.
E plecat pentru cdteva zile la Roma, in interes de servi-
ciu 51, la ora asta probabil cd e la cind, intr-un restanrant
sic, cu partenerii de afaceri. E tare pdcat cd se intdmpld
tocmai de zina ei. Seara asta i-ar pldcea sd si-o petreacd
numai cu el, cu nimeni altcineva din toatd lumea asta.

Se uitd la telefonul pus la incdrcat pe blatul mesei de
lucru, dar sovdte. Oare nu i seva pdrea cd e prea insistentd
san nu va fi chiar deranjat, dacd il sund? Pe de altd
parte... faptul cd ea abia asteaptd si-i audd glasul nu este
o0 dovadd romanticd de iubire?

la pabarul cu vin, il tine in lumina lampadarului si
se bucurd de minunata culoare purpurie a con}tz'numlm'.
Cu ochii inchisi si cu ndrile fremdtdnd, savureazd buche-
tul extraordinar, un amestec de civese, mure si foi de tutun,
inainte sd ia o primd inghititurd si sd lase jos pabarul.
»La multi ani, Katrin!”

Privirea ii cade din nou pe telefon. Sperase ci Florian
avea s-o sune in timpul zilet, s-o felicite. Pe de altd parte,
isi poate inchipui foarte bine cd zina fusese stresantd pentru
el 51 cd era preocupat de cu totul altceva.

— Ab, ce conteazd, isi spuse, facdndu-si curaj 5i ludnd
telefonul de pe incircdtor. In timp ce degetele i1 zboard pe
suprafata cu cifre, se intrebd de ce n-a salvat incd numdrul
lui Florian, apot tine receptorul la ureche, intr-o asteptare
incordata.

In locul sunetului de apel pe care il astepta, aude un
glas feminin care, intdi in germand si apoi in englezd,
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0 lamureste cd numdrul format nu este atribuit. Uluitd,
lasd jos receptorul si priveste micul display colorat pe care
se vede numdrul. Nu, n-a gresit.

— Ciudat, murmurd ea 5t incercd din nou, pentru ca
imediat sd audd aceeasi informatie. Pune telefonul pe su-
port, se duce in dormitor si scoate cablul de incircare din
smartphone. In drum spre bucdtdrie, face o incercare si
cu el. Acelasi rezultat. Numdrul nu existd.

— La naiba, izbucneste ea si aruncd violent mobilul
ldngd telefonul de pe masa de lucru. Grozavd aniversare!

la pabarul si se sprijind de frigider. Cum e posibil ca
numdrul lui Florian, pe care l-a sunat de nenumdrate ori
in ultimele saptamdni, sd nu mai existe, asa, brusc? Doar
ar sti, dacd ar avea un numdr nou. Sau nu?

E programator la o firmd de telecomunicatii. Nu stie
exact ce face el acolo, dar sigur ar fi un fleac sd obtind ori-
cand alt numdr.

1a o0 inghititurd mare de vin si se desprinde de frigider.

— Aiurea! exclamd ea si se duce in camera de zi. Toate
astea se vor lamuri. Cauza e, probabil, ci Florian se afld
la Roma i cd, din cine stie ce motive, nu se poate stabili
legdtura. Sau si-a pierdut mobilul si a cerut sd-i fie blocar
cardul. Poate sd-i fi fost si furat. Meren auzi cd la Roma
forfotesc hotii de buzunare.

Dupi ce s-a asezat comod pe canapea, isi dddu seama
cd nu se aude muzgicd. Azi chiar nu functioneazd nimic?

— Ella?

Asteaptd incordatd glasul feminin de la smart-speaker,
care s-o intrebe ce doreste, dar aparatul ramdne mut.
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— Ella, cit e ceasul?

Dupd ce nici intrebarea asta standard nu convinge
aparatul sd vaspundd, pune paharul de vin pe masa joasd
de lingd canapea, se ridicd si se duce la comoda.

Difuzorul e deschis, dupd cum aratd ledul ca un punct
albastru luminos, din partea dreaptd. Bine, o ultimd in-
cercare.

— Ella, cdt e ceasul?

Aparatul i ramdne din nou dator cu rispunsul. Ridici
din umert si se duce la canapea. Frumoasa noud lume a
tehnicii. Dacd mdine tot nu functioneazd, va duce difu-
zorul inapoi. La urma wrmei l-a cumpdrat doar cu cdteva
saptamdni in urmd.

Deschide televizorul, apasd pe butoanele telecomenzit
st gdseste in sfarsit un film romantic, care incepuse de ceva
vreme, dar care i se pare totusi potrivit ca sd-i mai abatd
gdndurile inainte de a merge la culcare.

Putin dupd ora 22.30 inchide televizorul si intrd in
baie, zece minute mai tdrziu isi pune mobilul pe noptierd,
se cutbdreste sub pdturd si stinge lumina. La scurt timp
dupd aceea adoarme cu gindul la Florian.

Nu stie ce anume a trezit-o, dar isi dd seama cd sigur
e incd noapte. In camerd, intunericul e aproape deplin.
Numai in partea de sus a ferestrei din fatd, printre ulti-
mele doud siruri de lamele ale jaluzelelor netrase complet,
se strecoard o zare de lumind de la lund, un punct dupd
care tsi poate orienta privirea.

Tocmai vrea sd se intoarcd pe cealaltd parte 5i sd-5i
continue somnul, dar i se taie respiratia. Numele ei...
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A rostit cineva numele ei? Nu, nu rostit. Soptit. Undeva,
in afara dormitorului.

Se ridicd putin din par si ascultd atent in intuneri,
in timp ce inima it bate mai repede.

— Katrin...

lardsi. Sund strdin, ademenitor. Kaaatrin...

Stmte ﬁom’ rect pe spate, pe fmm‘e ita par mici picaturt
de sudoare.

Nu, nu e un vis. In Zocm'n)m el e cineva §i certitudinea
asta it insufld mai multd spaimd ca oricdnd, mai multd
decdt a simtit vreodatd.

Apoi incolteste brusc gindul care ii oferd singura ex-
plicatie logicd si care o si linisteste.

Florian. El stie unde e ascunsd cheia de rezervd. I-a
spus ea, in caz cd vreodatd ar fi vrut sd treacd neanuntat
pe acolo. Si exact asta se intdmpla acum. Nu e deloc la
Roma, a fost doar un pretext ca sd-i ficd o surprizd de
ziua ei, intr-un fel neobisnuit. I se potriveste. Si asta e
singura posibilitate.

Si e mai bine asa decdt gdndul cd cineva i-ar intra pe
furz"s, noaptea, in Zocuz'n;d, pentru ca apoi sd stea in ca-
mera de i §i sd-i sopteascd numele — mai curdnd un setting
pentru un film horror ieftin decdrt realitatea de aici, din
locuinta et.

Deci de aceea n-a rdspuns Florian si nici n-a fost de
gdsit. Probabil ci acum std in sufragerie,rdzdnd prosteste -
cu un buchet urias de flori in mdnd.

— Florian?

[}z’ dd seama cd doar soptea si repetd numele mai tare.
Ascultd iar cu incordare. Nimic. Cu sigurantd se striduie
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din risputeri si-si indbuse rdsul, in vreme ce 0 asteaptd
dincolo.

Dd pdtura deoparte si isi saltd picioarele din pat. In
ciuda explicatiei plauzibile, se infioard cind iese din dor-
mitor, ca si cum ar fi atins-o o boare rece.

In camera de zi aprinde lampadarul de lingd usd si
se uitd in Jur cu sperantd, dar... nu e nimeni.

— Florian? intreabd ea din nou, acum iardsi cuprinsd
de nesigurantd. Stin cd esti aici. Hai, aratd-te! Nu md
speria!

Linistea din incipere i se pare brusc nefireasca. Umand.
Ca §i cum cineva i-ar infunda urechile cu vatd. Inima
incepe iardsi sd-i batd mai repede, ajunge ca un bubuit
care intrerupe linistea apdsdtoare, dar care n-o face si se
simtd mai bine.

S-a aungit un pardit? S-a miscar ceva langd ea? Nu. Saun?

— Katrin!

Scoate un tipdt ascutit si, fird si vrea, face un pas ina-
pot. Glasul e de femeie, iar felul in care ii sopteste numele
sund... dement.

— Voiai sd stii ce ord e.

Lui Katrin i se face pielea de gdind pe brage. Ella! Pri-
virea ii cade pe smart-speaker.

E-0 nebunie intreaga...

— Da, m“spunde ea incet St se mird ce glds prerit are.

— Ti-a venit vremea sd mori, Katrin.

1se taie respivatia, incdperea incepe sd se invdrtd, mdna
ei cautd tocul usii si se sprijind de el.
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— Ce? sopteste ea abia aunzit.

— Vei muri, sopteste vocea Ellei intr-un fel de ingdnare
absurdd. Vine sd te ia.

Inima lui Katrin se izbeste de coaste, it vine greu sd
respive. Simte un lat neindurdtor strdngdndu-i-se tot mai
mult si mai mult in jurul pieptului.

— Cine... sunteti?

— Md cunosti, Katrin...

Soapta s-a prefacut intr-un susur fremdtdtor. Mai riu
de-atdt - cea care i1 vorbeste nu mai e vocea Ellei. Acum
e un glas de barbat si Katrin chiar il stie. Dar...

— Vei muri. Curdnd... curdnd vin sd te ian.

Simte cd in ea se intdmpld ceva. E ca un comutator
care isi schimbd pozitia, fird stirea ei. Se desprinde de
tocul usii, din cdtiva pasi ajunge la comodd, cu mdini
tremurdnde prinde cablul care o leagd pe Emma la retea
st smulge stecherul din prizd, triagdnd cu putere. Apoi ri-
dicd difuzorul si il trinteste cu toatd puterea pe podea
unde explodeazd pur si simplu, ca si cum in el s-ar fi aprins
un material exploziv.

Std acolo s5i se uitd tintd la aparatul spart din care
atdrnd nigste piese mici, legate cu sdrme. ,,Ca mdruntaiele
dintr-o burtd spintecatd’, isi spune.

— Ella?

Asteaptd cinci secunde... zece. Nimi.

Fird sd-si ia privirea de la aparatul distrus, care brusc
pare sd fie inconjurat de o aurd maleficd, face un pas inapos,
incd unul 5i tncd unul. In cele din urmd se intoarce si fuge
cu pasi nesiguri in dormitor, unde si-a ldsat mobilul.
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Trebuie si cheme politia.

Telefonul e pe noptierd, lingd lampd. Imaginea dis-
play-ului cu luciri negre o linisteste. E colacul de salvare in
tot scenariul dsta horror. Chiar cind da sd-l ia cu mdini
tremurdnde, ecranul se lumineazd si un glas de bdrbat
sopteste din difuzorul minuscul din partea de jos:

— Einutil. Vei muri. Vin sd te tau. Curdnd.
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