Prolog

mul se trezeste si simte cd pleoapele sale opun rezistentd.

In timp ce ratiunea lui amortitd incearcd sd inte-

leagd ce inseamnd acest lucru, el percepe niste pete neclare,

lipsite de contur. Clipeste o datd, de doud ori, dar asta nu

face imaginea mai clard. Se intreabd dacd nu cumoa a biut

prea mult cu o seard inainte, dar, in mod ciudat, nu-si mai
poate aminti.

Ar vrea sd ridice mdna ca sd-si steargd firisoarele alune-
coase de pe pupile cu degetul mare si ardtditorul, dar bratul
nu-i dd ascultare. Ba chiar nici nu si-l mai simte.

Panicat, incearcd sd ridice celdlalt bray, fard sd reuseascd.

Din cdteva batdi, inima lui accelereazd de la ritmul egal
de repaus la sprint. Oare este legat? Ce gind absurd! Mai
mult, dacd ar fi asa, tot si-ar putea simti membrele.

Dar, de fapt, ce naiba se intampla?

Oare s-a culcat intr-o pozitie incomodd si i-a amortit
bratul? I se intdmplase adesea asa ceva, dar intotdeauna
numai la un brat sau un picior, celelalte membre putean fi
miscate normal.

Mintea ii strigd cd trebuie sd-si adune puterile, cd este cu
neputintd sd fie paralizat. Moblilizdndu-si toatd puterea
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voinget, incearcd din nou sd-si schimbe pozitia bratelor, a
picioarelor, a tilpilor, sd ridice mdcar un deget... Nimic.

Nu-si poate intoarce capul nici mdcar cu un centimetru.
Doar muschii oculari functioneazd, asa cd poate sd-si miste
ochii si mdcar dispar firisoarele.

Se uitd fix la tavanul cu panouri din aluminin, de un
argintiu mat. Nu este dormitorul lui.

Cuprins de panicd, respivd din ce in ce mai agitat.

Concentreazi-te, isi ordond. Trebuie si te concentrezi
naibii incd o datd! Uiti-te in jur!

Deasupra lui, piezis, este montatd o lampd platd, patratd,
prin a cdrei sticld matd se strecoard lumina rece a tuburilor
de neon.

Privirea lui se indreaptd spre stinga, se opreste pe altd
lampd, ceva mai micd decit cea de deasupra lui. La margi-
nea de jos a cdmpului sin vizual licireste ceva de culoare
inchisd, care isi schimbd pozitia. Dar, ca sd poatd vedea mai
clar ce este acolo, ar trebui sd intoarcd lateral capul mdcar
putin, ceea ce nu reugseste, in ciuda tuturor eforturilor.

Se teme cd in curdnd frica il va coplesi cu totul 5i ii va
paraliza si gdndurile. Nu-si poate permite asta. Trebuie si
se forteze sd gdndeascd organizat.

Poate cd totul este doar un vis? Subconstientul l-a mai
ingselat, in somn, facdndu-l sd creadd in cele mai nebunesti
lucruri. Cd a cazut intr-un intuneric fard fund sau cd poate
sd zboare.

Dar acesta nu este un vis, deoarece oricdt de clare ar fi
fost aceste episoade, nu le-a simtit niciodatd la fel de reale
ca pe situatia prezentd. In plus, apar brusc franturi de memorie,
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Aplicatia

iar aceste fragmente sunt suficiente pentru a-i accelera pulsul
deja rapid.

A venitacasd dela un prinz de afaceri. St, da, bause citeva
pahare de vin, dar nu fusese beat. Sotia lui era la serviciu in
schimbul de noapte. El a intrat in bucdtdrie, si-a scos niste
suc din frigider 5i a luat cdteva inghitituri. Apoi a aprins
lumina din living si a vrut sd meargd spre canapea, dar...
nu-si aminteste sd fi ajuns acolo. Intre acele cdteva secunde
st trezivea lui de acum se deschide un hdu intunecat.

Un zgomot de ldngd el il readuce in camera cu tavan
argintin. Un... clinchet.

Arvrea sd strige ,Alo!” si , Ajutor!”, dar nici corzile vocale
nu-l ascultd, cum nu-l ascultd nici membrele. Panica il apucd
din nou in ghearele reci §i simte cd nu va mai putea rezista
mault timp.

Calm, se indeamnd el. Gindeste-te. Trebuie si existe o ex-
plicatie pentru toate acestea!

Din nou, ggomote aldturi. Cineva se afld cu el in aceastd
camerd, acum este destul de sigur de asta. Oare sd fie cel care
l-a adus in aceastd situatie? Desigur cd el trebuie sd fie! Cine
altcineva si-ar vedea de treburi cu cineva paralizat aldturi?

Se intreabd dacd este gol si in acelasi moment se gdndi
dacd nu cumva existd motive mai importante de ingrijorare.
De exemplu, ce anume l-a frcut aparent incapabil si se miste,
dar sd respire in continuare §i sd-§i poatd misca ochii.

Poate zace intr-un spital? Dupd un accident vascular
cerebral? Dar, in acest caz, sotia lui nu ar sta lingd patul
lui, tindndu-l de mand? Vorbindu-i si explicindu-i ce s-a
intdmplat?
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Dect trebuie sd se fi intdmplat altceva. Ceva despre care
ea nu stie nimic, pentru cd daca...

Un cap se miscd atdt de brusc in cdmpul lui vizual, incdt
$-a temut cd i se va opri inima.

Gura 5i nasul barbatului sunt acoperite de o mascd din
pdnzd verde, pirul it este ascuns sub o bonetd de aceeasi cu-
loare. I se vid doar ochii.

Un doctor. Un chirurg. Dect, pand la urmd, un spital?

Cédnd barbatul se aplecd putin mai mult deasupra lui si
apdru o mand, in timp ce ochii fixan un loc pe pieptul luz, i
se opri respiratia. Degetele ascunse intr-o mdnusd din caucinc
strang un bisturiu a cirui lamd striluceste argintiu in lu-
mina difuzd si care coboard incet spre cosul pieptului.

Nu! strigd el mut. Nu face asta! Nu sunt anesteziat. Nu
vezi ci ochii mei sunt deschisi si se misca?

De parcd barbatul i-ar fi auzit vocea mutd, mdna se ri-
dicd 5i dispare din now din cimpul siun vizual. De usurare,
ochii i se umplu de lacrimi; vede capul ca prin ceatd. Dar o
altd observatie, care amenintd sd-l scoatd din minti, inldturd
sentimentul de usurare.

Chiar dacd nu poate misca nici mdcar degetul mic, este
evident cd un lucru a ramas functional: senzatiile sale. A
simgit limpede cand lacrimile i-au curs pe fatd, asa cd va
putea simti si altceva. Durerea. Privirea lui cantd frenetic
mdna cu bisturiul, rimdne pe bustul omului inci aplecat
peste el si-i aduce cruda revelatie: acesta nu este un spital, iar
barbatul nu este medic.

Un medic dintr-un spital nu poartd un sort de caucinc
alb cu pete vechi 5i noi de sdnge. Asa ceva poartd un mdcelar.
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