COSMOLOGIA POETICA
A LUI NICHITA STANESCU

Nichita Stanescu este unul dintre putinele exemple de scriitor dedicat integral
vocatiei sale poetice. Printr-un efort deliberat, el a renuntat la tot ceea ce este
indeobste considerat o ,,viatd normald”, pentru a se identifica rolului de poet,
inteles ca mod de existentd. Printr-o alchimie de profunzime, el a lasat poezia sa-i
impregneze si sd-1 modifice structurile psihice, in asa masura incat a sfarsit prin a
nu mai gandi si a nu mai vorbi Tn maniera comuna. El a fost un fel de ,,mutant”,
care trdia o ,,stare poeticd” generalizatd si permanenta. Mutatia de care vorbim nu
este o metaford, ci o metamorfoza efectiva, fiintiald, cu toate angoasele de alienare
presupuse de ea, cu pericolele de izolare si schizoidie, cu o tensiune continud,
compensatd prin alcoolism, pe care probabil poetul a si platit-o prin moartea
prematura.

Reluand o expresie devenitd celebrd a abatelui Henri Bremond (,.état
poétique”), Nichita Stanescu si-a definit modul de viatad drept ,,starea poeziei”,
sintagma in care cuvantul ,stare” desemneaza un palier profund al activitatii
psihice, atins printr-o scadere voluntara a nivelului mental, un nivel situat inaintea
si la baza afectelor, imaginilor, ideilor si conceptelor. In eseurile sale speculative,
poetul roman opereaza o distinctie, in descendenta lui Bergson, intre gandirea prin
notiuni, structuri rationale care solidifica durata in formatiuni moarte, si gandirea
prin imagini, metaforicd, ce foloseste sentimentele si intuitiile neclare, fara
contururi fixe. Aceste doud forme de gandire sunt ireductibile una la cealalta, iar
diferenta specificd dintre ele constituie spatiul acelui ,,un-nu-stiu-ce” al poeziei.
Prin introversiune, poetul coboara in teritoriul preformal al ,,inefabilului”, unde ia
in stapanire energia psihica ce st la baza tuturor actelor mentale. Din acest centru
de forta subteran, scriitorul foloseste cu aceeasi libertate tensiunea liminara ce sta
la baza atat a sentimentelor si imaginilor, cat si a ideilor si conceptelor. Din cauza
aceasta, poezia stinesciana se pozitioneaza ,,dincoace” atat de discursul pseudo-
filosofic (de care a fost adeseori acuzat, ca de o lipsa de sensibilitate liricd), cat si
de discursul imagistic (care Incearca sd contracareze acuzatia de abstractionism
prin ipoteza ,,vizualizarii conceptelor”). Nichita Stanescu a reusit o reintegrare a
vietii psihice, pe care paradigma modernd a disociat-o in componente separate,
recuperand in cadrul artei atat lumea cogitoului, a speculatiilor metafizice si
cosmologice, a teoriilor matematice si filosofice, cat si universul sentimentelor si al
fantasmelor subliminale. ,,Starea poeziei” este o variantd a proiectului pe care Paul
Valéry 1l numeste ,metoda lui Leonardo”, capacitatea de a crea cu egald
dezinvoltura in toate domeniile sufletului si ale mintii.



Pentru aceasta, scriitorul trebuie sa migreze din eul sdu empiric intr-un eu
esential, eliberat de somatiile exterioare, situat in reteaua freaticd a energiilor
creatoare. Programul poetic este o questa existentiald, care 1l transforma pe creator
la fel ca si o cautare mistica si care 1i plaseaza opera intr-o dimensiune mai degraba
semantica si ontologicd decat semiologica si textualistd. Poezia pulsatorie a lui
Nichita Stanescu este un oscilograf sensibil si fidel al vietii sale interioare, care
realizeaza un decalc perfect al celor mai mici vibratii si pulsiuni mentale.
Identificata cu appex-ul activ al constiintei, cu punctul de coagulare (punct de fuga,
cum il numeste Nichita Stdnescu) care desfasoara viata psihica prin miscarea sa
printre sinapsele neuronale (noduli de tensiune), starea poeziei este un instrument
perfect pentru devoalarea si modelarea biografiei eului numenal. Statutul de poet
nu este o masca sociald (Nichita Stanescu a fost adeseori vazut ca un histrion), ci o
personalitate noud, care dizlocd persoana contingentd si 1i permite sa se
reconstruiasca intr-o dimensiune spirituala. In acest spatiu transcendent, unde fsi
poate da singur fiinta, Nichita Stdnescu si-a construit, printr-un efort fiintial total,
un eu poetic (cu care s-a identificat pana la moarte), o viziune asupra lumii si un
limbaj de simboluri, care sunt, toate trei, alternative la viata cotidiana. In cele ce
urmeaza mi propun sd retrasez acest parcurs interior, sa ridic o hartd sinoptica a
cosmologiei poetice imaginate de Nichita Stanescu si sa-i ,traduc” cuvant cu
cuvant ,limba poeticeasca”, in care fiecare simbol trimite, cu o constanta
extraordinara, la un acelasi referent din viata psihica.

Fuga din contingentd este o modalitate de evadare nu doar dintr-o realitate
compromisd de sistemul comunist, ci si dintr-o biografie resimtita ca insuficienta si
oprimantd. Spre deosebire de alti scriitori roméani, precum lon Creangd, Mihai
Eminescu sau Lucian Blaga, care se apleacd asupra trecutului cu o placere
necamuflatd, pentru a se regenera in fantasmele paradisiace ale copildriei, Nichita
Stanescu se lovea, Intr-un asemenea traseu regresiv, de amintirea celui de-al Doilea
Razboi Mondial. Pentru el, razboiul a constituit un traumatism care i-a bulversat
sensul vietii si al timpului. Razboiul asazd o perdea de tenebre asupra trecutului,
sevrandu-1 pe omul matur de universul feeric al copilului. De fiecare datda cand
incearcd sa plece in cautarea timpului pierdut, scriitorul se intdlneste cu lumina
angoasantd a unui soare negru. Pentru el, apocalipsa nu este un eveniment viitor, ea
a avut loc deja, ea se afla la inceputul timpului interior si il obligd pe scriitor sa
fugd spre viitor. Pentru a scdpa din zona de atractie a acestei giuri negre din
biografie, care 1l amenintd cu paralizia afectiva si imaginativa, poetul va elabora
proiectul unei transcenderi a eului empiric spre un spatiu farda umbre, cristalin si
esentializat. Acest univers, care se opune inconstientului traumatizat al copilariei,
este congtiinta poetica, spatiul poeziei, pe care scriitorul il va amenaja ca pe un
habitat mental liber de nelinisti si pulsiuni incontrolabile, unde isi poate regandi
destinul si scrie o noud biografie spirituald. Prin aceasta, Nichita Stanescu
transcende ,fizica” (realitatea istorica biograficd) Tn ,metafizica” (starea poeziei).
Universul imaginar este o lume atemporald in care poetul se retrage fugind de
apocalipsa letala din trecutul sau.
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Asa incepe geneza cosmosului poetic al lui Nichita Stanescu, instituit odata
cu al patrulea volum, 11 elegii. Existenta concretd, supusa mortii, este sublimata
intr-o existentd ideald, unde moartea 1nsasi, spusa, descrisd, este reificatd in cuvinte
si, prin aceasta, exorcizata. Dar resurectia nu poate avea loc decat dupa o coborare
initiaticd In moarte, experientd naratd de scriitor in ultimul poem al celui de-al
treilea volum, asadar chiar Tnainte de ruptura prin care depaseste poetica metaforica
a debutului si instaureaza propria cosmologie simbolicd. Poemul se intituleaza
Indoirea luminii si descrie descinderea poetului in infernul amintirilor. Pentru a se
elibera de fascinatia morbida care ii domina copildria, el se hotaraste sa infrunte
aceastd fantasmad nevrotica, regresand in intunericul memoriei refulate. Si pe
masurd ce exploreaza varste anterioare, el reuseste sa deschida criptele psihicului in
care fusesera Tnmormantate si mumificate pulsiunile vitale. Prin actul sdu de curaj,
poetul 1si elibereazad elanul creator din imperiul neantului afectiv al copilariei si
trdieste o adevaratd explozie cosmogonica interioard, o renastere in spatiul
parmenidian al artei.

De aici incolo, discursul nostru iese din planul biografic si intrd in cel al
universului imaginar. Primul moment al cosmogoniei poetice este constituit de
Increat, reprezentat ca un urias ou cosmic ce precede intreaga creatie si in care
gesteaza toate tendintele lumii ce se va naste. Din interiorul starii de poezie,
Nichita Stanescu isi vizualizeaza existenta anterioara, cea biografica, ca un haos
precosmogonic. Increatul simbolizeaza retragerea In sine si introversiunea prin care
poetul 1si izoleaza energiile creatoare de celelalte pulsiuni mortificante si le aduce
la stadiul de incandescentd si de explozie. Oul cosmic este un fel de cuptor
alchimic, in care operatorul lasd spre macerare, Intr-un intuneric si o caldura
uterind protectoare, materia imperfecta (fantasmele traumatice ale inconstientului
infantil), pentru a o sublima intr-o quinta aessentia, pura si nemuritoare (imaginile
si simbolurile poeziei). In incinta ovulara, poetul triieste o regresie pana la stadiul
de embrion, ce 1i va permite sd renascad in spirit. Din perspectiva unei
fenomenologii a imaginarului, aceasta Noapte originard este indescriptibild, de
necuprins in cuvinte care deocamdatad nici nu s-au nascut. Din cauza aceasta,
imaginile care graviteaza in jurul Increatului (embrionul, tenebrele, Nimicul, zero,
punctul) au o dimensiune negativa, de absenta, folosind ceea ce Nichita Stanescu
numeste ne-cuvinte.

Dar atunci cand gestatia ajunge la termen, coaja oului cosmic devine un
spatiu claustral. Elanul vital al naratorului, dorinta sa de a se naste se
materializeaza in obiecte ascutite si penetrante, cum sunt sdgeata, obeliscul,
stalactita, strigatul vertical, care 1i permit sa spargd incinta si sa iasd in lumina.
Poetul emerge in universul sau imaginar sub semnul unui vector ascensional, care
marcheaza ruptura lui de trecut si sublimarea in spirit. Luciditatea si trezia
specifice starii de poezie asaza viziunile lui Nichita Stanescu in ceea ce, adaptand
terminologia lui Gilbert Durand, putem numi un regim intelectiv al imaginarului.
Primul volet al operei poetului roman est un univers inteligibil, metafizic, in care
obiectele au suferit o decantatie, iar fenomenele au fost reduse la esente. Procesul
acesta de abstractizare regrupeaza patru scheme, patru algoritmi imaginari, care
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constituie vectorii cosmosului simbolic: zborul (ascensiunea), pelerinajul in Nord
(purificare prin frig), vitrificarea (sublimarea) si inghitirea in Marele Tot
(globalizarea).

Constelatia zborului reuneste imagini ale unor fapturi din ce in ce mai
imponderabile, ordonabile pe un fel de scara a lui lacob ce urca de la pamant la cer.
Majoritatea sunt fiinte pteromorfe, la care aripa constituie un fel de replica
organicd a sagetii si are rol de instrument ascensional. Zborul are o semnificatie
interioard, de sublimare a intuitiilor inconstiente in speculatii metafizice. Spatiul
mental este amenajat ca un loc pentru zbor, in care sunt antrenate aripile spiritului.
Oamenii sunt niste ,,pasari nemaiintalnite, / cu aripile crescute inlauntru, / care bat,
plutind, planand, / intr-un aer mai curat — care e gandul!” (Lauda omului). La
Nichita Stanescu, fiecare pasare este simbolul unui gand pe care omul 1l elibereaza
din cusca corpului sdu material si 1l trimite spre cerul esentelor. Cand spiritul
poetului este activ si puternic, pasirea survoleaza lumea intr-un zbor maiestuos;
cand e paralizat si cetos, pasédrea se ineaca intr-o mare de plasma; cand poetul se
gandeste la iubita, aceasta e vizitata de o ciudata pasare varcolac.

Printre fapturile pteromorfe, un loc privilegiat este detinut de vultur sau
Jregele pasdrilor”, pasdrea care zboard cel mai sus, In zona intermediard dintre
atmosfera terestra si cerul empireu. Poetul care se metamorfozeaza intr-un om cu
cap de vultur (simbol recurent in mitologia egipteana sau in crestinism, unde
Hristosul alegoric este un grifon cu cap de leu si aripi de vultur) exprima aspiratiile
de dominatie regala asupra universului. Si mai sus, deasupra cerului atmosferic,
vietuieste ingerul, imagine a unui om sublimat, care a parasit regnul terestru si
traieste in spatiul abstract al ideilor. Daca pasarea si vulturul sunt ganduri ale
poetului, ingerii sunt ganduri pure ale lui Dumnezeu, care coboara din cer pentru a-
| ajuta pe narator sa-si ia zborul.

Alter ego spiritual al poetului, ingerul este dublat de o alta creatura fabuloasa,
calul inaripat. In lumea lui Nichita Stinescu, omul care cilireste un armisar cu
aripi este un inger care strabate teritoriile astrale, un cavaler al ,,fericitei idei” urcat
pe Rosinanta. Imaginea cailor morti sub bombardament l-a obsedat pe scriitorul
roman incd din copildrie si aceastd fantasma nucleard face din cal un simbol al
rupturii. A fi inghitit de Marele Cal, a imbraca pielea unui cal sau a te ascunde in
Calul Troian pentru a cuceri cetatea semnificd moartea si renasterea la o noud
conditie, ca 1n riturile de trecere ale samanilor, in care ucenicul trebuie sa petreaca
un timp de gestatie in pielea unui cal sau a altui animal totemic. Calul negru,
sdlbatic si rebel, personificd instinctele incontrolabile si haotice; calul domesticit
reprezintd pulsiunile corporale dominate de catre spirit si folosite ca un vehicul
pentru ascensiunea intelectuald. In timp ce pasarile si ingerii sunt ganduri si idei,
mai exact Idei in sens platonician, calul este energia psihica subiacenta
speculatiilor, tensiunea liminara care sustine euforia luciditatii, trezia. Cuplul cal /
calaret imaginat de Nichita Stanescu corespunde cu ceea ce mistica neopitagoreica
si neoplatoniciand numeste psyche (suflet) si nous (spirit), iar antroposofia
moderna, corp eteral si corp astral.



Prin cavalcada celesta, poetul urmareste dematerializarea corpului. Simbolul
acestui stadiu imaterial al ascensiunii este norul, obiect imponderabil in care
substanta fizicd si-a pierdut orice contur precis. Arhetipul final si rezumativ al
constelatiei zborului este aerul insusi, element care reprezinta stadiul cel mai subtil
pe care 1l poate atinge materia inainte de a se evapora in lumina divind. Aerul este
principiul de substrat care sustine toate zborurile, al pasarii, al vulturului, al
ingerului, al calului, al norului, el este simbolul sintetic al starii intelective a
poetului.

Alaturi de purificarea prin inaltare, Nichita Stanescu imagineazd o a doua
forma de asceza spirituala: sublimarea prin frig. Pentru a intra in lumea spiritului,
poetul trebuie si indeplineascd un ritual complex, un pelerinaj in Nord, spre
Hiperboreea, tinut mitic in care locuiesc oameni intelepti si casti supusi lui Apollo.
Drumul initiatic spre gandirea purd presupune o ,Inghetare” a fiintei umane,
stingerea céldurii corporale si a focului teluric. Frigul este un principiu metafizic
omolog aerului, amandoud simbolizdnd substratul energetic al universului
inteligibil al lui Nichita Stanescu. larna este o stare de spirit, moartea naturii
corespunde uscdrii simturilor si a instinctelor, mortificarii imaginatiei materiale n
favoarea imaginatiei geometrice. Spatiul hibernal este locuit de fapturi adaptate
frigului, care se situeaza la limita dintre natura animald si natura angelica: lupul,
vulpea, ursul polar. Aceste animale, care nu fac parte din fauna universului
sensibil, reprezinta latura afectiva a dispozitiei contemplative, humusul de senzatii
si pulsiuni inconstiente pe care se ridica arhitecturile ideatice, instinctul dominat in
vederea transcenderii in spirit. Lupul Fenhrir din mitologia nordicd simbolizeaza
haosul care va inghiti lumea la sfarsitul timpului. In poezia lui Nichita Stanescu, a
te lasa devorat de lup inseamna a renaste in spirit, gura lupului fiind poarta de
trecere dintre lumea terestra si cea celesta.

Frigul face ca apa sa inghete si picaturile de ploaie sa se transforme in fulgi
de nea; iata cateva simboluri pentru congelarea magmei pasiunilor in idei cristaline.
Un strat de gheatd acoperind lacul 1i permite ,,patinatorului” sa separe constiinta de
inconstient, in timp ce zdpada, o apa lustralda venind din cer, 1i raceste si 1i iIngheata
trupul. Albastrul aerului si albul zépezii sunt culorile de predilectie ale universului
inteligibil, deoarece ele reduc paleta cromaticd a senzatiilor la o culoare
totalizatoare. Punctul cardinal al calatoriei in Hiperboreea este Nordul, care
corespunde, in plan anatomic, capului, organ uranian, in timp ce Sudul corespunde
inimii, centrul chtonian. Tinutul polar este locuit de ,.extrateresti”, omologi ai
ingerilor, ciudate fapturi venind dintr-o altd lume. Cand vrea sd ramand pe pamant,
poetul trebuie sa combata ,,elementele extraterestre”; cand doreste evaziunea, el 1i
cere vizitatorului venit de aiurea permisiunea de a privi prin ,,hubloul” care da spre
,cealalta planeta”.

Ascensiunea aeriand si pelerinajul in Nord sunt rituri care purifica eul de
,lestul” corporal, de pulsiunile senzoriale si psihosomatice ce fac constiinta opaca.
Poetul elimind greutatea carnii, a sinelui material, care impiedica comuniunea cu
Marele Tot. Prin aceste purificéri, el devine transparent si se transforma intr-un
punct de focalizare a energiilor cosmice. Se depersonalizeaza pentru a putea



reflecta si a se identifica luminii divine, pentru a participa la Logos si la
cunoasterea absolutd. Simbolurile acestei noi constelatii imaginare se vor organiza
agsadar in functie de ,transparenta” lor, adica de gradul lor de inteligibilitate din
perspectiva unui subiect cunoscator. A cunoaste implicd a fi cunoscut, ceea ce
inseamna ca, pe masurd ce cunoaste, subiectul devine el insusi tot mai transparent,
cognitia fiind o forma de vitrificare.

Modalitatea cognitiva cea mai primitiva este deglutitia. Prima reactie a fiintei
cunoscatoare in fata obiectelor necunoscute este cea de a le asimila substantial, de a
le méanca. Digestia dizolvd contururile si materia obiectului in subiect, ea este o
modalitate de identificare cu universul. In antropologia poetici a lui Nichita
Stanescu, organele de simt, mana, urechea, nasul, limba, ochiul, sunt niste derivati
evolutivi ai stomacului. Pipaitul, auzul, mirosul, gustul si vederea sunt tot atatea
mijloace de a asimila lumea. Poetul viseaza sa se transforme integral intr-un ochi,
iar Dumnezeu Insusi este un ochi gigantic, care acopera orizontul si a carui pupild
este soarele.

Cu toate acestea, ochiul face posibila doar cunoasterea dimensiunii fizice a
lumii; pentru a avea acces la dimensiunea metafizica, este nevoie de un organ mai
subtil, un al treilea ochi, un ochi interior, care surprinde direct esentele. lar acest
organ eteral este privirea insasi, vederea, pe care Nichita Stanescu o imagineaza ca
pe o raza de lumind ce pleacd din ochiul subiectului si traverseaza obiectele,
transformandu-le in idei. Poetul viseaza sa evadeze din corp, sa fuga prin ochiul
metamorfozat in raza cognitiva. Facand fiinta din ce 1i ce mai transparenta,
transformand omul in perla, in sticla, in geam, in ochi sau in vedere, schema
vitrificarii este incununata de sublimarea carnii in lumina.

Punand la baza regimului intelectiv al imaginarului sdu poetic principiul
luminos, scriitorul roman construieste o teogonie si o antropologie speculativa. in
cadrul acestora, lumina este substratul universului, element fluid care curge in toate
directiile cu vitezda maximad. Continuumul fotonic constituie legea, regula,
generalitatea. De fiecare datd cand lumina sufera un accident si isi pierde viteza, ea
se condenseaza intr-un individ. Toate fapturile sunt accidente ale luminii: ,,Orice
obiect, dupa distrugerea criteriilor lui interioare, involutiv se transforma in lumina.
Orice obiect este o formad de lumind opritd intr-o structurd” (Respirari, p. 86).
Simturile, vederea, gustul, mirosul, auzul si pipaitul percep obiectele in ordinea
descresterii vitezei luminii: ,,Organele de cunoastere sunt adaptate la analizarea in
mod discontinuu a degradarii vitezei luminii. Ele sunt: organul vederii, care
percepe, in mod 1ngust, un mic fragment din vibratia luminii; pentru o lumina mult
incetinita, apare organul gustului, pentru una incé si mai incetinita, cel al mirosului,
in fine, pentru frecventele foarte joase ale luminii, organul auzului, si pentru
oprirea aproape totald, adica pentru ondula intinsa, organul pipaitului” (Respirari,
p. 49). Individul existd atata timp cat este un nod al luminii; cand acest nod se
desface, omul se volatilizeaza in fondul luminos, eroarea se rezolva in lege.

Arhetipul religios al luminii spirituale, lumen gloriae sau lumen divinum,
incoroneazd reveriile de transcendenta ale lui Nichita Stanescu, care se apropie
astfel de viziunile mistice ale absorbtiei in Marele Tot. Devenit energie pura, poetul
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se identifica cu reteaua de forte ale universului si intra in punctul aleph, loc central
si ubicuu, care 1i conferd o putere de cunoastere demiurgica. Din acest punct de
contemplatie privilegiat, toate fenomenele 1si dezvaluie esentele: fiecare specie se
recapituleazd intr-un zeu (sau o Idee platoniciand), toate fapturile se reduc la
puncte. Punctul si sfera sunt figurile de bazd ale geometriei universale ce i se
reveleaza poetului. Utilizand schema plotiniand a emanatiilor, Nichita Stanescu
concepe arhitectura cosmosului ca pe o succesiune de sfere care se inglobeaza
ierarhic. Increatul este un punct fard dimensiuni in mijlocul unei lumi sferice
desfasurate imprejurul lui. Fiinta care se naste din punctul-ou trebuie sa parcurga
distanta ce o separa de bolta cerului si in acel moment ea se identifica Marelui Tot.
Dar Marele Tot devine la randul sau coaja unui nou ou cosmic, un Increat, in raport
cu un univers superior, care este la randul sdu cuprins intr-un univers si mai mare,
si asa mai departe. Poetul are viziunea vertiginoasa a unei succesiuni de nasteri n
lumi tot mai mari, el resimte ceea ce Gaston Bachelard numeste un complex al lui
super-lona, ca si cum personajul biblic, iesind din balena care l-a inghitit, ar
descoperi cd balena a fost inghitita la randul ei de o altd balend, care a fost inghitita
de o a treia balena s.a.m.d.

Ascensiunea intelectuald sfirseste prin a genera o senzatie de vertij. In mod
neasteptat, in momentul in care aventura metafizicd atinge punctul culminant, are
loc o aiuritoare schimbare de tonus afectiv: extazul este inlocuit de angoasa,
Marele Tot se transformd in Neant. In chiar clipa cand se topeste in reteaua de
lumind cosmicd, poetul pierde sentimentul consistentei ontologice; ,,contemplata
din afara”, lumea 1i apare ca o ,,enclava in nimic”, ca ,,0 buld de viata intr-un bloc
total numit neant” (Antimetafizica, p. 93, 156). Riturile spiritului, zborul,
congelarea, vitrificarea, experienta rupturii si a transcenderii, lumea constiintei in
care poetul spera sda isi poatd da el insusi o noud fiintd, pe scurt, universul
inteligibil insusi se dezviluie a fi intim legat de neant. Fiecare salt intr-un cosmos
superior, si mai abstract, implicd o dematerializare si mai accentuatd. Substantele
corporale suferd o decompresie moleculara si se volatilizeaza, astfel incat in final
poetul se pomeneste suspendat intr-o lume de imagini si de reflexe speculare fara
nicio materialitate. Nu aceasta este definitia insasi a constiintei?

Pentru a urméri mai departe logica internd a aventurii poetice a lui Nichita
Stanescu, voi face apel la concepte de ontologie fenomenologicd, imprumutate din
Fiinta si neantul a lui Jean-Paul Sartre. Chiar daca scriitorul romén nu este un emul
al lui Bergson, al fenomenologilor si al existentialistilor, si nu are o pregatire
extinsd de filosof, speculatiile sale au adeseori profunzimea unei adevérate
filosofii. Dincolo de posibile influente directe greu de urmarit, similitudinea dintre
sistemul Iui Sartre si antropologia poetica a lui Nichita Stanescu se bazeaza pe un
punct de plecare comun: ca urmasi ai lui Descartes, amandoi considerd constiinta
drept ipoteza sine qua non a oricarei fenomenologii a spiritului. Pentru Sartre, toate
procesele cognitive poseda din start o componenta de autoidentificare, o ,,constiinta
nepozitionala de sine”, ceea ce face ca singurele manifestari psihice specific umane
sa fie cele constiente (de unde critica adusa de filosof psihanalizei si conceptului de
inconstient). Pentru Nichita Stanescu, starea poeziei este un spatiu autarhic al
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constiintei pure, care se rupe de determinatiile trecutului si ale memoriei, pentru a-i
permite poetului sd-si construiasca o noua biografie.

Pentru Sartre, constiinta este o modalitate de existenta radical noud in sanul
fiintei. Filosoful francez distinge intre fiinta-in-sine, care este ceea ce este,
pozitivitatea totala, plind de ea 1nsdsi, care nu poate fi decdt ceea ce este, si
fiinta-pentru-sine, care este ceea nu este, care vrea sa fie altceva decat ceea ce este,
care nu vrea sd fie determinatd de propria ei facticitate si pozitivitate si isi propune
sd isi dea ea Insasi o noud fiintd. Pentru a se putea auto-intemeia, fiinta-pentru-sine
trebuie sa provoace o decompresie 1n sanul fiintei si sa iasa din fiinta-in-sine. Dar
fiinta-in-sine este tot ceea ce existd; fiinta-pentru-sine, pe care Sartre o identifica
constiintei, iese in afara fiintei-in-sine, e ceea ce se afld in afara fiintei, adica
nimicul. Constiinta se conjugd asadar cu neantul: ea nu este, ea se neantizeaza.
Constiinta nu adauga nimic fiintei, ea este doar o oglindd care depune marturie
pentru existenta fiintei si 1i conferd un sens.

Nichita Stianescu imagineazd mai multe personaje simbolice care respecta
aceastd dialectica. Abel si Cain reproduc, pentru poetul roman, raportul dintre
fiinta-in-sine si fiinta-pentru-sine, primul este corpul, iar cel de-al doilea constiinta,
oglinda corpului. Fiinta-in-sine se regdseste in personajul non-figurativ stanescian
DA (in dialoguri halucinante pe care poetul le are cu pozitivitatea purd), iar fiinta-
pentru-sine in personajul NU. ,,Actorii simili-mitici” cei mai reprezentativi pentru
cele doud concepte sunt Axios (,,Axios! Axios! / El e demn, el e demn!/ I se
cuvine, i se cuvine! / El este! El este! / El poarta valoarea in sine, / el are samanta! /
El este, el este!”) si Omul-fanta din Elegia fard numar. Omul-fanta este o ciudata
creatura ce vine din afara lui Tnsusi si din afara universului; el este reflectare pura a
tot ceea ce exista in univers, dar nu este nimic in el insusi. Omul-fantd este un fel
de bisturiu de neant, prin care nefiinta apare in sanul fiintei. Cand trece prin ,,fanta”
constiintei, lumea se neantizeaza, se reduce la imagini fard densitate ontologica.
Din cauza aceasta, aventura metafizica a constiintei imaginata de Nichita Stanescu
sfarseste prin a iesi in afara universului, in nimicul nefiintei.

Din perspectiva psihologiei creatiei, zborul in lumea ideilor presupune o
ruptura de izvoarele inconstiente ale inspiratiei. Urcand in cerul metafizic, poetul
se alieneaza de realitatea sa biologica, de stimulii senzoriali, de intuitii si fantasme,
ceea ce 1i inhiba productia spontana de imagini. Simplificind formele si calitatile
concrete pentru a ramane doar cu figurile abstracte, regimul intelectiv al
imaginarului stdnescian sfarseste 1intr-o vacuitate imaginativd, in sterilitate
creatoare. Angoasa suscitatd de acest neant interior 1i va provoca poetului o
miscare de recul de sens contrar ascensiunii spirituale. Din acest moment, aventura
poeticd va urma un traseu invers, intr-o dinamica pe care comentatorii lui Nichita
Stanescu au numit-o ,,pulsatorie” (Ion Pop): ascensiunii i va succeda o coborare,
extrovertirii intelective o introversiune afectiva. Scriitorul va opune metafizicii o
»antimetafizicd”, ceea ce va da nastere unui al doilea volet al cosmologiei sale
imaginare: universul sensibil.

Sfera, simbol prin excelentd al arcanelor celeste, va fi repudiata si Tnlocuita cu
cubul, simbol al pamantului si al materiei. Doua personaje alegorice se confruntd
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pentru a controla facultatea creatoare a poetului: Euclid, care reprezintd eul sau
intelectiv, si Ptolemeu, eul sau senzitiv. Lumii guvernate de Euclid, teocentrica,
organizatd de geometria abstractd a sferelor, 1i este opusd o lume antropocentrica,
plata, a ,,bunului simt”. Gandirea conceptuala si cantitativa, impreund cu imaginatia
formala a cifrelor, care sunt apanajul treziei, sunt inlocuite de o gandire senzoriala si
calitativa si de o imaginatie materiala, care tin de somnul poetului.

Pentru a recastiga sentimentul existentei concrete, naratorul trebuie sa iasa
acum din legea cosmica si sa asume conditia de eroare, de nod al luminii. El
trebuie sd 1si recupereze trupul, prin a carui disparitic risca sa isi piarda
individualitatea si sa fie neantizat in Marele Tot. Pe schema biblicd a izgonirii
oamenilor din Paradis, poetul va urma o miscare descendentd, care rastoarnd cu
capul in jos toate punctele de orientare de pand acum. Punctul Aleph din zenitul
astral, centru al spiritului si al levitatiei eterale, este inlocuit de Planeta I, centru al
corpului si al greutatii materiale, situatd in mijlocul pamantului.

Daca ascensiunea este omoloaga unei uscari si inghetari descrise ca o intrare
in regimul hibernal, coborirea coincide cu un dezghet primavaratic. Primavara
imaginarului face sa infloreascd o bogata flord vizuald: versurile stdnesciene sunt
invadate de flori, de arbori, de fructe, de ierburi, de seminte. Figurile rigide ale
lumii abstracte se topesc in forme moi, vegetale, colorate, Ideile se incarneaza in
indivizi concreti si ireductibili. Flora universului poetic stanescian este un corelativ
al visurilor, al reveriilor si al halucinatiilor, al tuturor starilor tulburi si neclare ale
sufletului. Floarea de cais trezeste un erotism suav si senzual, plopul este un releu
sinestezic prin care urcd la suprafatd amintiri ingropate, cireasa este un sambure
oniric ce deschide portile basmului, iarba simbolizeaza energia vegetativd a
afectelor in general. Albastrul celest este inlocuit de verdele vegetal, culoare intima
si reconfortantd, specifica pentru sangele plantelor, clorofila.

Dar aceasta coborare a poetului de-a lungul trunchiului arborelui cosmic nu
se opreste la nivelul frunzisului, ea plonjeaza, prin radacini, in elementul insusi al
regimului sensibil: pamantul. Dacd flora este simbolul fanteziei personale,
substratul chtonian este simbolul inconstientului mitic colectiv. Atras inexorabil de
gravitatia care isi are originea in centrul pdmantului, poetul, ca un nou Anteu, isi
reface legitura cu fortele subterane, cu germenii vietii si ai speciei. In acest context
semantic, Nichita Stanescu poate sd revalorizeze mai multe teme compromise de
ideologia realismului socialist, cum este patriotismul. In propriul siu limbaj
simbolic, patria este mama teluricd si matricea unui popor, este depozitarul fiintei
noastre colective. In interpretarea stinesciand, patriotismul este refuzul rupturii
metafizice, renegarea neantului constiintei si adeziunea la fiinta imanenta,
Lantimetafizicd”. Simbolul acestei devotiuni fata de regimul sensibil este soldatul.
Sarcina soldatului este sa protejeze fapturile contingente de sdgetile de frig sau de
lumina trimise de ingeri. Soldatii poartd rdzboaie ciudate impotriva elementelor
antiterestre, care incearca sa dematerializeze elementele terestre. Cand 1si tradeaza
conditia, soldatul 1si omoard mama (Geea) si se intoarce catre tatal sau (Uranos)
sau, intr-o lecturd psihanaliticd socantd sugeratd de poet, poetul isi fecundeaza
incestuos mama cu glontul-samanta al aspiratiei ascensionale.
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Plonjarea 1n plasma materiei determina intruparea spiritului si mineralizarea
interioard a naratorului. Din centrul pamantului, Planeta I, polul universului
contingent, exercita o fortd magnetica si gravitationald din ce in ce mai puternica si
mai coplesitoare. Prinsi in campul ei, indivizii 1si pierd contururile si fuzioneaza
unii cu ceilalti. Mortii sunt o populatie larvara, topita In aceeasi lava vulcanica. Ei
traiesc intr-o lume scufundatd, unde suprafata pamantului le serveste drept cer,
nisipul drept aer, radacinile plantelor drept siroaie de ploaie. Daca ascensiunea spre
punctul Aleph duce in afara lumii, in neantul spiritului, coborarea spre Planeta I
implicd o altd formd de aneantizare, moartea fizica. Prins intre cele doud
extremitati ale axei verticale, poetul trebuie sa gaseasca o cale de mijloc, pentru a
se mentine la un nivel intermediar intre vidul extraterestru si infernul subteran,
intre luminile constiintei si tenebrele inconstientului. El trebuie sa combata atat
disolutia spirituala provocata de contemplatie cat, si disolutia corporald produsa de
somnul rasei.

Conditia unui individ de sine statator si ireductibil sta sub semnul
multiplicitatii. Atunci cand doreste sa iasd de sub imperiul lui Unu, poetul trebuie
sd practice o ,,altd matematicd”, care sa nu egaleze calitatile cu cantitatile. Un
simptom specific regimului contingent al imaginarului stdnescian este pasiunea
pentru enumeratii, naratorul privind extaziat defilarea obiectelor si creaturilor
pamantului. Regnului vegetal i se adaugd acum fauna. Spre deosebire de plante,
care plonjeaza prin radacini in lava chtoniana a mortilor, animalele se deplaseaza
pe suprafata pamantului. Prin miscare, ele evita atat scufundarea in oceanul mineral
de dedesubt, cat si zborul spre rarefiatele sfere celeste. Animatia este o alta schema
caracteristica universului sensibil stinescian: tot ce traieste se agitd, se misca, se
zbate. Fapturile metafizice contaminate de microbul animatiei incep sd se
multiplice, sd misune, ca si cum zeul ultim, Ideea, ar suferi o sfartecare in milioane
de avatari. Viermii pamantului sunt exemple ale acestei vieti larvare In stare purd,
care se reproduce prin ea Tnsasi si ignord complet spiritul.

Animalele care populeazd pamantul sunt simbolurile unei alte serii de
manifestari psihice: pulsiunile, instinctele, pasiunile, sentimentele; aceasta
constelatie o dubleazd pe cea a plantelor, care simbolizeaza visele, reveriile,
amintirile, senzatiile sinestezice. Flora si fauna acopera asadar continuturile
psihismului inconstient individual. Leoaica personificd iubirea, sexualitatea, leul
sau taurul desemneaza Libidoul, energia de viata. Organul trupesc care intretine
migcarea vitald este inima, opusd tematic creierului. Dacd fluidul eteral al
contemplatiei este vederea, un adevarat corp astral al poetului, lichidul vietii
trupesti este sangele. Rosul sanguin se afla la cealalta extremitate a paletei
cromatice fatd de albul inghetat al zapezii. Albastrul si verdele pe de o parte, albul
si rosul de cealaltd rezuma in cupluri antitetice cele doua regimuri imaginare ale lui
Nichita Stanescu, cel intelectiv si cel sensibil. lar daca albul si frigul sunt atributul
ingerului, rosul si focul caracterizeaza faptura opusa, daimonul. Coborand catre
Sud, spre caldura arzatoare a pasiunilor si a instinctelor, poetul cade sub influenta
daimonului, faptura de intuneric care dubleaza fapturile de lumina. Daimonul ataca
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organele metafizice (ochiul, vederea) si accelereaza pulsatia inimii. El il obliga pe
poet sd iasa din starea contemplativa si sa se ,,demonizeze”, sa trdiasca frenetic.

Existenta concretd seamana cu o agonie: trupul fuge, se agitd, se lupta, se
raneste, sangele tasneste si curge, focul arde. Viata implicd durerea, care este o
,boald a eternitatii”. Stimulii senzoriali sunt tot atatea rani ale corpului spiritual, ce
tulburd calmul constiintei de sine. Realitatea inconjurdtoare furnizeaza permanent
ocazii de suferinta, indepartandu-l pe poet de neantul contemplativ, amestecandu-1
si lovindu-I de toate celelalte creaturi terestre.

Lumea sensibila suferd de o acutd ,,lipsa de timp”, In vreme ce ecternitatea
reprezintd, in sistemul lui Nichita Stanescu, ,,belsug de timp la Indemana”. Timpul
este dimensiunea universului abstract al congtiintei. Omul are rolul de a converti
lumina in timp. Fotonii care trec prin nodul unui individ se transforma in cuante de
timp, in secunde. Prin gandirea sa, ,,omul colaboreaza cu universul creand timpul”.
Marele Tot este marele Eon, eternitatea. In schimb, plecarea din universul
metafizic antreneaza moartea Marelui Zeu, pulverizarea lui Cronos in miriade de
cuante de timp. Pardsind empireul divin, naratorul pierde imortalitatea si cade in
conditia de muritor, in agitatia care consuma trupul.

Unitatea infinitezimalad de timp, secunda, este simbolizatd de fluture, a carui
bataie din aripi reproduce animatia agonizanta a fapturilor contingente. Daca
pasdrile zboara in cerul ideilor, insectele, libelulele falfaie prin atmosfera incarcata
si sufocantd a materiei. Timpul fiind o dimensiune a universului inteligibil, fiintele
sensibile traiesc intr-o permanenta ,,crizd de timp”. Creierului care genereaza timp
prin contemplatie, poetul romén ii opune picioarele care creeaza spatiul prin fuga
continud. Toate fiintele concrete trebuie sa fugd, pentru a compensa lipsa de timp
prin profuzia de spatiu. Dacad creaturile inteligibile se disting prin gradele lor
diferite de abstractiune si se inglobeaza unele pe altele intr-o ordine ierarhica,
creaturile sensibile sunt toate egale si impenetrabile si nu pot subzista decat una
ldnga cealalta.

Spatiul este asadar dimensiunea prin excelentd a lumii imanente, el este
rezultatul abolirii eternitatii si cadrul multiplicitatii. Algoritmului metafizic al
globalizarii 1 se opune algoritmul ,,antimetafizic” al concatenarii. Fapturile terestre
se inlantuie de-a lungul a uriase fire filogenetice, ce amintesc de coloana infinitului
a lui Constantin Brancusi. Pentru a parcurge asemenea ,,mari lanturi ale fiintei”,
poetul trece printr-o serie de metamorfoze: se transforma succesiv in sarpe, urs,
leu, limax, arbore, cdine, piatra, si asa la infinit. Fiecare dintre aceste ipostaze
personificd o stare interioard, o altd dispozitie sufleteascd, pe care poetul o asuma
fugind de neantul contemplativ.

Insa aceasta miscare perpetud presupune o existentd tot mai frenetici si mai
haotica, care anuntd o catastrofd. Un imens cataclism de foc amenintd lumea
terestra. In fata perspectivei unui incendiu universal, anuntati de daimon, poetul
cautd o cale de supravietuire in corpuri rezistente la combustie. Partea cea mai
solida a trupului omenesc, singura care supravietuieste eroziunii contingente, este
scheletul. Osul se gdseste la extremitatea opusa fatd de spirit. Daca spiritul exista
exclusiv In universul abstract, pe axa timpului, osul existd doar in universul
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concret, pe axa spatiului. El este exemplul perfect de nod substantial, complet opac
la semn si la idee. Insa materia cea mai dur, indestructibila, este piatra. Piatra este
scheletul naturii Insesi. Daca ar reusi sa se pietrifice, poetul ar dobandi un trup
nemuritor, dupd exemplul faraonilor, care strabat eonii gratie corpului lor litic care
sunt piramidele.

Periplul poetic se apropie de sfarsit. Parcurgand orizontul terestru, naratorul a
descoperit materia, trupul, carnea si oasele, suporturi ale individuatiei, singura
conditie care evitd neantizarea spiritului in Marele Tot. De acum inainte, nicio
aspiratie soteriologicd nu va putea ignora conditia trupeasca. Pentru ca omul sa
supravietuiasca in calitatea sa de monada ireductibild, el trebuie sa duca cu sine in
eternitate corpul. In ciclul metamorfozelor, poetul a descoperit intr-adevir doui
materiale indestructibile, osul si piatra, dar solutia finala de mantuire imaginata de
Nichita Stanescu este alta, si anume transfigurarea in cuvant. Scriitorul roman nu
trateazd cuvantul dintr-o perspectiva lingvistica, ci preferd o perspectivd de
fenomenologie a imaginarului. El priveste cuvantul in calitatea sa de obiect
imaginar, care 1i apare pe ecranul fanteziei la fel ca toate celelalte fapturi, cum sunt
pasarea, calul, ingerul, daimonul. Cuvantul este o aparitie concreta, un avatar
material pe care naratorul il intalneste la capatul lantului de transmigratii.

Cifrele apartin lumii inteligibile, deoarece participd la logica aditiva si
cantitativd a ideilor. Literele tin de Iumea sensibila, de logica calitatilor
ireductibile. Combinatie de litere, fiecare cuvant are o individualitate proprie, ce il
distinge de alte cuvinte. Regnul cuvintelor este o lume paralela regnului obiectelor,
cele doud aflandu-se intr-o relatie bilaterala. Fiecare cuvant este dublul nemuritor
al unei fapturi concrete. Dacé fiintele materiale sunt inexorabil supuse eroziunii si
mortii, cuvantul, in schimb, are o existenta eterna. Nichita Stdnescu ipostaziaza
perenitatea culturii Intr-o eternitate metafizica. Pentru a supravietui apocalipsei de
foc, omul trebuie sa se metamorfozeze in poet, sd migreze din corpul de carne in
corpul de cuvinte al poeziei. Aventura imaginard se Intalneste aici cu biografia lui
Nichita Stanescu, care sfirgeste prin a povesti prin opera propria sa fuga din
identitatea omului obisnuit in identitatea de artist. Volumele sale sunt o epica
magna a destinului interior al scriitorului, poezia este un corp indestructibil in care
poetul se metamorfozeaza pentru a scdpa mortii. De unde autodefinitia: ,,Eu sunt o
pata de sange / care vorbeste.”

Ca o concluzie, putem afirma cd opera lui Nichita Stanescu construieste un
univers imaginar coerent si grandios, care socheazd si instruieste prin poetica
abisald a inspiratiei, prin irizatia hipnoticd a imaginilor, prin forta viscerald de
penetratie a viziunilor, prin rigoarea si originalitatea limbajului simbolic, prin
puterea alchimicd de modelare exercitata de arta sa. Cele 101 poeme selectate in
aceasta antologie nu sunt ordonate cronologic, in functie de data lor de aparitie in
volum, ci tematic, urmarind structura si evolutia cosmosului poetic descris mai sus.

Corin Braga
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