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Prolog

Cu puțin înainte de miezul nopții, Rosena – o profitabilă 
navă comercială a Signoriei Solețiene, care urma să-și descarce 
marfa în Aranides, apoi să preia o alta, cu destinația Tana, un 
port la Marea Albă, numită astfel după imaculata sa întindere 
de spumă, întreținută de vânturi vechi, fără odihnă – se deplasa 
prudent, cu motoarele reduse la minimum, lăsându-se purtată 
mai mult în voia cursului. 

După ce a trecut de Marea Curbură a fluviului Ynge, a cărei 
lățime considerabilă acoperea însă o porțiune stâncoasă greu de 
traversat – și, cum obișnuia să glumească Linus G. Mavi, căpi-
tanul navei, numai și numai Rosena știa s-o străbată, fix, prin 
cea mai sigură fâșie navigabilă –, de pe puntea de comandă, 
unde se afla, lui Linus i s-a năzărit că vede, îndreptându-se cu 
viteză spre pământ, un imens bulgăre de foc… 

Deși trecea drept o fire sobră, echilibrată, o fracțiune de 
secundă i-a trecut prin minte că vede un soi de spectru apoca-
liptic… oricâte năzdrăvănii văzuse până atunci, priveliștea aceea 
le întrecea pe toate… Nu-i venea să-și creadă ochilor… cu un 
gest reflex, smulse binoclul din mâna ofițerului de cart, care 
tocmai se postase înspăimântat lângă el… mai că încremeni și 
el de uimire când, prin lentilele curate ca lacrima, realiză că 
bulgărele incandescent se dovedea real, că, Dumnezeule!, chiar 
se oprește, levitând la câțiva metri deasupra apei, iar suprafața 
verzulie a bătrânului Ynge se colorează subit în roșu aprins. 
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Până să examineze mai atent globul uriaș de foc, s-a pornit 
o ploaie subțire, iar cerul s-a întunecat atât de tare, încât bezna 
vâscoasă – coborâtă cu o furie viscerală peste Ynge – înghițise până 
și lumina terifiantei sfere. Tulburat de ciudățeniile drăcești îngră-
mădite în doar câteva clipe, căpitanul a ordonat oprirea motoarelor 
ca nu cumva să se întâmple cine știe ce altă grozăvenie; nu mică 
i-a fost mirarea când ploaia s-a oprit, iar prin ceața care se instalase 
imediat – de parcă cineva sufla printr-un horn nevăzut un fum 
dens deasupra apei – a zărit, la doar câteva sute de metri de vărsarea 
fluviului în mare, o insulă cu o plajă intactă, iar dincolo de plaja 
îngustă, o pădure deasă. Involuntar, s-a uitat la ceas… 

O febrilitate tumultuoasă pusese stăpânire pe el; a răscolit 
toate rămășițele documentare ale predecesorilor săi, dar nu s-a 
pricopsit cu niciun indiciu legat de mica insulă, așa că nu-i mai 
rămăsese decât să consulte hărțile, aparatura de bord și să facă 
propriile estimări, hotărât să-i traseze el însuși coordonatele. 

Misterul însă persista. 
Spre dimineață, când ceața abia se ridicase, s-a hotărât să 

dezlege geoșarada la întoarcere, mai ales că, așa cum arătau 
previziunile meteo, în câteva ore s-ar fi pornit din nou o ploaie 
grea, iar el trebuia – sub termenii stricți ai contractului signo-
rial – să descarce în micul port Aranides câteva tone de hrană 
pentru păsări de curte. 

Când a terminat totul, a vrut cu orice preț să discute cu 
cineva din Consiliul Portuar, nădăjduind că va afla motivul 
pentru care acea exotică întindere de pământ – răsărită în gura 
enigmaticului Ynge chiar sub privirile sale! – nu fusese semna-
lizată până atunci. Făcuse însemnări amănunțite despre bizara 
apariție, dar se abținuse să aducă în discuție aiuritorul episod cu 
enormul ghem de foc înfipt în aer, la doar câțiva metri deasupra 
apei, socotind că o atare informație i-ar fi năruit și cele câteva 
date concrete despre descoperire… 



9

Fata cea mică a Timpului

Comandantul portului a citit impasibil raportul de navi-
gare și, după o pauză scurtă, l-a întrebat dacă nu cumva a băut 
mai mult în acea noapte și dacă este absolut sigur că el și mari-
narii lui au dormit suficient, dar, întâlnind privirea vădit intri-
gată a căpitanului Rosenei, i-a mărturisit că răspunsul solicitat 
nu ține de el, că, într-adevăr, mai auzise de câteva ori că acolo 
s-ar arăta insula makkonilor – cea care ar ascunde, potrivit 
legendelor, secretul pământului – dar mai știa că nimeni nu 
pusese vreodată piciorul pe ea, în consecință, nu s-a impus vreo 
cartografiere. 

În lipsa unei clarificări din partea autorităților portuare, 
căpitanul Linus G. Mavi a transmis către Signoria Solețiană 
însemnările și raportul său despre insula pe care o botezase – 
după ora la care o văzuse – SantinelaDoi.

Raportul căpitanului a făcut vâlvă în presa vremii, dar 
știrile s-au pierdut în negura timpului și nimeni nu s-a mai 
arătat interesat de insula ivită din senin.

*

Abia la un secol și jumătate după ce s-a încheiat acordul 
de independență a Makkoniei față de Uniune, în Signoria 
Solețiană s-au arătat primele semne de înflorire economică ale 
ținutului Aranides.

S-a început construcția barajului, portul a explodat de 
viață, s-au deschis linii de descărcare și încărcare în danele noi, 
moderne, așa încât așezarea s-a extins dincolo de orașul vechi, 
amenințând să înghită periferiile pe jumătate populate, iar pe 
insula descoperită de căpitanul Rosenei s-a deschis o carieră din 
care se excava perpetuu. Studiile arătaseră că pământul insulei 
avea calități uimitoare în tratarea unor boli rare, cum ar fi 
oribilul septis și altele tot atât de rare și cumplite. 
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Fiecare bulgăre lutos de culoare portocaliu-roșcat era 
ambalat mai întâi în saci din material dublu, care să protejeze 
umiditatea pământului, apoi în baloți și în final era distribuit 
în camioane sau încărcat pe vase mici cu pavilion de Uracaia. 

Așa că uracaienii n-au întârziat să apară. 
Nici așa lucrurile n-ar fi stat rău, doar că, odată cu venirea 

lor, au început să dispară bucăți mari din oraș, străzi, clădiri sau 
chiar râuri cu totul. 

Ce rămânea cu totul de neînțeles era faptul că în locul lor 
pământul se strângea și nu rămânea nicio urmă. 

Dispăreau deopotrivă oameni, animale și lucruri, însă 
câteodată, ce-i drept foarte rar, unii reapăreau, dar aveau gurile 
ferecate. 

Singurul lucru comun între ei era faptul că toți dezvolta-
seră o teamă exacerbată față de omizi, râme, viermi, în general, 
față de anelide. 

Dar cel mai mult aranienii se temeau că, pe măsură ce 
lucrările la carieră avansau, lutul acela portocaliu începea să 
fie tot mai rar, de parcă s-ar fi retras în inima pământului; se 
îngrozeau că insula o să se scufunde sau că la prima furtună mai 
serioasă cariera o să se inunde și economia orașului o să se ducă 
pe copcă, cu toate că șantierul făcuse în jurul ei ziduri de șase 
metri înălțime. 

Insula ajunsese o fortăreață, iar noaptea era luminată ca o 
închisoare de maximă securitate. 

Până și posturile de pază semănau cu cele dintr-un peni-
tenciar, ceea ce descuraja de departe orice dorință de a ajunge 
acolo.


