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CALENDARELE SALE

Dupa ce creatorul D.R.P. ,rateaza demiurgia”, scriitorul inaugureaza o
vastd tragicomedie a recuperarii adevarurilor. Intrarea in cotidian, dar si in
Labirint — ce altceva este ciclul F — relativizeaza insa adevarurile; profundul
scepticism al scriitorului e si rodul experientelor sale de tanar scriitor.
Iesirea dintre varstele tinere e urmata de o explozie a fertilitatii Labirintului.
Ciclul Viara si opera lui Tiron B. reface legitura cu opera de ,tinerete”.
Reface legatura si prin poezie: asa ca in 1982 va publica volumul de poezie
Cainele de fosfor, care se deschide cu poezia (program?) Calendar: ,,Mai
putin ma intereseaza ce-a facut Dumnezeu in prima zi / Si-as putea spune
ca deloc, ce-a facut in a doua. / Ei, acolo, un univers surdo-mut, / Nu-mi
incarc memoria nici cu faptele din ziua a treia / Ca sd nu mai vorbesc de-a
patra / Si de-a cincea. / Ci, acolo, niste zari si niste obiecte din lut / Cateva
sute de pasari si un mamut! / Tot acest calendar n-ar fi avut nicio noima /
Tot acest inventar n-ar fi avut nici o noima / Daca in ziua sasea nu i-ar fi
trecut prin cap sa-l faca pe om. / Ei, dupa aceastd isprava / Mai stam de
vorba / in glorioasa dumbrava.” Cum arata Scriitorul ce inseamna maretia
literatului? ,,Flori si frunze” aratd semnele gloriei: ,,Bucurati-va, frunze de
dragavei / Si voi —, flori de ceapa! / Fara lumina ochilor mei/ Gloria
voastra n-ar fi putut nicicand sa inceapa!” Un Maculator tine de ,,ironia
scrisului”: ,,Dintr-un nor alburiu, Dumnezeu se uita la mine. / {i plicea
cum vopsesc cu o pensuld, in albastru / Cerul, pe
un maculator. / Eu nu l-am zarit. / Dar poate ca privirea lui / Mi-a aurit
stelele / Din cerul albastru, de pe maculator. / Oricum / O schimbare
chimica in structura culorilor / S-a petrecut.” ,,Memorie” e poezia care
deconspird intentiile poetului. Amintirea (memoria) scriitorului va dura,
fiindca e ,,Ca un / Caine de fosfor / Ce-si cauta / in noapte / Parul.”
Citabila e si definitia confratilor: ,,Poetii”: ,,Unul si-a baut banii / Luati cu
imprumut ca sd-si pund dintii cdzuti / Unul mananca icre negre / Si
protesteaza ca nu sunt pe piatd / Destule piei de crocodil / Pentru pantofii
oamenilor muncii / ... / Altul / Si altul si altul / Fiinte de carne / Din lut /
Urzesc / Eternitatea noastra.”



Mai sunt cateva poezii ,,emblematice” despre moarte ca ,,Yorik™: ,,O
vaza pentru viorele si tufanici. / Cu un bec de 90, o veioza / Pentru noptile
mari §i mici. / Pentru trabucuri, o scrumiera. / Doar maine poimaine incepe
o noua era. / Teasta lui Yorik, o roza a vanturilor / Mai poate fi, sau chiar un
cuib de pasarici.” Iar volumul se incheie cu un ,,Motto” (,,Care-i bogatia
noastrd, / Sigurd, ca o peruzea si / Care ne-acopera ca o testemea / Pe care
niciun ticalos nu vrea / Sa ne-o ia? / Moartea, moartea, / Se cheama ea”) si,
in oglinda, cu o data 11 iulie 1980: ,, Barbat de patruzeci si cinci de ani / Cu
o usoara chelie in varful capului / Si cu un inceput superficial de burta /
Functionar / Tubitor de fotbal si de sah / Caut trei flori de macies / Pierdute
in vagonul personalului 402 / Plecat acum patru mii de ani / Din cetatea
eternd a iepurilor albi.”

Scriitorul Dumitru Radu Popescu e, dupd 1990, in altd lume — are alt
Calendar — si isi ,rescrie” prozele de odinioara. Marile sale proze: Leul
albastru, F..., Vangtoarea regald. Intre romanele pe care D.R. Popescu le
publica dupa 1990 (sau dupa 2000?) un rol important il are Falca lui Cain.

Ce mai poate inghiti Cain? Falca lui Cain? Falca lui Cain care
devoreaza literatura care s-a bucurat odinioarda — n alt timp — de pretuire.
Personaje din romanele de odinioara plutesc intr-o lume absurda: si
procurori si stipendiati si elevi si profesori se intdlnesc si se despart.
Urmuzian. Partea a II-a a romanului e poem: Calendarul nebunilor. Un
poem care contini formula romanescd inaugurata dupa 1990. Intr-un timp al
deconstructiei:

,,Lohinski («profesorul de desen») stia cine este? s-a Intrebat Augustin
Varza (procurorul, n.n.) hapt in clipa cand a descoperit in atelierul
profesorului de desen un caiet de versuri... Pe coperta albad scria cu tus:
Calendarul nebunilor. Incepand de la 1 ianuarie anul 2000, data-ziua
sfantul-nebun sau nebuna sfantd, domnitorul, hotul, criminalul si
inocentul... Putea fi vreo legatura intre ce se afla scris... n versuri si faptele
lui Lohinsky, ce l-ar fi pus pe asasin sa apese pe tragaci?”’

,»Adica fusese ucis un poet, un geniu, se intreba procurorul Varza.”

E autorul noului calendar, Calendarul nebunilor, un poet de geniu? Sau
creatori de geniu au rdmas eroii lui Dumitru Radu Popescu, poetii de
altadata?

Calendarul nebunilor, jurnalul-poem al profesorului Lohinski, contine
,»Zile” consacrate prietenilor (lui Alexandru Caprariu sau Srba Ignjatovici),
dar si marilor personaje ale literaturii de odinioara a lui Dumitru Radu
Popescu. Sunt pamflete, articole sau anecdote, conform Calendarului, nu-i
asa, al nebunilor, dar si amintirile din celalalt calendar, precum Umbra.
,Umbra cade de pe mine / Ca un vesmant / S-a facut muica, sub talpi / A
intrat Tn pamant // Si tare mi-e teama / C-o sd-i spun: la-ma, // Umbra
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batrana a curs de pe mine / $i nu era vant / Nu apunea soarele-n ceruri /
Cand a intrat in pamant // Si tare mi-e frica / Si tare mi-e teama / C-acum se
strica / Si nu ma mai cheama.”

Si alte poeme sunt demne de inaltul relief poetic. Magsina de scris,
Cartea cu miracole sunt ironii blande pe tema scrisului ca si, mai aspre,
Napérlirea, Bela Linda, Chestii.

Ironii, autoironii din Calendarul nebunilor. Altfel, dramaturgul,
prozatorul ramane poet, cand isi intalneste Poetii din generatia sa. Din
timpul sau.

D.R. Popescu reciteste mereu poetii din generatia sa, ,,de langa el”, si
scrie despre ei cu infinita admiratie. Ii integreaza intr-un scenariu: el, poetul,
e viu, isi traieste poezia. lata-1 pe Nichita Stanescu:

,Plecat la marea vanatoare de lei, la vanare de vant, prietenul lui
Enkidu, Nichita, cazuse de pe cal, «Cum stiti cu totii, cdzusem de pe cal».
Prin tunelul oranj, mai departe, mai departe, mai incet, tot mai incet, cu
spaimantatoare viteza trecand, mai apoi, prin tunelul oranj spre tarmul de
vis, spre taramul cu lei, spre locul visat si de Batranul ce-si aducea aminte
pe mare ca impuscase lei, visand si batranul ce impuscase lei, prietenul lui
Enkidu se afla in «Cautarea tonului» vrand sa dea nume faptelor lumii,
vrand sa intemeieze ceva Tnainte de a pleca sau intemeind, numind lumea in
drumul ce-l astepta..., Inger? se intreaba si tot el raspunde. «Nu e bine
inger». Parcd toate s-au spus... A fi sau a nu fi — §i aceastd intrebare s-a
pus». Totusi, inainte de a pleca, Nichita gaseste ceva al sdu, «tristetea sa
aude viitorul!...»

Nimeni n-a scris ,,mai frumos” despre Victor Felea, poet, dar mai ales
critic literar de seama al generatiei D.R.P.

Divina comedia olteneasca se intituleaza eseul consacrat lui Marin
Sorescu. Este numai despre Marin Sorescu sau despre un fel de a intelege
literatura? Poezia? Felul de a trai scrisul?

,Ani la rand, o coplesitoare energie 1-a propulsat pe Marin Sorescu
spre o perpetud innoire — ramanand, paradoxal, cel din primele sale carti.
Innoire — sau o vesnica si inepuizabild cdutare de noi teme, de noi spatii:
teatrul parabolic, mitologic, istoric, farmecul discret al tardnimii — in La
Lilieci, unde intre iarba si vant, frunze, meri, peri, cai, oi, oameni si locuri,
plante si dobitoace — existd o fratie originard, unde iubiri si instincte
desucheate pun in miscare masinaria spirituala a acestor olteni nazdravani,
adevarate zeitati ale siretlicului si candorii.”

Uneori poetul admirat e asezat, precum Petre Stoica, intr-o geografie a
literaturii:

,Petre Stoica nu ne da raspunsuri precise niciodatd, ca acei fabulisti
pentru coafeze sau ca dizidentii de salon, imbarbatati de aplauze pentru
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nulificienta lor. Cu papornita la purtator, fara sd-si linguseasca cititorii,
oferindu-le poante si soparle, straluciri lingvistice de gheata, Petre Stoica 1si
vede, aproape invizibil, de propriul sdu drum, mai poposind pe la Resita,
mai dand o fuga in propria sa copildrie, din regatul cuprins intre Timisoara
si Jimbolia, coplesit de zilele ce vin in urma lui fara inca sa-l intunece cu
alaiul lor multicolor.” Scrie mereu despre poetii din generatia sa. Se
intalneste sau se desparte de ei?

Complexul Ofeliei e un volum care incepe cu un studiu despre
lumea...shakespeariand. Sau despre lumea eminesciand. ,,Randurile noastre
despre Ofelia s-au dorit a fi un exercitiu de intelelegere a unui personaj atat
de diafan si atat de crud! Crud, mai ales cu sine, din delicatete!... Am fost
tentati si vedem in Ofelia intruchiparea ingerului si a demonului... In
poema lui Eminescu am fost tentati sa vedem destinul Ofeliei... Dar ne-a
fost teama sda ducem acest gand pana la capat! Ofelia plateste cu propria
moarte jocul 1n care a intrat impinsd de Polonius — sa-1 tradeze pe printul
Hamlet! Era prea tdnara sa inteleagd ce e iubirea?” Capitolul al doilea se
numeste Taierea urechilor: ,,Cand spun «urechile noastre» ma gandesc la
Shakespeare, Sadoveanu, Blaga, Arghezi si la Inca un sir de barbati care cu
urechile lor divine au avut darul si harul s auda si sa inteleagd fosgaiala
stelelor si a gandurilor si visele oamenilor.” Urechile lor divine, au darul si
harul sa auda...

D.R. Popescu ramane mereu ,,in preajma poeziei”. Ion Cocora isi
aminteste in ,,Viata Romaneasca”, 11-12/2020 de Dumitru Radu Popescu.
Si, in deschiderea amplului sdu studiu, poetul Cocora scrie: ,,Intr-un interviu
acordat lui Ilarie Hinoveanu, revista ,,Ramuri”, decembrie 1971 marturiseste
cum «a debutaty: «in anul 1953, in ziarul ,,Crisana” din Oradea. In acelasi
numar am debutat cu o poezie, pe care am semnat-o, $i cu 0 proza, scrisa
impreund cu Mircea Bradu, dar pe aceasta a semnat-o doar Bradu, aceasta
fiind, evident, opera redactiei, ca sa aiba doi tineri condeieri in pagina
culturali. (...). Insa debutul intr-o revista literard l-am realizat in «Steaua,
in 1954, cu o schita care este si in Fuga, primul meu volum aparut in 1957
la ESPLA. Pe atunci, la «Steaua», A.E Baconski era redactor sef, Cornel
Regman conducea sectia de proza, iar Aurel Gurghianu pe cea de poezie. E
drept, la redactie am dus si poezii. Dar Cornel Regman mi-a spus ca sunt
mai bun prozator.” A renuntat D.R. Popescu la poezie?

Sau a ramas doar la Calendarele necesare scriitorului?

Cornel UNGUREANU



NOTA ASUPRA EDITIEI

Poeziile lui Dumitru Radu Popescu s-ar integra, normal, in opera
scriitorului, daca istoricul sau criticul literar ar realiza o editie de Opere
complete. Dumitru Radu Popescu”. Poeziile lui D.R.P. nu au o independenta
a lor , ci exprimd continuitdfi, momente in care sunt necesare adaugiri.
Completdri. Fiecare dintre prozele sale, dintre piesele sale de teatru contine
momente lirice, tensiuni care inaugureaza partituri poetice. Momente
poetice, ,,poezii”, care se despart de mddele poetice ale generatiei sale. Se
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,rup”.

Poemele ironice, sarcastice, cu decupaje jurnalistice, {in de un
Calendar: de un moment anume al scrisului. De o renuntare la romanul,
piesa, eseul necesar. Scriitorul e in alt timp al scrisului — al definirii sale.
Scrie anti-literatura? Contrapoezie? In dialogurile cu Pusa Roth (Editura Ars
longa, 2013), D.R. Popescu marturiseste ca, pe vremea cand era student la
medicina, Pavel Aioanei l-a dus la ,,Steaua” cu poezie si proza. Cornel
Regman i-a spus cd va fi prozator si i-a publicat o schita. ,,Sigur ca pe mine
m-a durut faptul cd m-a luat de la... poezie, fiindca poezia o scriam cu
placere, era frumos, asa, te distrai... asa, parcd mi-a luat o jucérie.”

Nu antiliteraturd, nu contraliteratura propune Dumitru Radu Popescu,
ci momente de... regasire.

Poeziile lui D.R. Popescu oferd o mai buna intelegere a Operei lui
Dumitru Radu Popescu — poate a evolutiei unui scriitor de seama de azi.

C.U.
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