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PREFAȚĂ
POETUL CARE A VĂZUT IDEI

Într-un interviu acordat lui Vasile Netea („Vremea”, nr. 15, 14 feb. 1943), 
Camil Petrescu (1894–1957) îşi dezvăluie programul de lucru conceput încă din 
tinereţe, program ce dovedeşte o înaltă conştiinţă artistică şi un mod lucid de a 
elabora un destin literar de excepţie. Potrivit acestei viziuni, în biografia 
spirituală a fiecărui creator ar exista mai multe „vârste” distincte, determinate 
de acumularea unor experienţe estetice şi existenţiale. Astfel, autorul Patului lui 
Procust şi-a propus să scrie versuri până la 25 de ani (deoarece aceasta este 
„vremea iluziilor şi a versurilor”), teatru între 25 şi 35 de ani („pentru că teatrul 
cere şi o oarecare experienţă şi o anumită vibraţie nervoasă”), romane între 35 
şi 40 de ani (având în vedere faptul că ele presupun „o mai bogată experienţă a 
vieţii şi o anume maturitate expresivă”), vârsta maturităţii depline (cea de după 
40 de ani) urmând să fie consacrată filosofiei. Din perspectiva acestui proiect 
extrem de riguros, poezia lui Camil Petrescu pare o „erezie” ce ţine de vârsta 
„iluziilor şi a versurilor”. Astfel se explică de ce, când decide publicarea în
volum, poetul simte nevoia interpretării versurilor sale. În acest sens, el 
redactează un articol programatic intitulat Început de toamnă pe Cumpătul…,
text datat 15 septembrie 1956, Sinaia. Chiar dacă au fost bine primite de un 
critic literar de talia lui Eugen Lovinescu, poeziile reprezintă un sector mai 
puţin cunoscut al operei lui Camil Petrescu. Autorul se arată extrem de sensibil 
în privinţa receptării corecte a operei sale, de unde şi nevoia unor „lămuriri” şi 
„mărturisiri”, adică elaborarea unor texte programatice. Reîntoarcerea după un 
sfert de veac la creaţiile de tinereţe este tulburătoare, cu atât mai mult cu cât 
geneza mai multor poeme este legată de o experienţă existenţială dramatică, cea 
a războiului. Parcurgerea lucrărilor de odinioară mai este îngreunată şi de faptul 
că, pentru scriitorul experimental care este Camil Petrescu, şantierul, drumul 
către operă este adesea mai pasionant decât opera însăşi. Aceasta deoarece tot 
ceea ce este tipărit reprezintă ceva finit, exprimă o experienţă depăşită. Crezul 
artistic al poetului este exprimat sub forma unui dialog cu un critic literar, în 
persoana căruia îl putem identifica pe mentorul spiritual al Sburătorului, Eugen 
Lovinescu. Spre deosebire de E. Lovinescu care vorbeşte din perspectiva 
modernismului, adică a uneia dintre direcţiile în vogă în acel timp, Camil 
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Petrescu atrage atenţia asupra particularităţilor propriei sale opere, 
circumscriindu-şi astfel propria profesiune de credinţă. La observaţia criticului 
că poezia „fuge de legături logice”, căutând inefabilul, vagul, de unde şi 
laconismul expresiei, poetul se simte obligat să îşi justifice „intenţiile de 
precizie”, prezenţa în vers a unor locuţiuni, conjuncţii sau prepoziţii socotite de 
unii supărătoare. Personalitate puternică, scriitorul fuge de mode şi modele. Ca 
urmare, îi repugnă dificultăţile simulate şi ermetismul fabricat. În viziunea lui 
Camil Petrescu, atât originalitatea, cât şi dificultatea unui poem nu ţin de forma, 
ci de conţinutul acestuia: „Nu pot gusta o poezie doar aparent dificilă. De fapt 
dificultatea – iar atunci, inevitabilă – trebuie să fie a conţinutului, nu a formei 
pueril complicate căci poezia trebuie să aibă negreşit un conţinut, să nu fie 
formă goală, fie ea şi formă pură… Originalitatea, câtă e, vine din acest 
conţinut.”  

Camil Petrescu elaborează o poetică ce se situează, sub numeroase 
aspecte, împotriva curentului. Faţă de cei care afirmă că poezia evită orice 
contact cu realul (ceea ce ar constitui un apanaj al prozei), fiind „sentiment, 
evadare, lirism”, autorul tezelor şi antitezelor nu o poate gândi „fără puncte de 
contact cu realul”: „Poezia e în funcţie de real care poate fi el însuşi vag, 
nebulos, inefabil, imaterial, greu de pătruns, dar trebuie exprimat totdeauna în 
mod adecvat… Calităţile şi dificultăţile sunt în acest caz ale miezului, ale 
conţinutului, nu ale formei, ale cojii. Nu-mi place nicidecum parfumul 
mediocru mirosind a câine plouat, în flacoane de cristal fantezist cizelate, 
opulente, originale.” Poetul revine asupra aceloraşi consideraţii, nuanţându-şi 
ideile: „Poezia nu este deasupra realului ca un nor, este numai o depăşire a 
realului, porneşte din real, ca de la un prag; fără un asemenea prag, noţiunea de 
depăşire e un nonsens, căci e simplă pedalare în nebulosul preparat în infinitul 
bucătăriei cufundate în beznă…” Din această perspectivă, conjuncţiile, 
prepoziţiile şi locuţiunile cu care se deschid îndeosebi poemele din Ciclul 
Morţii reprezintă nişte „copci în real”, nişte „praguri” ce indică începutul 
desprinderii de teluric. Depăşirea realului marchează pătrunderea în sfera 
abstractă a ideilor, de unde şi definirea poeziei ca o cunoaştere „plastică a 
zonelor mai înalte”. Prin sintagma „cunoaştere plastică” poetul înţelege 
cunoaşterea prin intermediul imaginii, funcţia acesteia din urmă fiind aceea de a 
media calea către idee şi de a o concretiza. De aici o nouă definiţie a poeziei, 
văzută ca o traducere a sensurilor lumii în imagini adecvate: „Idei văzute şi 
traduse în imagini. Adică tâlcurile lumii în imagini adecvate, neapărat şi numai 
adecvate. Poezia nu poate fi decât organicitate de imagini, cu puterea ei de 
radiaţie… Restul socotit poezie este cel mai adesea procedeu subsidiar, 
încântări cu vârful peniţei, sunt subtilităţi ale meşteşugului supraevaluate, care 
sunt negreşit necesare, dar nu pot fi scop în sine.”
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Creaţia lirică a lui Camil Petrescu a fost reunită sub îngrijirea lui 
Al. Rosetti şi a lui Liviu Călin în primul volum din seria de Opere
(E.p.l., Bucureşti, 1968). Lucrarea conţine cinci secţiuni ce surprind prin 
diversitatea lor tematică şi îşi păstrează autonomia în cadrul întregului: 
Ciclul Morţii, Ciornă, Un luminiş pentru Kicsikém, Din versurile lui Ladima
şi Transcendentalia. În fruntea volumului se găseşte o creaţie mai amplă, 
având valoarea unui veritabil manifest literar. Intitulată Ideea, poezia 
constituie o veritabilă versiune lirică a opiniilor expuse în textul cu valoare 
testamentară care este Început de toamnă pe Cumpătul… Într-o polemică de 
răsunet purtată în perioada interbelică, Ion Barbu îi reproşa lui Tudor 
Arghezi faptul că este un poet „respins de idee.” Nu acelaşi lucru se poate 
afirma şi despre Camil Petrescu, dovada constituind-o tocmai manifestul său 
liric. Poemul are în frunte un moto semnificativ („Jocul ideilor e jocul 
ielelor”), care atrage atenţia asupra noutăţii registrului poetic. Redactate 
între 1917 şi 1926, în acelaşi timp cu primele piese de teatru, versurile 
prefigurează viitoarele scrieri ale lui Camil Petrescu. De altfel, anticipând 
celelalte sectoare ale creaţiei, lirica reprezintă o meditaţie asupra a două 
experienţe existenţiale decisive, Eros şi Thanatos. Poetul fascinat de idee se 
autodefineşte în versuri memorabile, care îi plasează opera în zonele 
abstracte ale gândirii: „Eu sunt dintre acei / Cu ochi halucinanţi şi mistuiţi 
lăuntric, / Cu sufletul mărit / Căci am văzut idei” (Ideea). Poemul se 
deschide cu imaginea metaforică a bibliotecii, cartea alcătuind o modalitate 
de conservare a ideii: „Căci scrisul tot / E doar gândire veşted conservată / 
Şi-nchisă subt formule şi subt chei.” Spre deosebire de cartea care salvează 
ideile de uitare sub o formă latentă, spiritul activ al poetului le exprimă 
într-o formă dinamică. De aici o poezie concentrată, conceptuală, fără 
vibraţii emotive: „Dar eu / Eu am văzut idei. // Întâia oară, brusc, fără să 
ştiu, / De dincolo de lucruri am văzut ideea, / Cum vezi, când se despică 
norii grei / Şi negri / Zigzagul de argint al fulgerului viu.” Asemenea celor 
care au reuşit să surprindă jocul interzis al ielelor, poetul are un destin 
blestemat deoarece a avut acces la idee. Faptul îl marchează decisiv, dar 
supliciul este asumat cu voluptate, transformându-se într-un fel de boală: „Şi 
de atunci / – Neliniştit de depărtarea suavă şi adâncă / De toate tâlcurile, 
cheile – / Ca un bolnav cu ochii ţintuiţi de luna / Pe care norul o ascunde 
încă, / Fără durere, fără bucurie, / Eu caut în natură pretutindeni, ideile.”
Pentru ca pătrunderea în sfera abstracţiunilor să îi fie facilitată cititorului, 
Camil Petrescu foloseşte, asemenea lui Lucian Blaga, comparaţia, fără să se 
ajungă însă vreodată la un exces de ornamente stilistice.

Inspirat din dramatica experienţă a Primului Război Mondial, Ciclul 
Morţii constituie sectorul cel mai consistent al liricii camilpetresciene. Titluri 
precum Marş greu, Versuri pentru ziua de atac, Drumul morţii, Vecinicie, 
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Cadavrul devin simbolice, sugerând pătrunderea într-un infern existenţial ce 
dobândeşte dimensiuni cosmice. La fel ca în eseuri sau în lucrările în proză, 
scriitorul nu insistă pe aspectele carnagiului, ci pe mutaţiile pe care
conflagraţia le produce în spirite, deoarece adevărata dramă a războiului s-a
desfăşurat în conştiinţe. Adept al autenticităţii în artă, poetul se dovedeşte un 
lucid observator al realului. Sensibilitatea ultragiată a celui care trăieşte intens 
drama şi are acut presentimentul morţii se converteşte în versuri ce aduc un 
accent inedit în lirica vremii. Camil Petrescu se îndepărtează atât de idilismul 
semănătorist, cât şi de vagul simbolist. În locul acestora, el propune o poezie 
de factură cerebrală, care îşi are originea în anume experienţe autobiografice 
decisive. Individul înregistrează imagini de coşmar, potenţate de vălul morţii 
şi de permanenta ameninţare a sfârşitului iminent. Lumea se reîntoarce în 
haos, acest regres marcând combatanţii-victime mai ales în plan spiritual. 
Unită printr-un destin comun din cauza experienţei tragice pe care o trăieşte, 
această umanitate damnată este redusă la o stare larvară. Identităţile se pierd 
sub imperiul morţii şi al suferinţei, reacţiile fiind instinctuale, specifice turmei 
nediferenţiate: „Sleiţi de sevă, sclerozaţi / Şi sufocaţi de-atâta mers în turmă, / 
Noi ne mişcăm împinşi din urmă” (Marş greu). Ideea revine obsedant, 
marcând dezumanizarea tot mai accentuată a mulţimii: „Ca o cireadă / 
Care-şi presară trecerea prin sat, / Nepăsătoare lepădând  resturi, dovadă, / 
Coloana uriaşă înseamnă-n urmă drumul / Cu cadavre de soldaţi ca 
scrumul.” Mişcarea labirintică, se desfăşoară în gol, fiind absurdă tocmai 
pentru că şi-a pierdut sensul: „Nu ştim / Nici unde mergem, / Nici unde ne 
găsim.” Marşurile, atacul, repaosul, moartea reprezintă momente-cheie în 
„cronica” lirică a războiului, alcătuind tot atâtea trepte dintr-o iniţiere 
infernală. Nu există nimic eroic în aceste pagini, care pornesc de la o 
realitate nudă şi se transformă în poezie autentică prin intensitatea trăirilor. 
Camil Petrescu are meritul de a distruge perspectiva eroică, festivistă, 
asupra războiului. Zugrăvind „un anotimp în infern”, poetul păstrează
aceeaşi atitudine demitizantă impusă de autenticitatea notaţiilor. El nu
vorbeşte aproape niciodată în nume propriu, ci descrie o experienţă 
colectivă. Ca urmare, confesiunile personale sunt substituite de asumarea şi 
consemnarea durerii colective. Inedită este înţelegerea manifestată faţă de 
inamic, care trăieşte, în esenţă, o tragedie colectivă similară. Dramaticul 
jurnal de front al poetului anticipează paginile prozatorului din romanul 
Ultima noapte de dragoste, întâia noapte de război. Dacă prin cultul ideii 
poetul se apropie de lirica barbiană, estetica urâtului, prezenţa unor imagini 
dure, şocante şi înfăţişarea unei umanităţi damnate prefigurează de creaţia 
lui Tudor Arghezi, mai ales din Flori de mucigai. Autorul nu este un calofil 
nici în versuri, expresia voit neşlefuită având menirea de a potenţa 
autenticitatea trăirilor. 
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Intitulat Ciornă, cel de al doilea ciclu impune o nouă tonalitate. 
Modificarea registrului liric se datorează apariţiei unei noi dimensiuni, 
Erosul, care, în poemele de război, constituie un refugiu din faţa infernului 
existenţial, refugiu care se orientează spre trecut, prin intermediul memoriei. 
Poetul vizitat de idee îşi asumă, prin neîntreruptele sale interogaţii, postura 
unei „trestii gânditoare.” Titluri precum Ciornă sau Fragment trădează 
faptul că este vorba de încercări, de experimente, nu de poeme definitive. Şi 
de această dată drumul către operă devine mai interesant decât opera însăşi, 
deoarece aceasta din urmă înseamnă ceva finit, adică depăşit. Poetul-filosof 
are cugetul „trudit de îndoială”, iubirea declanşând în sufletul său tulburat 
„O rece feerie siderală” (Fragment). Podoabele stilistice puse la lucru de 
acest spirit anticalofil continuă să fie rare. Uneori, comparaţiilor întâlnite în 
Ciclul Morţii li se adaugă câte o metaforă pe cât de rară, pe atât de 
sugestivă: „Toată valea / E acum în mod firesc o carte, / În care-nfierbântat 
citeşte soarele” (Amiază de vară).

Un plus de sensibilitate şi candoare aduc versurile din Un luminiş 
pentru Kicsikém, aşezate şi ele sub constelaţia Erosului. Asemenea lui Ion 
Minulescu, Camil Petrescu zugrăveşte un i„bazar sentimental”, în care îşi 
recunoaşte propriul for interior: „Deschide ferecata poartă, / Kicsikém, / 
Sunt acolo-grămădite / Tristeţi de mult uitate, / Vechituri şi gânduri părăsite, 
/ Toate reci pe lângă soartă” (În prag). Memoria imperfectă a poetului ia 
forma unui „pod de casă”, a unui muzeu imaginar ce reţine experienţe 
existenţiale fundamentale, precum iubirea sau moartea: „Rând pe rând am 
aruncat acolo, / Ca într-un pod de casă, / Atâtea lucruri care-au fost, / 
Desperecheate, prăfuite de uitare, / Zestre şi povară fără rost.” Lăsând urme 
adânci „subt duşumeaua minţii”, femeia e o zeitate în măsură să aducă 
fericirea, ca în poemul Nimfa. În prezenţa iubitei, la fel ca mai târziu în 
lirica lui Nichita Stănescu, existenţa se transformă într-un adevărat miracol, 
într-un permanent prilej de uimire: „Sub înstelarea de baldachine, / Dintre 
noaptea nencepută din trecut / Şi-aceea fără de sfârşit care vine / Ne-am 
întâlnit printr-o minune de-ntâmplare / În ceas, cu nefiinţa-asemene, / În 
omenirea curgătoare / Două trupuri. Gemeni, gemene” (Vanitas). 
Perspectiva este aceea a filosofului care meditează asupra sensurilor grave 
ale existenţei şi pentru care viaţa e o lungă trecere către moarte.

Creaţia devine subiect de reflecţie în poeme precum Versurile sau 
Cântecele mele. Versul porneşte de la o experienţă personală, pentru a se 
transforma apoi, sub imperiul unui proces narcisiac, în temă a artei. La fel ca 
în proză, artistul refuză vechile tipare, inventând o personală ars amandi.
Dragostea nu e cântată „în ritmuri exaltate şi solemne”, ci prin 
experimentarea unor noi formule lirice. Poetul nu mânuieşte „cuvinte îngrijit 
alese / Cum sună în poemele eterne, / Fără număr, / Pe care le citeşti tu seara 
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/ Ghemuită între perne / Cu cămăşuţa căzută pe un umăr” (Cântecele mele).
Sfidând clişeele, creatorul impune o nouă retorică, iubirea fiind cântată în 
„versuri fără meşteşug”, golite în mod deliberat de ornamente.

Condiţia dramatică a intelectualului constituie o altă temă esenţială a 
liricii lui Camil Petrescu. Ea se găseşte în centrul interesului în cele cinci 
poeme reunite sub titlul Din versurile lui Ladima. Cunoscut din romanul 
omonim, poemul Patul lui Procust are valoare programatică şi marchează 
pătrunderea sub zodia unui model intelectual al artei. Eul liric îşi trăieşte 
intens condiţia de poet damnat, în versuri ce se nasc în constelaţia unei 
originale estetici a urâtului: „Felie de noroi e ciclul meu, / Spre capătul 
carent răzbat cu greu, / Fuiorul tors al cretei mi-e povară, / Şi de mă apără, 
mă şi măsoară.” Poetul îşi întoarce privirile în interior, singurul său „har” 
fiind acuta conştiinţă a efemerităţii condiţiei sale: „Spre tine, Doamne, 
gândul îmi înalţ… / Nici flori, nici aur, nu mi-ai pus în smalţ, / Nici ghiare. 
Tu mi-ai dat în loc de ele / Doar conştiinţa mişeliei mele” (Patul lui 
Procust).

Unica posibilitate de salvare din infernul existenţial e întrevăzută în 
moarte, sinuciderea reprezentând o formă supremă de revoltă. Ineditul 
acestui ciclu constă în faptul că autorul nu vorbeşte în nume propriu, ci „îşi 
împrumută” versurile unui alter ego simbolic şi livresc, Ladima, o 
întruchipare a poetului damnat, de unde şi nota elegiacă a poemelor. 
Promotorul versului alb descoperă rima, ceea ce conferă versurilor un plus 
de muzicalitate, ducând, în acelaşi timp, la clasicizarea expresiei. 

În sfârşit, cele şapte poeme reunite sub titlul Transcendentalia reiau 
motivele filosofice ale liricii poetului-cugetător. Destinul creatorului este 
plasat şi de această dată, la fel ca în Ideea, sub „jocul alb al ielelor”
(Aspecte). Din perspectiva celui situat în „mlaştina humii” arta constituie o 
aspiraţie spre zonele înalte ale spiritului: „Vreau să-ţi trimit un mesaj înspre 
marginea lumii. / Melc care poartă în spate un pat, să-l măsoare / cum 
măsura şi Procust, eu din mlaştina humii / deapăn cu patimă strigătul meu 
care moare” (Închinare apocaliptică). Asemenea lui Lucian Blaga, cuprins 
de o profundă tristeţe metafizică, poetul stă aplecat asupra marilor întrebări 
ale lumii. 

Fără să se ridice la valoarea celorlalte arii ale creaţiei sale, lirica lui 
Camil Petrescu impune un poet cerebral, fascinat de idee, care are marele 
merit de a nu se supune modelor şi modelelor perioadei interbelice.

Gheorghe Glodeanu  
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NOTĂ ASUPRA EDIȚIEI

Volumul de față readuce în actualitate întreaga creație poetică a lui 
Camil Petrescu. Chiar dacă a devenit cunoscut îndeosebi ca romancier și 
dramaturg, autorul Jocului ielelor a debutat ca poet, publicând, în 1923, la 
Editura Cultura Națională din București, volumul Versuri. Mai mult, s-a
reîntors la poezie către sfârșitul vieții, când a compus amplul poem eroi-
comic intitulat Papuciada. Aici experiența dramaturgului se împletește cu 
aceea a poetului. Fragmente din această povestire în versuri pentru copii au 
fost publicate în revista „Viața Românească” (nr. 2, 1956). Ca volum, 
Papuciada a văzut lumina tiparului abia postum, în 1966, la Editura 
Tineretului din București. 

Ediția de față reia poemele publicate de Al. Rosetti şi Liviu Călin în 
primul volum din seria critică de Opere, apărut la Editura Minerva în 1973,
reunind cele cinci cicluri de poezii semnate de-a lungul vremii de Camil 
Petrescu: Ciclul Morţii, Ciornă, Un luminiş pentru Kicsikém, Din versurile 
lui Ladima şi Transcendentalia. La Addenda am inserat câteva poeme mai 
puțin cunoscute, precum Sonet (fabulă), Melopee, Stanțe și Cântec de 
lebădă. Pentru a oferi o imagine cât mai cuprinzătoare a activității de poet a
lui Camil Petrescu, am inclus în cuprinsul ediției de față și poemul 
Papuciada. De asemenea, din dorința de a reconstitui concepția autorului 
despre poezie, am reluat, aşezându-l la începutul antologiei, textul cu 
valoare programatică intitulat Început de toamnă pe Cumpătul…, care 
lipsește, în mod inexplicabil, din cuprinsul volumului de Opere din 1973, 
dar care figurează în versiunea din 1968 a Operelor (vol. I, Versuri, Editura 
pentru Literatură). 

      Gheorghe  Glodeanu 


