PREFATA
POETUL CARE A VAZUT IDEI

Intr-un interviu acordat lui Vasile Netea (,Vremea”, nr. 15, 14 feb. 1943),
Camil Petrescu (1894—1957) isi dezvaluie programul de lucru conceput inca din
tinerete, program ce dovedeste o inaltd constiinta artistica si un mod lucid de a
elabora un destin literar de exceptie. Potrivit acestei viziuni, in biografia
spirituald a fiecarui creator ar exista mai multe ,,varste” distincte, determinate
de acumularea unor experiente estetice si existentiale. Astfel, autorul Patului lui
Procust si-a propus sa scrie versuri pana la 25 de ani (deoarece aceasta este
,vremea iluziilor si a versurilor™), teatru intre 25 si 35 de ani (,,pentru ca teatrul
cere si 0 oarecare experientd si o anumita vibratie nervoasa”), romane intre 35
s1 40 de ani (avand in vedere faptul ca ele presupun ,,0 mai bogatd experienta a
vietii 1 0 anume maturitate expresiva”), varsta maturitatii depline (cea de dupa
40 de ani) urmand sa fie consacrata filosofiei. Din perspectiva acestui proiect
extrem de riguros, poezia lui Camil Petrescu pare o ,,erezie” ce tine de varsta
»luziilor si a versurilor”. Astfel se explica de ce, cand decide publicarea in
volum, poetul simte nevoia interpretirii versurilor sale. In acest sens, el
redacteaza un articol programatic intitulat /nceput de toamnd pe Cumpatul...,
text datat 15 septembrie 1956, Sinaia. Chiar dacd au fost bine primite de un
critic literar de talia lui Eugen Lovinescu, poeziile reprezinta un sector mai
putin cunoscut al operei lui Camil Petrescu. Autorul se aratd extrem de sensibil
in privinta receptarii corecte a operei sale, de unde si nevoia unor ,,lJamuriri” si
»marturisiri”’, adica elaborarea unor texte programatice. Reintoarcerea dupa un
sfert de veac la creatiile de tinerete este tulburatoare, cu atat mai mult cu cat
geneza mai multor poeme este legata de o experientd existentiala dramatica, cea
a razboiului. Parcurgerea lucrarilor de odinioard mai este ingreunata si de faptul
ca, pentru scriitorul experimental care este Camil Petrescu, santierul, drumul
catre opera este adesea mai pasionant decat opera insasi. Aceasta deoarece tot
ceea ce este tiparit reprezintd ceva finit, exprima o experienta depasita. Crezul
artistic al poetului este exprimat sub forma unui dialog cu un critic literar, n
persoana caruia il putem identifica pe mentorul spiritual al Sburatorului, Eugen
Lovinescu. Spre deosebire de E. Lovinescu care vorbeste din perspectiva
modernismului, adica a uneia dintre directiile in vogd in acel timp, Camil
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Petrescu atrage atentia asupra particularitdtilor propriei sale opere,
circumscriindu-gi astfel propria profesiune de credintd. La observatia criticului
ca poezia ,fuge de legaturi logice”, cdutind inefabilul, vagul, de unde si
laconismul expresiei, poetul se simte obligat sa isi justifice ,,intentiile de
precizie”, prezenta in vers a unor locutiuni, conjunctii sau prepozitii socotite de
unii suparatoare. Personalitate puternica, scriitorul fuge de mode si modele. Ca
urmare, ii repugna dificultatile simulate si ermetismul fabricat. In viziunea lui
Camil Petrescu, atat originalitatea, cat si dificultatea unui poem nu tin de forma,
ci de continutul acestuia: ,,Nu pot gusta o poezie doar aparent dificila. De fapt
dificultatea — iar atunci, inevitabila — trebuie sa fie a continutului, nu a formei
pueril complicate caci poezia trebuie sd aiba negresit un continut, sd nu fie
formd goald, fie ea si forma pura... Originalitatea, catd e, vine din acest
continut.”

Camil Petrescu elaboreaza o poeticd ce se situeaza, sub numeroase
aspecte, impotriva curentului. Fatd de cei care afirma ca poezia evitda orice
contact cu realul (ceea ce ar constitui un apanaj al prozei), fiind ,,sentiment,
evadare, lirism”, autorul tezelor si antitezelor nu o poate gandi ,,fara puncte de
contact cu realul”: ,,Poezia e in functie de real care poate fi el Insusi vag,
nebulos, inefabil, imaterial, greu de patruns, dar trebuie exprimat totdeauna in
mod adecvat... Calitatile si dificultatile sunt in acest caz ale miezului, ale
continutului, nu ale formei, ale cojii. Nu-mi place nicidecum parfumul
mediocru mirosind a caine plouat, in flacoane de cristal fantezist cizelate,
opulente, originale.” Poetul revine asupra acelorasi consideratii, nuantandu-si
ideile: ,,Poezia nu este deasupra realului ca un nor, este numai o depasire a
realului, porneste din real, ca de la un prag; fara un asemenea prag, notiunea de
depdsire e un nonsens, caci e simpld pedalare in nebulosul preparat in infinitul
bucatariei cufundate 1n beznd...” Din aceastd perspectivd, conjunctiile,
prepozitiile si locutiunile cu care se deschid indeosebi poemele din Ciclul
Mortii reprezinta niste ,,copci in real”, niste ,,praguri” ce indicd Inceputul
desprinderii de teluric. Depasirea realului marcheaza patrunderea in sfera
abstractd a ideilor, de unde si definirea poeziei ca o cunoastere ,,plastica a
zonelor mai Tinalte”. Prin sintagma ,,cunoastere plastica” poetul intelege
cunoasterea prin intermediul imaginii, functia acesteia din urma fiind aceea de a
media calea catre idee si de a o concretiza. De aici o noud definitie a poeziei,
vazuta ca o traducere a sensurilor lumii In imagini adecvate: ,,Idei vazute si
traduse in imagini. Adica talcurile lumii in imagini adecvate, neaparat i numai
adecvate. Poezia nu poate fi decat organicitate de imagini, cu puterea ei de
radiatie... Restul socotit poezie este cel mai adesea procedeu subsidiar,
incantari cu varful penitei, sunt subtilitati ale mestesugului supraevaluate, care
sunt negresit necesare, dar nu pot fi scop in sine.”
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Creatia liricd a lui Camil Petrescu a fost reunitd sub ingrijirea lui
Al Rosetti si a lui Liviu Calin in primul volum din seria de Opere
(E.p.l., Bucuresti, 1968). Lucrarea contine cinci sectiuni ce surprind prin
diversitatea lor tematica si isi pastreaza autonomia in cadrul Intregului:
Ciclul Mortii, Ciorna, Un luminig pentru Kicsikém, Din versurile lui Ladima
si Transcendentalia. In fruntea volumului se giseste o creatie mai ampla,
avand valoarea unui veritabil manifest literar. Intitulatd ldeea, poezia
constituie o veritabila versiune liricd a opiniilor expuse in textul cu valoare
testamentara care este Inceput de toamnd pe Cumpdtul... Intr-o polemica de
rasunet purtatd in perioada interbelica, Ion Barbu 1i reprosa lui Tudor
Arghezi faptul ca este un poet ,respins de idee.” Nu acelasi lucru se poate
afirma si despre Camil Petrescu, dovada constituind-o tocmai manifestul sau
liric. Poemul are in frunte un moto semnificativ (,,JJocul ideilor e jocul
ielelor”), care atrage atentia asupra noutatii registrului poetic. Redactate
intre 1917 si 1926, in acelasi timp cu primele piese de teatru, versurile
prefigureaza viitoarele scrieri ale lui Camil Petrescu. De altfel, anticipand
celelalte sectoare ale creatiei, lirica reprezintd o meditatie asupra a doua
experiente existentiale decisive, Eros si Thanatos. Poetul fascinat de idee se
autodefineste 1n versuri memorabile, care 1i plaseazd opera in zonele
abstracte ale gandirii: ,,Eu sunt dintre acei / Cu ochi halucinanti si mistuiti
launtric, / Cu sufletul marit / Caci am vazut idei” (Ideea). Poemul se
deschide cu imaginea metaforica a bibliotecii, cartea alcatuind o modalitate
de conservare a ideii: ,,Caci scrisul tot / E doar gandire vested conservata /
Si-nchisa subt formule si subt chei.” Spre deosebire de cartea care salveaza
ideile de uitare sub o forma latenta, spiritul activ al poetului le exprima
intr-o forma dinamicd. De aici o poezie concentratd, conceptuala, farda
vibratii emotive: ,,Dar eu / Eu am vazut idei. // Intdia oara, brusc, fara sa
stiu, / De dincolo de lucruri am vazut ideea, / Cum vezi, cand se despica
norii grei / $i negri / Zigzagul de argint al fulgerului viu.” Asemenea celor
care au reusit sa surprindd jocul interzis al ielelor, poetul are un destin
blestemat deoarece a avut acces la idee. Faptul il marcheaza decisiv, dar
supliciul este asumat cu voluptate, transformandu-se intr-un fel de boala: ,,Si
de atunci / — Nelinistit de departarea suava si adanca / De toate talcurile,
cheile — / Ca un bolnav cu ochii tintuiti de luna / Pe care norul o ascunde
inca, / Fara durere, fard bucurie, / Eu caut In naturd pretutindeni, ideile.”
Pentru ca patrunderea in sfera abstractiunilor sa ii fie facilitata cititorului,
Camil Petrescu foloseste, asemenea lui Lucian Blaga, comparatia, fara sa se
ajunga insa vreodata la un exces de ornamente stilistice.

Inspirat din dramatica experientd a Primului Razboi Mondial, Ciclul
Mortii constituie sectorul cel mai consistent al liricii camilpetresciene. Titluri
precum Mars greu, Versuri pentru ziua de atac, Drumul mortii, Vecinicie,
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Cadavrul devin simbolice, sugerand patrunderea intr-un infern existential ce
dobandeste dimensiuni cosmice. La fel ca in eseuri sau in lucrarile in proza,
scriitorul nu insistd pe aspectele carnagiului, ci pe mutatiile pe care
conflagratia le produce in spirite, deoarece adevarata drama a razboiului s-a
desfasurat in constiinte. Adept al autenticitatii in arta, poetul se dovedeste un
lucid observator al realului. Sensibilitatea ultragiata a celui care traieste intens
drama si are acut presentimentul mortii se converteste in versuri ce aduc un
accent inedit n lirica vremii. Camil Petrescu se indeparteaza atat de idilismul
semanitorist, cat si de vagul simbolist. In locul acestora, el propune o poezie
de factura cerebrald, care isi are originea In anume experiente autobiografice
decisive. Individul inregistreaza imagini de cosmar, potentate de valul mortii
si de permanenta amenintare a sfarsitului iminent. Lumea se reintoarce in
haos, acest regres marcand combatantii-victime mai ales in plan spiritual.
Unita printr-un destin comun din cauza experientei tragice pe care o traieste,
aceastd umanitate damnata este redusa la o stare larvara. Identitatile se pierd
sub imperiul mortii si al suferintei, reactiile fiind instinctuale, specifice turmei
nediferentiate: ,,Sleiti de seva, sclerozati / Si sufocati de-atata mers in turma, /
Noi ne miscam Tmpinsi din urma” (Mars greu). Ideea revine obsedant,
marcand dezumanizarea tot mai accentuata a multimii: ,,Ca o cireada /
Care-si presara trecerea prin sat, / Nepasatoare lepadand resturi, dovada, /
Coloana uriasa inseamna-n urma drumul / Cu cadavre de soldati ca
scrumul.” Miscarea labirintica, se desfasoard in gol, fiind absurda tocmai
pentru ca si-a pierdut sensul: ,,Nu stim / Nici unde mergem, / Nici unde ne
gasim.” Marsurile, atacul, repaosul, moartea reprezintd momente-cheie in
»cronica” liricA a rdzboiului, alcatuind tot atdtea trepte dintr-o initiere
infernala. Nu existd nimic eroic in aceste pagini, care pornesc de la o
realitate nuda si se transformd In poezie autenticd prin intensitatea trairilor.
Camil Petrescu are meritul de a distruge perspectiva eroica, festivista,
asupra razboiului. Zugravind ,,un anotimp in infern”, poetul pastreaza
aceeasi atitudine demitizantd impusa de autenticitatea notatiilor. El nu
vorbeste aproape niciodatd in nume propriu, ci descrie o experientd
colectiva. Ca urmare, confesiunile personale sunt substituite de asumarea si
consemnarea durerii colective. Ineditd este intelegerea manifestatd fatd de
inamic, care traieste, in esentd, o tragedie colectiva similara. Dramaticul
jurnal de front al poetului anticipeaza paginile prozatorului din romanul
Ultima noapte de dragoste, intdia noapte de razboi. Daca prin cultul ideii
poetul se apropie de lirica barbiana, estetica uratului, prezenta unor imagini
dure, socante si infafisarea unei umanitafi damnate prefigureaza de creatia
lui Tudor Arghezi, mai ales din Flori de mucigai. Autorul nu este un calofil
nici In versuri, expresia voit neslefuitd avand menirea de a potenta
autenticitatea trairilor.



Intitulat Ciorna, cel de al doilea ciclu impune o noud tonalitate.
Modificarea registrului liric se datoreaza aparitiei unei noi dimensiuni,
Erosul, care, in poemele de razboi, constituie un refugiu din fata infernului
existential, refugiu care se orienteaza spre trecut, prin intermediul memoriei.
Poetul vizitat de idee 1si asuma, prin neintreruptele sale interogatii, postura
unei ,trestii ganditoare.” Titluri precum Ciorna sau Fragment tradeaza
faptul ca este vorba de incercari, de experimente, nu de poeme definitive. Si
de aceasta data drumul catre opera devine mai interesant decat opera insasi,
deoarece aceasta din urma Inseamna ceva finit, adica depasit. Poetul-filosof
are cugetul ,trudit de indoiala”, iubirea declansand in sufletul sdu tulburat
,O rece feerie siderala” (Fragment). Podoabele stilistice puse la lucru de
acest spirit anticalofil continua sa fie rare. Uneori, comparatiilor intdlnite n
Ciclul Mortii 1i se adauga cate o metaford pe cat de rard, pe atat de
sugestiva: ,, Toata valea / E acum in mod firesc o carte, / In care-nfierbantat
citeste soarele” (Amiaza de vara).

Un plus de sensibilitate si candoare aduc versurile din Un luminis
pentru Kicsikém, asezate si ele sub constelatia Erosului. Asemenea lui Ion
Minulescu, Camil Petrescu zugraveste un i,,bazar sentimental”, in care isi
recunoaste propriul for interior: ,,Deschide ferecata poarta, / Kicsikém, /
Sunt acolo-gramadite / Tristeti de mult uitate, / Vechituri si ganduri parasite,
/ Toate reci pe langd soartd” (In prag). Memoria imperfectd a poetului ia
forma unui ,,pod de casa”, a unui muzeu imaginar ce retine experiente
existentiale fundamentale, precum iubirea sau moartea: ,,Rand pe rand am
aruncat acolo, / Ca intr-un pod de casa, / Atatea lucruri care-au fost, /
Desperecheate, prafuite de uitare, / Zestre si povara farad rost.” Lasand urme
adanci ,,subt dusumeaua mintii”, femeia e o zeitate in masura sa aduca
fericirea, ca in poemul Nimfa. In prezenta iubitei, la fel ca mai tarziu in
lirica lui Nichita Stanescu, existenta se transforma intr-un adevarat miracol,
intr-un permanent prilej de uimire: ,,Sub instelarea de baldachine, / Dintre
noaptea nenceputa din trecut / Si-aceea fara de sfarsit care vine / Ne-am
intalnit printr-o minune de-ntdmplare / In ceas, cu nefiinta-asemene, / In
omenirea curgatoare / Douad trupuri. Gemeni, gemene” (Vanitas).
Perspectiva este aceea a filosofului care mediteaza asupra sensurilor grave
ale existentei si pentru care viata e o lunga trecere catre moarte.

Creatia devine subiect de reflectie in poeme precum Versurile sau
Cantecele mele. Versul porneste de la o experientd personald, pentru a se
transforma apoi, sub imperiul unui proces narcisiac, in tema a artei. La fel ca
in proza, artistul refuza vechile tipare, inventdnd o personala ars amandi.
Dragostea nu e cantatd ,in ritmuri exaltate si solemne”, ci prin
experimentarea unor noi formule lirice. Poetul nu manuieste ,,cuvinte Ingrijit
alese / Cum suna in poemele eterne, / Fara numar, / Pe care le citesti tu seara
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/ Ghemuita intre perne / Cu cdmasuta cazutd pe un umar” (Cdantecele mele).
Sfidand cliseele, creatorul impune o noud retorica, iubirea fiind cantata in
,versuri farda mestesug”, golite in mod deliberat de ornamente.

Conditia dramatica a intelectualului constituie o altd tema esentiald a
liricii lui Camil Petrescu. Ea se gaseste in centrul interesului in cele cinci
poeme reunite sub titlul Din versurile lui Ladima. Cunoscut din romanul
omonim, poemul Patul lui Procust are valoare programatica si marcheaza
patrunderea sub zodia unui model intelectual al artei. Eul liric isi traieste
intens conditia de poet damnat, in versuri ce se nasc In constelatia unei
originale estetici a uratului: ,,Felie de noroi e ciclul meu, / Spre capatul
carent razbat cu greu, / Fuiorul tors al cretei mi-e povard, / Si de ma apara,
ma i masoard.” Poetul isi intoarce privirile in interior, singurul sau ,,har”
fiind acuta constiintd a efemeritatii conditiei sale: ,,Spre tine, Doamne,
gandul imi inalt... / Nici flori, nici aur, nu mi-ai pus in smalt, / Nici ghiare.
Tu mi-ai dat in loc de ele / Doar constiinta miseliei mele” (Patul lui
Procust).

Unica posibilitate de salvare din infernul existential e intrevazutd in
moarte, sinuciderea reprezentand o formad supremd de revoltd. Ineditul
acestui ciclu constd 1n faptul ca autorul nu vorbeste in nume propriu, ci ,,isi
imprumutd” versurile unui alter ego simbolic si livresc, Ladima, o
intruchipare a poetului damnat, de unde si nota elegiacd a poemelor.
Promotorul versului alb descopera rima, ceea ce confera versurilor un plus
de muzicalitate, ducand, 1n acelasi timp, la clasicizarea expresiei.

In sfarsit, cele sapte poeme reunite sub titlul Transcendentalia reiau
motivele filosofice ale liricii poetului-cugetator. Destinul creatorului este
plasat si de aceasta data, la fel ca in Ideea, sub ,jocul alb al iclelor”
(Aspecte). Din perspectiva celui situat in ,,mlagtina humii” arta constituie o
aspiratie spre zonele nalte ale spiritului: ,,Vreau sa-ti trimit un mesaj inspre
marginea lumii. / Melc care poarta in spate un pat, sd-l mdsoare / cum
masura si Procust, eu din mlastina humii / deapan cu patima strigatul meu
care moare” (Inchinare apocalipticd). Asemenea lui Lucian Blaga, cuprins
de o profunda tristete metafizica, poetul sta aplecat asupra marilor intrebari
ale lumii.

Fara sa se ridice la valoarea celorlalte arii ale creatiei sale, lirica lui
Camil Petrescu impune un poet cerebral, fascinat de idee, care are marele
merit de a nu se supune modelor si modelelor perioadei interbelice.

Gheorghe Glodeanu
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NOTA ASUPRA EDITIEI

Volumul de fatd readuce in actualitate intreaga creatie poeticd a lui
Camil Petrescu. Chiar dacd a devenit cunoscut indeosebi ca romancier si
dramaturg, autorul Jocului ielelor a debutat ca poet, publicand, in 1923, la
Editura Cultura Nationald din Bucuresti, volumul Versuri. Mai mult, s-a
reintors la poezie catre sfarsitul vietii, cdnd a compus amplul poem eroi-
comic intitulat Papuciada. Aici experienta dramaturgului se Tmpleteste cu
aceea a poetului. Fragmente din aceasta povestire in versuri pentru copii au
fost publicate in revista ,,Viata Romaneascd” (nr. 2, 1956). Ca volum,
Papuciada a vazut lumina tiparului abia postum, in 1966, la Editura
Tineretului din Bucuresti.

Editia de fata reia poemele publicate de Al. Rosetti si Liviu Calin in
primul volum din seria critica de Opere, aparut la Editura Minerva in 1973,
reunind cele cinci cicluri de poezii semnate de-a lungul vremii de Camil
Petrescu: Ciclul Mortii, Ciorna, Un luminis pentru Kicsikém, Din versurile
lui Ladima si Transcendentalia. La Addenda am inserat cateva poeme mai
putin cunoscute, precum Sonet (fabula), Melopee, Stante si Cantec de
lebada. Pentru a oferi o imagine cat mai cuprinzatoare a activitatii de poet a
lui Camil Petrescu, am inclus in cuprinsul editiei de fatd si poemul
Papuciada. De asemenea, din dorinta de a reconstitui conceptia autorului
despre poezie, am reluat, asezandu-l la inceputul antologiei, textul cu
valoare programatica intitulat [nceput de toamnd pe Cumpdtul..., care
lipseste, iIn mod inexplicabil, din cuprinsul volumului de Opere din 1973,
dar care figureaza in versiunea din 1968 a Operelor (vol. I, Versuri, Editura
pentru Literaturd).

Gheorghe Glodeanu
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