Prolog

ama mea a fost cea care m-a dus la sectia de politie.

Ofiterii au vrut si mi conduci ei insisi la sectie, pe
bancheta din spate a masinii lor, dar ea nu le-a permis. Este
singura datd cind imi amintesc ci si-a pierdut cumpirtul.
Aveam 15 ani, stiteam in bucitirie, intre doi politisti masivi.
Mama era in prag. Imi amintesc ci i s-a schimbat expresia
cind i-au spus motivul pentru care sunt acolo i despre ce
vor sd vorbeascd cu mine. La inceput, pirea niuciti de ceea
ce auzea, apoi, in timp ce se uita la mine si vizuse cat de
pierdut si speriat eram in acel moment, expresia ei s-a trans-
format intr-una de frici.

Si chiar daci mama era o femeie mirunti, ceva in fero-
citatea vocii ei calme si puterea posturii ei i-a determinat pe
ambii politisti sd se indepirteze la un pas de mine. In drum
spre sectia de politie, m-am asezat pe scaunul pasagerului,
lingd mama, simtindu-m3 paralizat in timp ce urmaiream
masina care ne escorta prin ordsel.

Cind am ajuns la vechiul loc de joaci, a incetinit.

— Nu te uita, mi-a spus mama.

Dar m-am uitat. Am vizut banda care imprejmuia locul.
Ofiterii cu fetele lor sumbre, care impanzeau strada. Toate
vehiculele care erau parcate de-a lungul drumului, luminile
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lor rotindu-se ticute in soarele dupi-amiezii tirzii. $i am
vazut vechiul panou de alpinism. Pimantul din jur fusese
intotdeauna prifos si cenusiu, dar acum era inrosit. Totul
parea atit de linistit si de solemn; atmosfera era aproape
plind de respect.

Apoi masina din fata noastri s-a oprit.

Ofiterii se asigurau cid vid bine scena pentru care mi
credeau responsabil.

Trebuie sd faci ceva in legdturi cu Charlie.

Era o idee cu care mi luptasem in lunile dinainte de
acea zi si imi amintesc inci frustrarea pe care mereu mi-o
provoca. Aveam 15 ani si nu era corect. Era de parci in-
treaga mea viatd era constransi si controlatd de adultii din
jurul meu si totusi niciunul dintre ei nu pirea si fi obser-
vat floarea neagri care putrezea in mijlocul gridinii. Sau
poate au decis ci era mai usor si o lase in pace — au decis
ci iarba pe care o otrdvea nu conta.

N-ar fi trebuit si fiu ldsat si mi descurc cu Charlie.

Acum inteleg asta.

Si totusi, chiar in acel moment, cind stiteam in masin,
vinovitia pe care voiau si o simt m-a coplesit. Mai devreme
in acea zi mi plimbasem pe strizile prifuite uitindu-mai
chioris la soare, transpirdnd in cildura inidbusitoare, si il
vizusem pe James chiar acolo, la locul de joacd. Cel mai
vechi prieten al meu. O siluetd mirunti, singurd, indepir-
tatd, cocotatd stingaci pe panoul de citirare. $i desi trecu-
serd siptimdni de cind vorbisem cu el, stiam foarte bine
ce ficea. Ii astepta acolo pe Charlie si Billy.

Si am trecut pe lingi el.



Prietenul din umbrd

Citiva ofiteri de la fata locului s-au intors si se uite la
noi §i, pentru o clipi, m-am simtit prins intr-un spatiu
dominat de liniste. Privit si judecat.

Apoi am tresirit cind un zgomot neasteptat a umplut
aerul.

Mi-a luat o secundi si-mi dau seama ci mama se spri-
jinea de claxonul masinii. Volumul puternic al sunetului
pirea deranjant si profan in decorul acela - ca un tipit la
o inmormantare —, dar, cAnd m-am uitat la ea, am vizut ci
maxilarul ii era inclestat i privirea furioasi, indreptati citre
masina de politie din fatd. Si-a tinut méina apisati pe cla-
xon si sunetul a continuat, risunind prin tot oriselul.

Cinci secunde.

— Mama?

Zece secunde.

— Mami?

Apoi, masina de politie din fata noastri a inceput si se
indepirteze incet. Mama si-a ridicat mana de pe claxon si
lumea a ticut. Cind s-a intors spre mine, expresia ei era
intr-un fel atit neputincioas, cit si hotiritd, de parci du-
rerea mea era a ei si era hotirati si-i suporte greutatea cit
de mult putea.

Pentru ci eram fiul ei si urma si aibi griji de mine.

— Va fi bine, a spus.

Nu am raspuns. Doar m-am uitat spre ea, distingdndu-i
seriozitatea vocii si convingerea de pe fati, simtindu-mi
recunoscitor ci existd cineva acolo care si aibi griji de
mine, chiar daci nu as fi admis asta niciodati. Recunosci-
tor cd exista cineva alituri de mine, ciruia ii pasi de mine.
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Cineva care avea o incredere atit de mare in inocenta mea,
incit cuvintele in sine nu mai trebuiau rostite.

Cineva care ar fi ficut orice pentru a md proteja.

Dupi ceea ce s-a simtit ca fiind o vesnicie, a dat din cap
pentru sine, apoi a privit din nou inainte si a inceput si
conduci. Am urmdrit masina in afara oriselului si am lisat
in urmi camioanele de politie, ofiterii care se holbau si locul
de joacd pitat de singe. Si cuvintele mamei imi risunau
incd in cap cAnd am ajuns la autostradi.

Va fi bine.

Au trecut 25 de ani, dar inci mi gindesc des la asta.
Este ceea ce toti parintii buni le spun copiilor. $i totusi,
care e scopul? Este o sperantd, o dorintd. Un risc al sortii.
Este o promisiune pe care trebuie si o faci, si una in care
ai face bine si crezi cu adevirat, pentru ci ce altceva mai
exista?

Va fi bine.

Da, mi gindesc mult la asta.

La cum fiecare pirinte bun spune asta si cum adesea
se insald.
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Mul;umiri

Ca in cazul scrierii oricirui roman, am marea datorie
de a multumi mai multor oameni, in acest caz, in special
editorilor mei, Joel Richardson si Ryan Doherty, firi de
care aceasta ar fi fost o carte foarte diferitd. Experienta si
ribdarea lor sunt de neegalat si le apreciez foarte mult.
Multumiri ii sunt datorate, de asemenea, lui Cecily van
Buren-Freedman, Emmei Henderson, lui Grace Long, lui
Ellie Hughes, echipei pentru drepturile de autor de la
Michael Joseph si, literalmente, tuturor celorlalti din re-
dactie pe care am avut norocul si {i cunosc si sd lucrez cu
ei la aceastd carte si la cea mai recentd. Unii scriitori au un
astfel de noroc; si eu ma simt cu adevirat binecuvéntat.

Un enorm ,Multumesc!” si minunatului meu agent,
Sandra Sawicka, si lui Leah Middleton, Guy Herbert si
tuturor celorlalti de la Marjacq.

Multumesc, de asemenea, celor care scriu recenzii,
bloggerilor si cititorilor care mi-au apreciat munca si si-au
ficut timp si spuni lucruri bune despre ea — vi sunt tu-
turor extrem de recunoscitor. Personalului minunat de la
Packhorse, Briggate si Bower’s Tap din Leeds pentru ci
m-au suportat cind am tastat pe la colturi. Prietenilor si fa-
miliei mele. $i comunititii de fictiune politistd in ansamblu,
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in special lui Colin Scott, pentru c¢i m-a mentinut sinitos
si fiindcd a fost un expert caraghios.

In cele din urmai, le multumesc mult lui Lynn si Zack.
Nu as fi putut face nimic fird voi, asa cd aceastd carte v
este dedicatd incd o datd, cu dragoste!
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