

PREFAȚĂ

Scriitori și cărți. Sau cărți și scriitori – cam asta e toată literatura, în fond și la urma urmei. Desigur, contează și ordinea termenilor acestui binom, și legăturile dintre ei, și ponderea fiecăruia, și înțelesurile lor – fățișe ori situate dincolo de aparențe –, și holistica întregii chestii. Plus, desigur, cititorul și chiar personajul acela nesuferit pre numele său criticul. Dar ce nu contează, doamnelor și domnilor, în metabolismul unui lucru atât de gingaș și de complex precum literatura? Inclusiv sclipitoarele oximoronuri din categoria bunul simț ca paradox cu care ne-a șocat, iar apoi ne-a obișnuit, domnul Alexandru Paleologu, intelectualul captivant și subțire, care, de exemplu, ne-a învățat minte odată pentru totdeauna că Johann Wolfgang von Goethe este genial tocmai pentru că a fost în stare a fi capabil să scrie Faust, iară nicidecum Faust este o capodoperă pentru că a fost scrisă de genialul Johann Wolfgang von Goethe. V-ați prins? Și dacă da, și dacă nu, puneți alături această frază memorabilă din volumul domnului Paleologu Alchimia existenței cu una dintr-o altă carte – scrisă ori nescrisă la această oră, dar la fel de subtilă, dacă nu și mai și –

care ar suna astfel: Luceafărul este o capodoperă pentru că a fost scrisă de genialul poet Mihai Eminescu, iar nu Mihai Eminescu este un poet genial tocmai fiindcă a fost capabil a fi în stare să scrie capodopera Luceafărul.

Morala: viceversa nu-i totdeauna același lucru cu reciproca, pe când, de regulă, reciproca este identică la fel cu viceversa. (Vezi în acest sens – și în altele – opinia domnului I.L. Caragiale!)

Legătura rândurilor de (pre)față cu cele ce urmează se va vedea la sfârșitul acestor extrem de diverse lecturi subiective. Sau, poate, nu se va vedea, cine știe: viața este complexă și prezintă multe aspecte...

CUPRINS

1. Prefață	5
2. De ce, nene Anghelache?	7
3. Enigma celor două loturi	29
4. Vise ascunse	45
5. Poetul uitat	65
6. Un moment literar semnificativ	97
7. Destine pereche	153
8. Un nedreptățit	171
9. Sebastian, romancierul	183
10. Umorul e un lucru foarte mare... ..	205
11. Literatul sedus de Thalia	225
12. Teatrul total	231
13. O carte pentru toate anotimpurile	237
14. Memorialistică și eseu	245

15. Scrisoare după scrisoare...	253
16. Amintiri din epoca de aur	263
17. Carte de învățătură	269
18. Conversații provocatoare	275
19. Eseistul și romancierul	283
20. Lirică feminină	289
21. Femeia, eterna poveste...	293
22. Prin Basarabia	299
23. Un prolog și multe întrebări	305
24. Dincolo și dincoace de timp	311
25. Speranța moare prima	319
26. O viață de om	329
27. Căutarea Celuilalt	333
28. Fascinația vieții ca viață	337
29. Biografie și destin	343
30. Zodia lui Polemos	353
32. Politică și delicatese	359