HARTILE CONCEPTUALE
ALE POEZIEI LUl GELLU NAUM

Gellu Naum (1.VIIL.1915-29.1X.2001), poetul care a facut parte din
grupul suprarealist roman constituit in 1941 alaturi de Dolfi Trost, Paul
Paun, Virgil Teodorescu si Nadine Krainik, a beneficiat de o receptare
critica in valuri, in functie de epoca si regimurile politice pe care le-a
traversat, de volumele publicate si de schimbadrile de structurd produse odata
cu acestea.

Debutul in volum, in 1936, cu Drumerul incendiar, si itinerariul
parcurs pana la ultimul, Calea Searpelui, publicat postum in 2002, stau
marturie pentru formula poeticd a unui scriitor, care s-a situat uneori in
raspar cu discursul cultural al vremii si a topit intr-o poetica originald
elemente de avangarda. Privita ca un ansamblu, opera lui Naum este o retea
interconectatd care, odatd capturand atentia cititorului, nu o mai elibereaza,
fortand-o mereu sa se mentinad in alertd, chiar dacd asta inseamna trdirea
unor stari deloc confortabile. Poezia nu Naum nu este una comoda, cu chei
de interpretare la indemana, insa deliciile lecturii aprofundate fac din ea una
dintre cele mai solide constructii poetice. Firul rosu al poemelor naumiene
este cel generat de severitatea cu care autorul isi controleaza cititorul, prin
recursul permanent la lecturile anterioare, prin reveniri succesive, in asa fel
incat un examen perpetuu pare a se impune cu fiecare noud trecere peste
versuri. Unui joc permanent la care lectorul este supus pentru a i se verifica
vigilenta i se adaugad si exigenta unui scriitor ce isi rafineaza expresia,
decantand-o de mai multe ori. O semnaturd aplicatd poemelor sale, ca un
timbru personal, este introducerea unui ,,h” in diferite cuvinte, precum
»pohem”, . pohet”, ce devine o forma de aderare la originile suprarealiste.

Despre poezia lui Gellu Naum s-a scris, prin referire la apartenenta
si, uneori, depdsirea suprarealismului, sub umbrela caruia au fost situate
inceputurile sale. Asociatd cu suprarealistii francezi, precum André
Breton, ori cu pictorii onirici Salvador Dali, De Chirico, Magritte ori
Victor Brauner, formula poeticii lui Naum poate fi devoalatd prin
recursul la identificarea conexiunilor dintre punctele nodale prezente in
poeme si alcatuirea unor harti conceptuale, dincolo de cliseele cu care a
fost analizatd poezia lui, mai ales prin incadrarea comoda in



suprarealism, ca umbrela atotcuprinzadtoare. Gheorghe Craciun aducea in
discutie, in acest sens, ,,matematica” operei poetice, filonul modern ,,din
textele lui Poe, Baudelaire, Mallarmé”, dar si apropierea de poezia
optzecistd ,,prin constiinta sa gramaticali si lexicala™!. O alti viziune este
cea care se referd la filiatia observata 1n analiza filonului umorului negru
din ,,scriitura lui Urmuz” si incadrarea 1n categoria de ,suprarealist
ortodox” (Stefan Aug. Doinas). lon Pop scria ca poeziile reprezentative
»ies din cadrele stricte ale suprarealismului si 1l ilustreaza in cel mai inalt
grad, in spiritul sdu”?. Asertiunile critice variazi astfel de la afirmatii
precum a ,.cultiva un surrealism “copt»‘, la situarea poetului in traditia
»gandirii hermetico-alchimice, doctrinelor magice, scrierilor oculte ale
lui Meister Eckhart, Jacob Boehme, Cornelius Agrippa, Paracelsus,
demonologie medievala si prelungirile ei literare de pana la romantismul
negru si la revoltatii moderni precum Lautréamont si Rimbaud™* sau la
considerarea lui drept un ,,marginal”. Andrei Bodiu il insera intr-o retea
poetica alcatuitd din poezia lui Leonid Dimov, Nichita Danilov, Emil
Brumaru, Serban Foartda sau Mihai Ursachi. Evident este, nsd, cd Gellu
Naum a amalgamat in textele sale, pe langa referintele subliniate la arta
suprarealistd si la poetii contemporani, $i o viziune pe cat de
surprinzatoare la nivelul ars combinatoria, pe atat de logic expusa, cu o
luciditate reconfortanta.

Un fel de busola necesara in lumea lui Naum este cautarea adevarului,
o calatorie Intreprinsd intr-o lume coerenta, construitd din viciu si veritate.
Valeriu Cristea observa in 1976 ca poemele acestea ,,fac sd sara arcurile
ruginite ale literaturii, sanctionand automatizarea limbajului (...) o
confesiune autentici intr-o pseudoliteraturd”®. ,Lectiile de geografie”
interioara pe care le predd Naum sunt generate de semne simbolice, in care
obiectele sunt dezbriacate de sonoritate. Avem de-a face cu ,trasee”
spirituale pe care le oferda Naum si pe care cititorul le identificd, avand la
indemana hartile pe care tot el le insereaza in text. Privitd din acest punct de
vedere, opera naumiand se deschide unor multiple posibilitdti de analiza,
prin Tmprospdtarea unor texte si accesibilizarea lor.
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Prima harta a poeziei lui Naum este aceea a cautdrii sunetului, care s-a
pierdut, asemeni lui Ulise pe mare. Ratacirea echivaleaza cu o renuntare la
fermitate, spatiile destramandu-se si alunecand oniric unul in altul: ,,Pe
pantec harta este insemnata/ cu semne de 1ana si cu un semn de var/ semnele
de lana atrag navigatorii/ ca niste cantece/ coarnele lor se izbesc de ele/
ochii li se lipesc de aceste stanci/ ca niste ventuze cu pompe” (Vasco da
Gama). Ipostaza cea mai des intalnita este cea a ,,trecatorului”, accentuand o
migcare perpetud si o teama de static. Imaginile sunt violente: ,,strada va
manca trecatorul”, dar efectul este tot unul muzical, ,,din pedalele pe care le
are sub frunte/va scoate sunete pline de nasturi de sticla”. Instrumentele nu
mai vrdjesc lumea prin cantec, deoarece nici pianul, nici catedrala, nici
sunetele, nici fluturii care ,,vor bate tobele” nu mai produc armonie, ci
dezintegreaza. Obsesia marii si a acvaticului 1i provoaca angoase, construind
imagini insulare: ,,pe un pamant patrat pe suprafetele ademenitoare/ nauca
descifrare a gesturilor-mame / (...) altul pe cine mai stie ce insuld sihastra
Tiga/ se face fluture sau rac sau calitor pe apa” (Intre bine si rece).
Planurile onirice au determinat mai multe astfel de referinte, chiar si o piesa
de teatru, Insula. Oroarea de spatiul gol il face sa simta tristetea intregului
univers: ,,pe cand un papagal trist imi da lectii de geografie/ fara nimic si
fara nicaieri” (In general nu e). ,,Poetul vizeaza o actiune (simbolicd) asupra
realului, o atestd, in principiu, felul cum priveste universul obiectual,
lucrurile trebuie eliberate de «uniformele cretinizante» , adica de raporturile
care le determina valoarea utilitara sau esteticd, pentru a fi transpuse in
contexte alienante, de naturd a sublinia insubordonarea fatd de ordinea
pozitiva, logicd, a lumii si, In egald masura, de a le conferi tulburdtoarea
aurd de indiciu al unei realitati mai profunde, in care misterul cosmic si cel
individual se intersecteazd™’, remarca, in acest sens, lon Pop. Sunetul
produs si receptat de poemele lui Naum este unul moale, fara rasunet, fara
note Tnalte. Virgil Mihai(u) asocia, intr-un articol publicat initial in ,,Caiete
critice™, poemele naumiene unor etape ale jazzului si maestrilor stilului
muzical. ,,Uneori, Gellu Naum devine un asemenea poet cool, la fel cum era
Miles Davis spre finele anilor ’40, cand lansa noul stil drept reactie la
dezordinile afective din be-bop.” ,,Trompetei catifelate” a lui Miles, criticul
muzical i1 asociaza sunetele ,stinse” din poezia lui Naum. Aceasta
»jazzificare” pe care o demonstreaza Mihaiu este evidenta in versuri
precum: ,,Ca si cum ar fi vrut sd inghitd/ o bucata prea mare si din/ urechi ii
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ieseau sunete coarde vocale viori/ o intreagad orchestra de carne” (Libertatea
de a dormi pe o frunte), iar sinesteziile trimit spre aceleasi ritm sincopat, ,,cu
privesc cu urechea aud cu ochii sunetele care sunt fiinte si lucruri si foc si
gropi pentru var” (Dublul). Partiturile muzicale sunt astfel construite precum
niste harti ale cuvantului poetic, unele carnale, ,,orchestra de carne”, unele
cu un soi de primitivism al sensului, o cautare a prospetimii primarului:
,»Visam peisaje acustice/ dealuri sonore piramide cu muzicd piane abia
infrunzite/visam ritmul diurn al pamantului/ghitare energice baterii.”
Geografia muzicald este cartografiatd prin peisaje onirice si acustice, cu
ritmuri care urcd si coboard, cu note foarte nalte si altele foarte joase.
Simplitatea sonoritatii este datd de strigatul mut, cantat la ,,pianul abia
infrunzit” (Heraclit), iar in Tatal meu obosit o insiruire de instrumente
descrie orchestra naumiana: ,,Ca profesionist in diverse formatii studiasem
tuba/ contrabasul electric si pedagogia muzicald/ (...) Cantam la saxofon
clarinet si flaut/ Cantam la saxofon si clarinet/ Eram cel mai tanar/ Cantam
la saxofon oboi si corn englezesc/ Cantam la trompeta fliigelhorn si pian.”
Risipirea sunetului este generatd de ansamblul instrumentelor folosite, care
nu se coaguleaza si face si coexiste registre diferite. Incercarile de a
produce vibratii Tn lumea interioard nu sunt fortate, ci determinate de
disponibilitatea poetului de a recepta modelele unei lumi onirice. Un soi de
specializare il face pe Naum sa concretizeze o poeticd implicitd a versului
perceput cu tot spiritul. ,,Aluviunile fanteziei creatoare sunt la inceput greu
perceptibile, irationale, par uneori o simpld «bolboroseald», pentru ca apoi
sd se alcdtuiascd edificii hilare, amintind consistenta lunecoasd a
arhitectonicii lui Antonio Gaudi. Destructiile, descompunerile operate la
nivelul spontaneititii imaginative sunt in cele din urma «salvate». in final,
fragmentarul, schijele, dejectiile ajung sd defineasca o noud constructie, o
anti-constructie, e adevarat, dar nu mai putin organicad decat ordinea asa-zis
pozitiva. Aceasta ar fi, in linii foarte schematizate, formula suprarealismului
«bine temperat» perfectionati in timp de Gellu Naum.” Aceeasi constructie
se realizeaza din sunete, ca intr-o ampld simfonie, armonicd in ciuda
dizarmoniei sunetelor inserate in partitura.

Spatiul plan, harta a experientei

Pamantul lui Naum este plat, nu are colturi, nici rotunjimi,
reprezintd o zona care se delimiteazd pe masura ce se scrie, dar care se si
extinde nelimitat, in functie de experienta trdita: ,,Spatiul era un fel de
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panou secvential pe care puteam/ aplica orice/ Din fericire experienta
spatiului ne/ Incurca pe cei mai mulgi (...) Spatiul dintre ziduri fusese
umplut cu pamant/ Dupa ce o rasturnam umpleam cu apa spatiul
intermediar” (Tatal meu obosit). Obsesia pentru elemente conturecaza o
lume simpla, alcatuitda din forme primare, lipsite de intermediari.
Elementele sunt primare, asa cum este si cdutarea lor. Liniile spatiului
sunt deschise, haosul de dinainte de creatie este preferat, pentru ca lasa
libertatea de a face orice, de a da nastere unor lumi neviciate: ,,Spatiul
era gol si haotic/ De aceea 1l preferam pe plan/ Tehnic (8).” Spiritul de
fronda si ironia sunt evidente in textele de inceput precum:,a urinat
repede in toate garile din drum in cinstea primarilor/ si-a desenat o
sdageata ascutitd pe ziduri/ cu semnul: T.S. si cu o floare de busuioc la
ureche” (Drumerul incendiar). Poemele au calitatea de a determina o
reactie la cititorul un proces reflexiv care sa produca o conceptualizare a
textelor si o intelectualizare a expresiei.

S-a spus, 1n legatura cu o posibild etapizare a creatiei lui Naum, ca
aceasta poate fi Tmpartitd in doua: inainte si dupa publicarea volumului
Athanor, in 1968. Viazute ca un moment de sedimentare a inspiratiei
poetice si coagulare a energiilor creative, versurile propun o lirica densa,
in care spatiile se definesc prin elemente unice. ,,in Athanor procesul
distilarilor atinge o limita a creatiei lui Gellu Naum. Titlul cartii este dat
de un cuvant arab, numele cuptorului de tip special pe care il utilizau
alchimistii fiindca asigura o ardere indelungatd. Trimiterea implicitd la
«alchimia liricd primarda» sau la «poemul sintetic» spre care aspira
Apollinaire apare perfect justificatd. Poemul intitulat Camera
concretizeaza parca imaginea pe care i-o lasa ascultatorului «pianul
lichid», impregnat de lirism al unor Bill Evans, Paul Bley sau Walter
Norris.”!® Obsesia pentru obiectele singulare apare in poeme precum
Zidul (,,aveam un zid (...) Era mare, mov si dreptunghiular”), Crusta
(,,Orasul avea o singurd casd,/ casa avea o singurd incapere/ incdperea
avea un singur perete/ peretele avea un singur ceas/ ceasul avea o singura
limba”). Fiinta umana este redusd la simturi: ,,Ea incerca sd miroasa
zidurile sd/ se scuture de ganduri ca de insecte” (Vasco da Gama).
Exacerbarea olfactiei si reificarea sentimentelor se produc intr-un sens
invers. Este inregistrat un proces pe dos care vede lumea din interior in
afara: ,,Prin ziduri urina turbure luceste/ vezica este o splendida camera
obscurd/ in care dorm toate actele —/ cu care se Incarca tunurile care/ bat
in orasele cu zidurile de carne/ In aceste orage oamenii se freaca de
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ziduri/ zic mama pomilor muscandu-le pielea/ Zidurile le coloreaza
hainele frumos cu supa/ si statuile au oasele peste carne afara/ Porii
zidurilor sunt cele mai superbe dantele” (Porii zidurilor). Ideea
obsedantd va aparea in toate volumele publicate ulterior, cici ,,Prin
republicare in alte contexte, poemele se (re)organizeaza intr-o mare retea
de forme, de «fete si suprafete» — si ele intersanjabile! Ordinea poate fi
diferitd, cunoasterea e aceeasi.”!! Recompunerea operei naumiene se
face, asadar, printr-un procedeu muzical, caci repetitia, reluarea unor
franturi au rolul de a crea muzica, poezia fiind cititd asemenea unei
partituri.

Lumea ca un insectar

Inci de la primele poeme, Naum contureazi peisaje balcanice,
»cronicile noi” fiind scrise cu pene din Balcani, dubld aluzie la scriere si la
pasarea-zbor: ,,Mamele fac nebunii in dupa-amieze balcanice:/ am sd ma
duc 1n pamant / Smulgeti penele tuturor pasarilor din Balcani/ sd ne scriem
cronici noi”’(Drumeyul incendiar). Imaginile funambulesti se ordoneaza in
ritm de cauzalitate: ,,dar robinetele sunt niste insecte/ele au aripi de celofan
ca niste ace/ si de aceste ace se prind oamenii”(Athanor). Cosmarescul se
naste din viziunile grotesti, in care insectele devoreazi fiintele umane. in
Allegory on Life and Death, Joris si Jacob Hoefnagel (1598) introdusesera
in tablouri insecte de mai multe tipuri, stiutd fiind asocierea acestora cu
viata si moartea. Naum propune o imagine asemandtoare: ,,insectele mele au
mancat toti oamenii/ si pe strazile pustii ale orasului” (insectele mele).
Peisajul creat este unul apoteotic, in care elementul ludic lipseste. Dinamica,
generatd de miscare In general, reiese pe de o parte din fiecare imagine
creatd, iar pe de altd parte de viziunea globald, de strabaterea barbiana a
lumii de la nord la sud, din Alaska in Portugalia: ,,pune urechea la Madrid:
»Bine/ din Alaska vin fluturii luminosi ai genunchilor/ Portugalia
Portugalia/ avem un batran cu voce subtire ca sangele monedelor/ zangiane
muscat de clestele coclit/ Portugalia Portugalia/ Biblia este o funesta
mustatd pentru nasul privighetorilor din Alaska/ poetii au orificiile
inspiratiilor lipite cu guma arabica/ fiecare orificiu este o floare cafenie/
Portugalia si Alaska/.” ,,Un cerc aproape perfect cu un diametru de circa 20
km/se intindea la nord si la sud cuprinzand si cateva/campuri vulcanice
propice pentru pasunat”, observa Naum in Tatal meu obosit, esentializand

1 Simona Popescu, Prefaza la volumul Opere, 1, lasi, Polirom, 2011, p.19

10



ideea si scurtcircuitand aparenta stare de protectie, instituita initial, prin
adaugarea referintei ,,vulcanice”. Drumurile pe care le face sunt lipsite de
tel, nu exista un rost explicit al cautarii, ,,0 simpla calatorie/ de la bine la rau
de la rece la cald/ in barca asta plina de cuie/ Poate ca totul se petrece intr-o
vaca” (Triunghiul domesticit), ci doar constatari, inregistrari simple
ale starii de a fi.

Poetica lui Gellu Naum 1si pastreaza prospetimea cu fiecare noud
lectura, oferind de fiecare datd o altd ipostazd, interconectand spatiile si
memoria, antrenand cititorul intr-o corespondenti complicati cu lumea. In
volumul Discurs catre pietre, ipostaza de calauza in lumea cuvintelor este
explicit asumata si defineste relatia poet — cititor: ,,Faptele traite obligau la o
noud lectura in cuvinte” (Calduza ratacita), ceea ce si propune prezentul
volum.

Alina BAKO
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