LITERATURA EXILULUI
ST A
DEZILUZIONARII

Nascut intr-un sat din Banatul iugoslav, lon Milos numeste o enclava
romaneasca. E un roman dintr-o familie traditionala, ca si Ion Balan, Radu
Flora, Florica Stefan, Mihai Avramescu, primii scriitori romani citabili din
Banatul iugoslav, autori pe care se sprijind, intéi, politica mai mult sau mai
putin culturald de la sfarsitul anilor patruzeci si inceputul anilor ’50, a lui
Tito. Spatiul existential/lingvistic al marginilor — céci satul in care s-a
ndscut e o margine de lume — e unul conservator, legat de vocile pamantului,
supus exigentelor traditiei. Creste si se formeaza (insd) intr-un timp in care
traditiile sunt spulberate de razboi si de transformarile comuniste. Primul
exil, cel din utopia gandita de marxisti, n-a fost fard consecinte pentru
tanarul iesit din comunitatea rurald - un adolescent sensibil care incepe sa
scrie. Muguri, prima sa carte, cu poezii din anii ’50, este semnificativa
pentru momentul ’50 al tanarului. Ar mai trebui sd scriem ca dupa
despartirea lui Tito de Stalin, dupa anatema pe care o arunca Dej asupra
comunismului iugoslav, Romania devenise o tard dusmand, iar fiecare
roman din Iugoslavia, un suspect. Tandrul poet poate fi vanat. Starea de
suspiciune a celorlalti ar putea fi amplificata si de statutul mediilor literar-
artistice: tanarul devenea un rival al liderilor culturali/politici ai
momentului.

Exilul va avea, pentru Ion Milos, etape ale ,,perfectionarii”. Plecat la
Paris sa-si completeze studiile, tAnarul va descoperi acolo cea mai dezbinata
comunitate de exilati din Europa. Cercurile romanesti il Tnsotesc cu aceeasi
suspiciune cu care il urmarea polifia secreta iugoslava. Fenomenul de
»rupturd” se Intinde mai departe, acapareaza si alte cercuri ale cunoasterii. O
banuiald de plagiat va arunca anatema asupra tanarului poet. (1)

Nu intre latini se va simti acasa Ion Milos. Se va casatori cu o suedeza
si se va stabili in nord. Invatd si limba suedeza si incearca si fie om al
locului. Ruralul din Banatul iugoslav, filosoful din Belgrad, romanistul de la
Paris se reasaza intr-o lume in care vrea, conform gintei sale, sda se
impamanteneasca.



Evident, am spune, esueazda. Si aici. Investitia sentimentald da
faliment, sotia il paraseste. Suedezele nu au cultul familiei ca femeile din
satul sdu natal, nu trdiesc devotiunea sotiilor din Sutjeska. Parintii au ramas
in Tugoslavia, el trebuie si ramana in Nord. Intr-o lume in care statutul de
exilat Incepe sa defineasca statutul creatorului (ce definifie mai buna putem
da conditiei umane decat ,,fiintd in exil”?). In acest secol XX (XXI) al artei,
in care noile valori sunt ierarhizate de eroii exilului, cei privati de Imperiul
lor originar (cei cu domiciliul in imperiile german, austro-ungar, rus, cei
legati placentar de aceste universuri tradifionale) raman dupa 1918 intr-un
exil perpetuu — nimeni nu pare cd garanteaza o autenticitate mai eficienta a
creatiei decat exilatul. Decat cel care exprima, prin fiinta sa, prin prezenta
sa, fisura. Deteritorializarea.

Comunistii iesisera intariti din razboi. lar daca in celelalte tari din estul
si centrul Europei comunistii se instalaserd gratie tancurilor sovietice, in
Iugoslavia batdlia fusese castigatd de oamenii locului. Ei rezistasera
fascismului, nazismului, agresiunii. Asa ca nimic extravagant ca lumea se
afla in fata unui nou inceput, ca acest nou Inceput trebuie inteles si salutat de
poet. Prima placheta a lui Ion Milos se inscrie in ritmurile literare ale ,,noii
lumi”. O literaturd naivd si sentimentald, deschisd ,,spre toate zarile”,
transcrie nu doar sentimentul lectiei Inceputului , ci si exuberanta varstei,
bucuria de a fi. Labis, Baconschi, Andritoiu, Ion Horea, autori ai aceleiasi
generatii, nu afirmau alte coordonate. Ceea ce merita a fi subliniat e calitatea
literara a acestei poezii de adolescentd. Si ca aceastd poezie se afirma
intr-un spatiu in care contactul lingvistic altera, nu o data, limbajul poetic.
Ion Milos scrie intr-o limba romand curata, greu de descoperit in cartile
celorlalti poeti romani din Iugoslavia anilor ’50.

Sa nu supralicitdm insa o carte de tAnar aparuta la inceputul deceniului
al saselea. E importanta fiindca da seama de un temperament scriitoricesc.
In 1957, atunci cand Estul isi recunoscuse ,vina” fatd de Iugoslavia,
volumul va ajunge pe mana lui Virgil Birou, cel mai de seamd mentor
al poeziei banatene moderne, autorul care a patronat, la Timisoara,
resurectia localismului creator. Entuziasmul batranului regaseste o matca pe
care el o socotea pierduta: a banatenismului, cel de dincolo de Banatul din
Romania. (2)

Poeziile pe care Editura Univers i le-a publicat in 1984 au fost scrise
intre anii 1954 si 1958, dar el devenise persona non grata pentru autoritagile
iugoslave. Pardsind Iugoslavia in 1959, Ion Milos a optat pentru ,altd
lume”.



Dar poemele n-ar fi aparut nici daca tanarul ar fi ramas acasa. Ion
Milos este mai degraba incantat sa observe ca visul de aur al omenirii este
un esec. Scurta cdsnicie cu Utopia comunistd a luat sfirsit. Imaginile
aurorale de odinioard (cat de apropiat era acel ,,odinioarda”!) se intuneca.
Lumea visatd e o iluzie, adevarurile se exprima acum prin negativele lor.
Tanarul poet inventariaza lozincile de odinioara traducandu-le pentru cei ce
vor sa inteleaga Utopia:

,urca fara a te mai gandi/ Ca noaptea se va termina vreodata/ Fara a te
mira/ Ca omul cu ochii legati/ Te va opri sa intrebe:/ Ce-i aia drum?/.../ Nu
risipi ganduri in vazduh/ Drumul nu are niciun sens/ Cand te dezbraci de
tine/ In raul negru al trecerii/...”

Poezia se cheama Speranta.

N-ar fi adevarat daca am reduce poezia acestui interval la disperare,
contestare §i revoltd. Nu este inca poetul Contrautopiei. Nu este
documentaristul care evoca subteranele societdtii rosii. E, mai degraba,
Autorul indurerat de esecul sau de esecurile succesive ale lumii sale.
Miracolele exista, dar ele se afirma 1n indiferenta tuturor. Sacrul e camuflat
de profan, si nimeni n-are vocatia (sau interesul!) descoperirii lui.
Dumnezeul miracolului nu e meritat de nevrednicii acestei lumi:

,»dnopi mari de grau cad din cer/ Insa oamenii dorm/ $i nimeni nu
intelege minunea.”

O amiaza isi desfasoara scenariul in preajma lui Blaga:

,Vara la amiaza/Toate lucrurile dorm/ Si fiintele sunt satule de
oboseala/ Ingerii de miere zboara greoi/ Dumnezeu — nicaieri.”

In ciuda deziluziilor Ion Milos este, in Eterna aurord, un poet fericit. E
un autor care poate sd dedice versuri iubitei, s elogieze, sa creada, chiar
daci atrage atentia asupra deturnirii sentimentelor sale. Inainte de a pleca
spre Parisul desavarsirii, lon Milos e un poet fericit.

In vestul salbatic, s-ar putea intitula noul stil al scriitorului. Tauri si
melci, Dacia, 1982 ar inaugura ,,noua poezie” a lui Ion Milos. Dupa o pauza
in care s-a mai instruit, a mai invatat cateva limbi straine, a frecventat
cercuri literare pariziene, dupa ce a trait intamplarea cu plagiatele, dupa ce
s-a casdtorit si stramutat in Suedia, dupa ce a divortat, poetul se Intoarce la
uneltele sale. Iese din tacere. Da seama de experienta acumulatd in acesti ani
(o experientd a esecului cum putini au traversat). lar intre anii literaturii din
Voivodina si cei din Tauri si melci s-a scurs o viata de om.

Setea de revansa iese la suprafata paginilor, rostindu-se in discursuri
redundante. Anii care au trecut au insemnat nu doar o viata, ci si 0 moarte.
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Poetul a fost in infern si incearca sa descrie o experientd infernald. E un
moralist si incearcd sd moralizeze Tn numele si sub semnele universului
traditional. Aforismele, parabolele, somatiile aparfin unui scriitor pentru
care civilizatia moderna reprezinta chiar infernul:

,Mamele nu mai au timp sa fie mame/ Motdie triste in birouri/ Si bat la
masind//Copiii beau lapte din biberoane/Si vad lumea prin sticld/La scoala
nu se mai invata etica/ Ci tehnica sexuald si marketingul/ Pedagogia muncii
industriale/ Toropeala ontologica/ Somnolentd muzicala// Ceata si polei.”

Lui Ion Milos nu i-au priit nici Franfa si nici Suedia. Rescrierea
poemelor paradisiace in cheie infernald evoca o experienta-limitd. ,,Dupa
cadere” urmeaza timpul creatiei. Volumele incep sa vind unul dupa altul,
parca voind sa recupereze timpul pierdut, anii de secetd, vremile tulburi ale
lipsei de decisa identitate. Existd, deci protesteazd. Exista, deci poate
protesta, detesta, huidui, arunca anatema. Lumile originare ale lor sunt
viciate de minciund, abjectie, crima, pacate inomabile. Lirismul, cand e, se
degaja din vibratia pamfletard. Adam, lisus, Prometeu, Cain, Socrate,
Giordano Bruno sunt, in Nunfile boreale, (1984) martorii. Ei pot evoca
nasterea si ofensiva raului. Atata dispret pentru lumea occidentala a putut da
de banuit, cu atat mai mult cu cat cartile anatemei apareau intr-o Romanie in
care propaganda lui Ceaugescu nu avea alt scop decat de a demonstra ca
dincolo, in lumea visata de spiritele rebele, puieste raul.

O insula de luminda — DOINA - redescopera timpul mantuitor al
inocentei. lesirea din cosmar exista (iesirea din labirint, ar fi spus Mircea
Eliade), se poate trdi frumos in universul amintirilor. Altfel, cosmarul
devine atotcuprinzitor. In Oud cdzute din cuib, volum apirut in 1985 in
Suedia, subiect ar fi Gastarbeiterii. Un personaj care nu se bucura de un
tratament special ar fi Gastpoetul. Printre randuri se poate descoperi stilul
confesiv:

,Deci dansul e poet/ Se mira soacra / $i filozof/ adduga socrul/ Strain —
soptird vecinii / Poezia e bolboroseald goald/ Din asta nu se traieste/ Trebuie
sa reusesti in viatd/ Zambi sotia.”

Oua cazute din cuib e un jurnal al dezradacinarii.

E spectaculoasa si imprevizibild evolutia poeziei lui Ion Milos dupa
1989. Jurnalele sale ,,romanesti” sunt mai intunecate ca niciodatad. Romania
e un infern, o tard bolnava, foarte grav bolnava. Relele pe care le
descoperise scriitorul in Occidentul pierzaniei reinvie aici, inmiite. Viziunea
apocaliptica exersatd in Suedia poate primi nume. Volumele Amurgul
frunzelor (1993) , lubirea si alte iubiri (acelasi an) continud sa ritmeze



aceleasi plingeri intr-o geografie noud. Neobisnuite sunt trimiterile la ,,cei
mari” ai romanilor, recititi intr-o cheie cel putin inadecvata. Sus la Paltinig
ar transcrie un dialog cu Noica in care filosoful, intrebat de autor cum e
fiinta romdneasca, 11 raspunde ca fiinta romdneasca e caldie. Daca intr-
adevar Noica i-a spus ca fiinta romdneasca e caldie, am putea avea banuiala
ca a glumit, incercand a ispiti supdrarile sumbrului preopinent. Nici macar
Brancusi nu-l fericeste pe Ion Milos:

»Stau la masa tacerii/Si ma gandesc la [uda.”

Ideologia apocaliptici a lui Cioran si actualitatea jurnalistica
romaneasca a anilor "90 isi dau intilnire Tn poezia din numeroasele volume
pe care scriitorul le-a publicat Tn Roméania dupa 1990. S$i daca exista, in
cutare sau cutare placheta, intr-un volum sau altul dedicat (in stil oriental)
amorului infatigabil, tonalitatea generald tine de infinita deziluzionare.

Ion Milos apartine unei generatii care a traversat drumul de la
Imparatia iluziei (atat de ofertantd, probabil, pentru adolescentii anilor *50)
la realitatea cogsmaresca a deziluzionarii. El apartine unei serii literare care a
crezut in valorile pozitive ale lumii: sunt mari truditori, eroi ai unei
increderi, ai unui travaliu care n-a fost niciodatd rasplatit la adevarata lui
valoare.

Un travaliu pe care numeroasele traduceri il asaza intre talmacitorii de
performanta ai acestui spatiu.(3)

P.S. Ramanem indatorati lui nicu Ciobanu pentru editia din 1994, reper
al actiunii noastre de comentator si de editor.

Cornel Ungureanu

Note

1) Banuiala de plagiat sau acuzatiile de plagiat ale lui Virgil Ierunca au
consecinte grave. Monica Lovinescu extinde acuzatiile. Intr-o insemnare din
2 iulie 1976, preluata de Seismograme/Unde scurte I, Humanitas, 1993 il
asaza pe lon Milos intre cei ,,intronati si — uneori -, direct intretinuti de de
Bucuresti”. Cariera lui Ion Milos e departe de a se fi incheiat in 1976.

2) Articolul lui Virgil Birou din Scrisul banagean, 1957: ,,...Dar
rasfoind brosura de poeme, uimirea noastra s-a transformant in incantare.



Pentru cd din paginile ei am resimtit adierea unui talent de mare
sensibilitate, am simtit revarsarea unui suflet dornic de a imbratisa lumea si
viata cu toate semnele de intrebare si manifestarile ei...”

3) Traducerile , antologiile de poezie romaneasca fac in Suedia din Ion
Milos unul dintre cei mai de seama traducatori; unul dintre cei mai harnici,
daca e sa-1 socotim pe cei plecati din spatiul balcanic. Nu numai literatura
romana, cu talmacirile remarcabile din Eminescu, Cioran, din toti scriitorii
nostri de seama, ci si literaturile sarba, croata, macedoneand au cucerit
portiuni importante din piata nordicd datorita muncii , eruditiei si harului de
talmacitor ale lui Ion Milos. Despre poezia lui lon Milos, dar si despre
importanta sa opera de poet si de traducdtor, a se vedea volumul lon Milos
— Adrian Dinu Rachieru, Durerea de a fi roman. Convorbiri, Liga pentru
unitatea romanilor de pretutindeni si Editura Semne, 2010
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