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INTRODUCERE 

Revelat în „Almanahul literar”, după ce publicase sporadic în alte 
periodice („Contemporanul”, „Flacăra”, „Lupta Ardealului”), Ion Horea, 
fără a face parte din redacţie, scria o poezie în concordanţă cu cea 
promovată de tânăra revistă clujană: o poezie, desigur, în spiritul vremii 
(altfel nu putea să apară), total angajată social, implicit şi politic, nu numai 
discursiv, însă nu asemenea, în alarmantă măsură, producţiei din mai toată 
presa, ci, intenţionat, în expresie autentic literară. În confuzia de valori din 
vremea aceea, în condiţii de acultură instituţionalizată, de promovare 
intelectuală pe considerente de origine socială şi „combativitate revolu- 
ţionară”, de subestimare şi chiar culpabilizare a literarului, din teama de a nu 
cădea în „formalism”, faptul de a scrie poezie (literatură în general), ţinând 
seama de condiţiile elementare ale obţinerii ei, implica pentru autor riscul 
etichetării blamante, al atribuirii de intelectualism steril, de reminiscenţe 
burgheze şi mic-burgheze în conştiinţă, de cultivare disimulată a „artei 
pentru artă”, de evazionism în lupta pentru o lume nouă. „Clujenii” au avut 
parte pe deplin de asemenea acuzaţii. Intelectuali cu studii superioare, cu 
lecturi întinse şi variate (învederate şi de frecvente referinţe livreşti în 
versurile unora), aceia dintre ei care ajungeau la „şcoala de literatură” 
(înfiinţată în 1950) nu puteau fi priviţi decât cu mefienţă, dacă nu cu francă 
ostilitate, de către colegi de-ai lor semianalfabeţi, aroganţi şi complexaţi, 
mândri de a nu fi auzit de autori „decadenţi”, ca Macedonski, Arghezi, 
Barbu, Blaga, Gib Mihăescu şi chiar Rebreanu, întrucât, în afară de bucăţi 
literare din manuale şi, poate, de prin gazete, nu citiseră nimic; aveau mintea 
curată, nepervertită de „falsa cultură burgheză”. 

Cu toată proliferarea, în climatul de primitivitate agresivă din primul 
deceniu republican, a tuturor aberaţiilor proletcultiste, eforturile scriitorilor 
de talent de a exprima – aşa cum, de altfel, o cerea însuşi „partidul clasei 
muncitoare” – „un bogat conţinut de idei într-o aleasă formă artistică” nu 
puteau fi zădărnicite. Abordând, cu mai multă sau mai puţină convingere, 
„conţinuturi” (mai adecvat spus, medii sociale, categorii profesionale, 
probleme de viaţă, mentalităţi, concepţii) caracteristice societăţii româneşti 
contemporane, recomandate obsesiv de activiştii „frontului ideologic” 
celor ce lucrau în domeniile artelor, scriitorii adevăraţi o făceau cu intenţia 
ca, sub acoperirea tematicii impuse, să dea curs fiecare propensiunilor 
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creative proprii. Adecvarea sensului operelor la filosofia istoriei inerentă 
ideologiei comuniste era, pentru cei mai mulţi dintre scriitori, o convenţie, 
un implicat al „comenzii sociale”. Autentica lor năzuinţă era accederea la 
perfecţiunea artistică. Situarea aceasta nu era, poate, generală; în orice caz, 
nu era afişată de întreaga obşte literară. „Clujenii” o declarau deschis (în 
termeni moderaţi, desigur) şi fără a tăinui că înţelegeau perfecţiunea în artă 
altfel decât funcţionarii esteticii de partid. În înţelegerea doctrinarilor 
români ai esteticului, preluată de la sovietici, apogeul realizării estetice îl 
reprezintă operele „marilor clasici”. Intrarea capitalismului în faza 
imperialistă adusese cu sine, ziceau ei, declinul culturii, degradarea 
creaţiei în toate domeniile, descompunerea artei. Consecutiv, arta 
contemporană occidentală (cea promovată de clasa conducătoare, desigur) 
nu mai avea cum să influenţeze pozitiv evoluţia artistică pe plan mondial. 
Devenise antimodel. Noua artă românească nu se putea, în consecinţă, 
dezvolta decât în diametrală opoziţie faţă de aceea din lumea capitalului, 
considerată reacţionară, decadentă, antiumanistă. Gruparea de la „Alma- 
nahul literar” (devenit, din 1954, „Steaua”) nu putea împărtăşi, evident, o 
asemenea concepţie, dar n-o putea nici respinge, fiind impusă prin lege. 
Făcea abstracţie de ea, în măsura posibilului. Specificarea se aplică şi 
poeziei lui Horea. 

Comentând volumul de debut, Poezii (1956), în „Contemporanul”,  
G. Călinescu găsea că poetul „horaţianizează” şi că, prin aceasta, el se 
situează în linia „poeziei agreste dintre cele două războaie, aflată, la rândul 
ei, pe urmele lui V. Alecsandri”, „făcând o poezie a roadelor pământului”. 
Identifica şi un ecou din Virgiliu. L-ar fi putut numi şi pe Hesiod. Criticii 
din noile generaţii aveau să indice nominal (după 1960, când puteau să o 
facă) o seamă de poeţi din perioada interbelică, pe care autorul Umbrei 
plopilor îi continuă. Cel mai des pomenit este Ion Pillat. Cu el, într-adevăr, 
are Horea cele mai evidente afinităţi de mod atitudinal, şi, într-o poezie din 
volumul citat, tărâmul copilăriei pillatiene e dat ca spaţiu şi al propriilor 
experienţe sufleteşti: „Voi povesti de toate cândva şi voi rămâne / Mai mult 
ca o foşnire de astăzi ori de mâne, / Aşa cum după vremuri pe-aici mai 
întâlneşti / Netulburată urma bătrânilor Goleşti. / Voi fi şi eu pe Argeş întors 
ca un îndemn / Încercuit în jocul luminii ori în lemn” (Murmurul luminii). 
Din Pillat au trecut la Horea, cu aceeaşi muzicalitate, poezia roadelor, 
poezia timpului interior, poezia copilăriei văzute ca paradis pierdut, poezia 
toamnei: „Ce linişte sub viţa de vie şi-n văzduh! / Mi-e inima-ncărcată de-al 
vinurilor duh, / Şi-ar fierbe ca o toamnă târzie în butoi, / De n-aţi fi printre 
rânduri cu mine-acum şi voi... / Copilăria strigă dintre gutui şi duzi, / Şi 
parcă-mi simt obrajii de mustul toamnei uzi” (Odobeşti). 
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Ion Pillat orientează, dar nu singur, inspiraţia urmaşului transilvan, 
melosul stihurilor sale argeşene realcătuindu-se, întocmai ca în Pe Argeş în 
sus. De la început, Horea celebrează toate roadele pământului, şi nu doar, 
precum cântăreţul viei şi al livezii de la Florica, cele prin excelenţă poetice: 
cireşele, merele, nucile, strugurii – fructele, într-un cuvânt. Dacă, în Ospăţul, 
mirele oferă miresei „pere de aur ca luna în noapte”, „mere ca jarul”, prune cu 
miez „ca fagurii dulci de albine”, alte piese, şi din primul volum, şi din 
următoarele două, anunţă recolta viitoare menţionând „porumbul ce răsare în 
rândurile drepte”, ştiuleţii „deşteptaţi” în „foşnetul metalic” al „lanului de 
cucuruz”, lângă „fasolea coaptă şi viţa de harbuz”, „holda ce foşneşte plăcut 
ca o cântare”, „bumbacul şi ovăzul”, „cartofii rotunzi şi strânşi în cuiburi sub 
tufe ruginite”, „sfecla din câmpie”, pătlăgeaua, pepenele, dovleacul, bostanul. 
Nu ocoleşte legume ultraprozaice, „cumu-i ceapa, ce-ţi lăcrimează văzul”. În 
Sentimentul primăverii, ceapa se bucură chiar de o atenţie deosebită: „Dar, 
către miezul nopţii pe poliţi o să-nceapă / Să lăcrimeze iarăşi seminţele de 
ceapă, / Uscate inimi, negre, şi strânse-n măciulii.” Prin gustul pentru... 
legume, Ion Horea se apropie de Voronca. Prin nimic altceva, însă. Stilistic, 
opera lui nu prezintă nicio asemănare cu a modernistului extremist, chiar dacă 
şi acesta omagiază Plante şi animale. Se găseşte la antipodul ei. În schimb, 
cum s-a remarcat (Aurel Martin), în versurile lui Horea pot fi identificate 
„ecouri fundoiene”. Acestea sunt generate, obiectiv, de natura unora dintre 
constituenţii figuraţiei. Horea nu poticneşte, nu prozaizează şi nu deso- 
norizează versul, programatic, precum autorul Privelişti-lor; nu introduce cu 
premeditare termeni amuzicali, nu înlocuieşte sistematic rima prin asonanţă. 
Poetizând însă peisajul rural (şi provincial în genere) fără ocolirea 
componentelor prozaice, vorbind nu numai de „fântâni”, „stupi”, „păsări”, 
„viţă de vie”, ci şi de „grajduri”, „şanţuri”, „nămol”, „mortăciuni”, 
„priveliştile” ce se întocmesc capătă, vrând-nevrând, o tentă „fundoiană”: 
„Atâta ploaie cade că suntem mai bătrâni / Şi cumpenele parcă se tem lângă 
fântâni” (Într-un târziu). De cele mai multe ori, Fundoianu e cuprins în Pillat 
sau în Arghezi. Sentimentul toamnei, de exemplu, piesă din volumul Umbra 
plopilor, debutează pillatian: „Aş vrea să fie-o toamnă târzie, să mă-mbăt, / 
Cu strugurii sub brumă lăsaţi ca sub omăt.” O secvenţă a poeziei, însă, cea 
înfăţişând înapoierea cirezilor de la păşune, devine o replică la una, analoagă, 
din Herţa: „Să ocolim şi-aceste cirezi. Pe drumul larg, / În coarnele-nălţate 
hotarele se sparg, / Şi vitele, mişcate greoi în nori de praf / Şi mărginite numai 
de stâlpi de telegraf, / Parcă-s un fluviu leneş mugind pe la strâmtori, / 
Zvârlind pe mal mormane de spumă uneori.” În Sentimentul verii (acelaşi 
volum) o privelişte analoagă evocă mai curând universul arghezian din 
Versurile de seară, integrat climatului sufletesc din Frunze: „Când vei 
rămâne-n preajma cirezilor de vaci, / Aromelor de lapte şi ierburi să le placi, / 
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Când te-i vedea tu însuţi adus din depărtări, / Şi-ntors pe câmp de turme în 
coarne şi-n spinări”... Perfect fuzionează B. Fundoianu fie cu Arghezi, fie cu 
Pillat, fie cu amândoi, în alte poezii, ca bunăoară Când chem şi Când plec 
(volumul Încă nu). Iată sfârşitul celei dintâi: „...Când chem, în mine altul de la 
un timp răspunde. / Spre ziuă cade bruma pe suflet ca pe foi / Şi gândurile-s 
tulburi ca vinul din butoi. / Mai întârzie păsări pe sus şi mai ascultă, / Apoi se-
adună norii şi lasă ploaie multă.” Când priveliştile includ elemente de pitoresc 
balcanic, precum în Struga, Ohrid, Skopje şi chiar Pe chei, pasta fundoiană, 
fundoiano-pillatiană sau fundoiano-argheziană îşi adaugă coloranţi şi de genul 
celor folosiţi de Al. Robot: „Un timp a' cărui urme le cauţi în dugheni. / Pe 
Drin în jos, la margini, ard focuri de coceni. / Copiii scot din apă monede 
albe-n dinţi / Şi-adulmecă pe-aproape ţigăncile fierbinţi.” „Argheziană” în 
parte și prin caracterul „gospodăresc”, viziunea lui Ion Horea din poeziile de 
inspirație rurală se distanțează, datorită acestui caracter, de viziunea lui Pillat, 
estetizantă, apropiindu-se de aceea, elementară, telurică a lui Voiculescu: 
„Peste oraș, vârtejuri se prăbușesc în gol / Și dau în disperare luminilor ocol, / 
Și parcă urși în turmă sunt duși pe străzi urlând. / La ușă, câte unul, oprit din 
când în când / Își freacă blana plină de țurțuri, când la geamuri / Se mișcă, nu 
știi, turme de reni ori numai ramuri” (Sentimentul iernii).  

Prin fluența muzicală, prin împingerea decorurilor în atmosferă, prin 
evanescența reprezentărilor, elegiile scrise în alexandrini introduc în lirica 
lui Arghezi o notă simbolistă. Rezonanțe de melos simbolist sunt și la Ion 
Horea, în versurile structurate analog. Dar nu numai în acelea, și nu acolo 
îndeosebi. În mai directă consonanță cu simbolismul sunt articulate o seamă 
de versuri scurte, precum cele ce compun piesa titulară a volumului Umbra 
plopilor, ce aduce rezonanțe de simbolism muzical și care, de altfel, reia și 
un motiv simbolist, călătoria: „Și vom călători odată / Pe unde n-am mai 
fost nicicând, / Cu umbra plopilor, ciudată / Alunecând, alunecând...” 
Ultimul stih e refrenul întregii compoziții. De o alură mai accentuat 
simbolistă e însă Soldatul, prin strofa-refren: „La Oarba, la Oarba,/ însus, 
mai însus / Soldatul și moartea / odată s-au dus.” Prin definiție sunt incluse 
inflexiuni consonante cu muzicalitatea simbolistă în poezii de speța 
rondelului. Să nu omitem a preciza că simbolismul, atâta cât există, nu 
angajează însăși simțirea poetică adâncă a lui Horea, aceasta reprezentând în 
esență o formă de romantism, ușor modernizat în latura tehnică. 

Dintre poeții secolului al XX-lea, în afară de cei menționați, Horea 
urmează, în materie de versificație (ca, de altfel, și în alte privințe), mai ales 
pe Goga, Blaga și Beniuc. În ordine cronologică parțial inversă! Tonalitatea 
Beniuc apare mai răsunător în primele volume, a lui Goga în ultimele. Blaga 
e prezent cam în toate volumele.  
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Operând, la început, asemenea mai tuturor poeților din generația sa, cu 
mijloace prozodice – și expresive în general – consacrate, cu material de 
inspirație din cele mai canonice surse, Ion Horea se impune ca 
individualitate distinctă prin particularități de meșteșug, prin specificitatea 
unor note ale rafinamentului tehnic. Modul său elocutoriu se caracterizează 
printr-o anumită sobrietate a formulărilor, lipsită de rigidități, vădind un 
simț al cuvântului și al frazei în virtutea căruia vocabulele prea 
demonetizate, clișeele rudimentare pătrund în texte mai rar decât la 
numeroși alți producători de versuri, notorii în epocă. 

Vizibilă e perseverența în a refuza rimele banale, previzibile, și a căuta 
în permanență rime elegante, rare sau măcar bogate: Crișuri – pietrișuri, 
lingouri – nouri, pisc – disc, constelații – pirații, agere – nolli me tangere, 
lăsat – sat. Din primul volum, poetul recurge, dar numai în câteva rânduri, și 
la rimări mai șocante: tău-l – Ceahlăul, n-o vei – Moldovei. Frecvente, dar 
tot fără exces, acestea se vor înmulți vertiginos în următoarele culegeri: 
puștii – nu știi, Tudor – nu dor, afla-i-or – Părinte Maior, de vițe-i – Hobiței, 
Ceres – putere-s, te miri ce – Circe, plin de cer a... – Cytera, Cei de care 
auzi-s... – Eleuzis, Sodomii ce – atomice, sticle – Pericle, n-o fi – cartofii. 
Nu rare dăți sunt rimate cuvinte omofone cu înțelesuri total diferite sau se 
creează omofonii artificiale: stampe – stam pe..., cine-i – [la vremea] cinei, 
pe unde le... – undele, insule – insule („gloată și insule”), Memento mori – 
Râpa Morii, ulii-ți.. (rup carnea) – pe uliți. 

Simpatice sunt rimările cu nume de personalități: cariu – Cipariu, 
nămol n-ar – Piuariu Molnar, cum nu-l – Aron Pumnul, destrame – Iancule 
Avrame. Nu numai prin producerea de rime neașteptate provoacă însă 
poetul surpriză, ci și – uneori – prin dispunerea rimelor. În Martor, de pildă 
(Noaptea nopților), niciun vers nu rimează cu vreun altul din aceeași strofă, 
dar întâiul stih al primei strofe consună cu omologul său din strofa a doua, și 
tot astfel, al doilea, al treilea și al patrulea. Asemenea jonglerii atestă nu 
doar inventivitate, iscusință, ci și un instinct al jocului. E ceea ce deosebește 
vădit poetica lui Horea de a lui Ion Brad. Brad respinge ludicul, declarat: 
„Nu știu să mă joc, nu pot să mă joc, / Fiecare grăunte are miezul de foc” 
(Cuvintele, în Fântâni și stele). Oricât ar fi de exagerată această declarație, 
oricât contrazicând-o –, poetul Nopții cu privighetori s-a „jucat” și el, 
uneori, de-a rimele inclusiv –, ceea ce individualizează meșteșugul său nu e 
propensiunea spre gratuitate. Jocul, gluma îndeplinesc funcții educative. 
Horea, în schimb, se dedă la mici ghidușii, la ștrengării grațioase, fără nicio 
finalitate. Nu e vorba doar de rimările deșucheate. Sunt și alte jocuri în 
versurile sale: lexicale, stilistice, lingvistice, adjectivări amuzante („turnuri 
babiloane”, „dealuri împuhoiete”, „frumuseți vlahuțe”), vocative și alte 
forme gramaticale insolite, unele suav arhaizante („gânde”, „pământe”, 
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„liliece”, „petrecum”), vocabule create („tuleiște”, „oblime”), regionalisme 
savuroase (furdulaș, fâșcă, gruiețe, sintirim, foastăne, firhonguri, holâmburi, 
acăți, bolând, boșoalcă, a încelui). Nu lipsesc acrobațiile verbale. Undeva, în 
Bătaia cu aur, poetul se amuză descompunând cuvântul sămânță și 
manipulând totodată alte vocabule: „Să, început de acțiune, / să facem ceva, 
să spunem, să pornim, / – / Mân, mânare, a mâna înainte, a amâna, / mâna 
dreaptă care aruncă, mântuire, – / Să mân, să rămân peste noaptea făpturii 
mele, / să mai rămân, până vine spargerea definitivă, – / ță, dimineață, 
strungăreață, măreață, / nu mai rabdă să mâie, să mân...” (Între clopote 
mute). De subtil efect literar sunt câteva mici persiflări gingașe, operate prin 
parafrazarea și reproducerea unde nu te aștepți a unor versuri celebre: „O, și 
erau grâne bune, și porumb cum nu-n toți anii, / Și otăvile cosite și pe 
dealuri struguri dulci / Care-i gustă și îi cântă pe la vatra lor țăranii...”; 
„Apoi vom coborî-mpreună / Pentru o zi ori pentru-un an / Unde cocoșii 
se-mpreună / Cu găinușele sub lună / Într-un instinct atât de van”; „Bombele 
atomice stau în rafturi cum stau / Cărțile mele aici, câtu-i zidul de mare, / 
Cum stau alimentele în magazine, / laptele praf, / Toate-s praf, lumea-i cum 
este și ca dânsa suntem noi”. (Toate, în volumul Încă nu.) Un mod de a 
persifla și parodia cu tandrețe (cam în genul lui Călinescu) este versificația 
burlescă, în stil mai mult sau mai puțin folcloric, uneori cu elemente de lexic 
ardelean țărănesc: „...Deschide muiere poiata / vine vaca din ciurdă, adap-o 
și bag-o / eu mă duc până la Cincinata / și de-acolo mă țâp la Chicago / 
îngrașă și porcul / pân-ce mă-ntorc de la Neviorcul / ai grijă când fată oaia / 
dacă m-oi prăpădi pe la Ohaia” (A venit frontul). Compuneri ca aceasta 
indică resurse de umor care, tăinuite mult timp, generează, în Bătaia cu aur, 
scene evocative de o reală savoare (Pe ulița mare, Întâmplarea cu stupul). 

După cum se vede, Horea jonglează cu uneltele verbale cele mai 
diferite, de la categorii gramaticale la rime, în toate felurile posibile. 

Presărându-și versurile, frecvent, cu vorbe ardelenești, Horea o face 
fără stridențe, fără a degrada expresia artistică prin neaoșisme ostentative. 
Termenii regionali se topesc în tropotul cadențărilor, toponimele dobândesc 
o aură cumva mitologică. Toponimele punctează textul cam asemenea celor 
din poezia lui Horațiu (Tibru, Tibur, Falern, Apulia) sau, la noi, din cea a lui 
Pillat (Argeș, Râul Doamnei, Florica, Miorcani). Câteva exemple: „și-ți tot 
mai tânguie Feleacul / durerea lui neîntreruptă”; „se înroșește Cheia Turzii / 
sub soarele în asfințire”; „când se întorc la cuiburi dinspre Vaidei lăstunii”; 
„prin părțile Huedinului”; „Vezi, aceasta-i coasta Petii și dincolo-i 
Pojorâta”. Prezența în vers a unor ardelenisme, chiar de circulație restrânsă, 
ca ojină (gustare de după-amiază), ujură (dobândă), hameș (viclean), 
sămădaş (socoteală) și altele nu-l descalifică estetic, nu-i corupe eufonia; îl 
poate chiar avantaja, introducând, precum localismele și arhaismele franceze 
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în poemele lui Mallarmé, „un peu d'obscurité”, o nuanță de „mister”: 
„După ojină, umbrele prelungi / Se desenau în verdele otăvii”; „câinele de-
alături legat de un pociumb”; „mama alergând către gruieț în sus”; 
„gândurilor tale să le plătești ujură”; „Dar unde-i casa lor din rât?”; „Și 
pomii grei de prune litiuane”. 

Cunoașterea a tot ce ține de gospodăria țărănească se relevă în 
provincialisme numind avutul și uneltele (sau părți ale uneltelor) de muncă 
specifice: leuci, loitre, ceaglaie, rudă, sucală, brâgle, urdiniș. Ceea ce însă 
izbește cu deosebire atenția, la Horea, în materie de lexic e pitorescul 
toponimelor. Aproape nu-i pagină, în cărțile sale, în care să nu fie pomenite 
locuri din satul natal, Petea, sau măcar unul din satele vecine: Vaidei (unde 
s-a născut „vărul Niche” – Ioanichie Olteanu), Pârloage și altele. Într-o 
pagină din volumul Calea Târgului, intitulată Pietre de hotar, o întreagă 
listă, nu scurtă, de toponime e prinsă în rime: „Pripon, la Cruce, Drumul 
Ţării, pe Calea Târgului, apoi / Între Gruieţe, Peste Vale, Boticăşăşti, 
Din-deal-în-jos, / La Gura Turzii, După Dâlmă, pe Continit, la Buturoi, / În 
Râtul Limpede, Chicuiul, la Corn, pe Ghergheleu, în Dos, / Zăpodea, Gura 
Pojorâţii, la Sat, pe Coastă, la Hodăi, / Între-Cărări, pe Hici, pe Coasta 
Oroiului, Între-Răzoare, / Pârloage, Togul, Calea Morii, Grochìle, Turdea, la 
Căstăi, / Fântâna Boilor, pe Dealul Căpuşului, în Zăcătoare, / Pârâul 
Breţului, la Moară, pe Coasta Turzii, în Rupturi, / Pe Calea Bunii, Stăuina, 
în Boroneşti, în Poderei, / La Sântirim, în Fundul Turzii, la Iclănzel, la 
Sărături, / În Stegea, După Curmătură, pe Vale, Petea şi Vaidei.” Efectul 
liric sporește atunci când toponimelor le sunt asociate nume ale unor oameni 
care nu mai sunt: „Pe coastă, drumul duce spre nu mai știu ce târg. / Ogrăzi 
tăcute. Prunii bătrâni, cu prune-n pârg. / Nici nu mai știu, cu ani să-i număr, 
sau cu ore? / Moraru-i dus, și Chianu din Rât, și tetea Gore. / De-a lui 
Miron, nu-i nimeni. La Baciu și la Crețu, / Ogrăzi pustii prin care s-a 
putrezit nutrețu'. / De Toma, nici poveste. La Vestru, casa goală. / Dinsus, o 
hâitură. Cândva era o școală. / De-a lui Chirilă, vântu'. De-a lui Luchian, 
pârloagă. / De Soanea de-aș mai spune, aș arăta-ntr-o doagă.” 

Evoluând, cu timpul, de la obiectiv la tot mai subiectiv, de la rural la 
tot mai urban, de la natură la tot mai multă cultură, creația poetului cu nume 
istoric a urmat acest traseu fără discontinuități, fără rupturi între etape, fără 
a-și înstrăina vreuna dintre particularitățile inițiale, păstrându-și-le pe toate, 
redimensionându-le și adăugându-le noi caractere individualizante.  

Cât privește sorgintea lirismului, acesta emană, ca în culegerile mai 
vechi ale autorului, din iubirea pentru spațiul național, îndeosebi central 
ardelean, pentru trecutul lui, pentru valorile spirituale caracteristice; însă, în 
volumele Cât a trecut și Vitraliu, sentimentul patriotic se declară de regulă 
mai subtil, mai puțin explicit, ponderea tematică având-o simțăminte 
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generate de conștiința condiției omenești individuale, în speță de conștiința 
efemerității, ca om, și a insului creator. Confesiunile poetului senect 
destăinuie depresii, anxietăți, degradare biologică, epuizarea funcțiilor 
vitale, dezamăgiri, îndoieli, oboseală, fatalitatea însingurării, certitudinea că 
vine „aia”, că nu mai e mult până la „podul de vamă”. „Tot mai mult” trupul 
se aseamănă cu „o pânză-n destrămare”. „Cămătar”, timpul ia omului 
trecător „dobânda fiecărei clipe” și în jurul acestuia țipă „păsări-cobe”, 
„îngeri bezmetici” îl prind pentru „a-i pune sufletu-n cântar”. 

În conținuturi, piesele, indiferent dacă sunt integrate în cicluri sau 
dispersate în toate volumele, nu prea diferă, însă faptul ca atare de a fi 
grupate, multe dintre ele, pe diferite categorii relevă preocuparea autorului 
de a experimenta cât mai multe formule, eventual oricâte se pot imagina. În 
fiecare culegere există versuri de variate facturi tradiționale, de la cele 
extrem de scurte (patru și şase silabe), multe de rezonanță blagiană („Ia-le 
cum vin, / relele, bunele! / Unde se duc / apele, dunele?”), la cele de 
paisprezece silabe, cu tonalități din Arghezi, Pillat, Fundoianu („Când urma 
de zăpadă pe șanțuri se topise, -ț' / Dezvăluì pământul ca-n foi de Letopiseț / 
Și numărai cum râuri minuscule se mișcă / Pân' ajungeau să-nvârtă la 
margini o morișcă”), și la unele și mai lungi, de optsprezece silabe: „Cine-ar 
mai fi să-și piardă noaptea, nimicuri zgâriind pe file / Să pomenească-acele 
locuri și să le-nvie în cuvânt?” Numeroase sunt poeziile în formă fixă 
(sonete, rondeluri), și nu  sunt puține nici cele construite în versuri albe, tot 
atât de melodioase precum cele rimate: „Când vei fi dus de unde nu 
se-ntoarce / Nimic din tot ce-i dat să fie dus, / Vei fi mai mult ori mai puțin, 
în totul, / Materie pe care, singur, încă / O pun în cumpănă, cât încă-s viu...” 
Ion Horea nu omite să experimenteze și metrul antic, precum în Elegie 
romană: „Piața Spaniei. Cobor dintre stepe călcate de Sciți / umbros în 
luminile Sudului, întors din exiluri ovide.” La antipodul acestor versuri 
foarte lungi stau scurtisime haikuuri („ciocănitoarea pe cumpănă / și cucul 
departe / îmi numără anii”) și improvizații gnomice („Viața-i ca trestia / 
peste băltoaca / lumii acestia / când bate toaca”). Formulele de tip clasic 
fiind contracarate, în literatura universală, la  extrema opusă, de experiențe 
ultramoderne ale negării tuturor normelor, ale anarhiei pe toată linia, Ion 
Horea, ca român imparțial, nu le trece cu vederea nici pe acestea. 
Experimentează și, bunăoară, alogisme de speță dadaistă: „prin sângele meu 
trece ochiul lui Dumnezeu / prin ciumafoaie / dintre cele două războaie / în 
pivniță / umblă după coropișniță / în brusture / cată să-l usture / își împlântă 
cormana / în via de la Comana” (Bătaia cu aur). 

Virtuoz al expresiei, de la început, Ion Horea a obținut, în continuare, 
tot mai relevante izbânzi în acest sens, cu fiecare nou volum încredințând 
tiparului, constant, versuri de remarcabil efect pictural și de o fluență melică 
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impecabilă, individualizată lexical, intermitent, prin termeni regionali plasați 
cu abilitate, prin rime rare și rarisime, unele acrobatice, prin parafrazări și 
citate din poeți feluriți, cele din Eminescu dând contextului o patină suavă 
și, uneori, o duioșie oarecum jovială. Pentru exemplificare, s-ar putea 
transcrie cuvinte și formulări din cele peste treizeci de volume. Asemenea 
semnalări nu epuizează caracterizarea estetică, însă învederează continua 
rafinare a mijloacelor unui meșteșugar al stihului ce nu mai are de învins, în 
actul profesional, nicio dificultate. Ai zice, traversându-i cărțile, că Ion 
Horea scrie cum respiră, că orice ar da să spună devine, ca odinioară la 
Ovidiu, vers. 

Iată unul dintre volumele recent apărute, Gravuri (2013). Compus din 
trei cicluri, acesta reunește, în primul, Jurnal, poezii de factura sonetului, 
însă nu sonete în stricta accepție a termenului, căci versurile, deca- și 
endecasilabice, nerimate, sunt în număr de doar zece, nu paisprezece, și în 
loc să formeze câte două catrene și două terține, întocmesc o singură strofă. 
Bucățile sunt dispuse în duete, prima din fiecare duet purtând drept titlu o 
dată calendaristică (1 noiembrie 2010, 13 octombrie 2011, 12 noiembrie 
2011 etc.), a doua intitulându-se invariabil Adaos. Niciuna nu compune 
echivalentul literar perfect al gravurii propriu-zise, gen al graficii; toate sunt 
poeme de atmosferă autumnală, de reculegere, de rememorări evanescente, 
cu efluvii de melancolie, pe alocuri cu vagi unduiri de tonalitate argheziană 
elegiacă („Ajungi pe-un drum, te-ntrebi, dar unde duce? / Apoi, la ţărm, dar 
vadul, unde-i vadul? / Apoi, prin vad, ce lume-o fi dincolo?”), așadar 
liricizări de speță simbolistă (nu parnasiană, cum s-ar putea deduce din titlul 
volumului), incluzând vibrații romantice, preromantice și neoromantice: 
„E-un timp de-nnegurări şi de clopotniţi, / Uitat în bronzul clopotelor mute. / 
Un timp care mă-ndeamnă, de la margini, /Să-mi caut locul meu 
către-nserare. / Nu mai aştept şi nu mai ştiu ce-i graba / Cât omul meu nu-i 
cine să-l aştepte, / Rămas ca nucul desfrunzit, pe coastă, / Ori ca Iisus, pe-o 
tablă ruginită. / Noiembrie, pândire de omături / Pe urmele arsurilor de 
brumă.” Succesiunea zilelor indică, la nivel individual, regresia, involuția, 
degradarea. Conștientizarea acestui fapt omenesc devine deosebit de acută 
toamna, și chiar dacă sursa anxietăților din Jurnal nu ar fi explicit indicată 
(„…Îmbătrânim / Și nu știm încă ce ne mai așteaptă”), acestea tot ni s-ar 
transmite, cu aceeași intensitate, din aproape fiecare poem. Bunăoară din 
acesta: „Cuvântul tău nu-i cel de la-nceputuri / Şi nu va fi nici cel mai de pe 
urmă. / Ce stranii crengi, ca şerpii, dau grădinii / Sub ceaţă, încâlcite 
înţelesuri. / Nici frunză clătinată, nici, pe vârfuri, / Târziu, să mai răsară vreo 
gutuie. / În amintire doar. Adu-ţi aminte. / S-aude vorbă dinspre drumul 
ţării. / Atâta-i tot? Ori mai rămâne ceva? / Rămâi ce eşti. E-un vis. Închide 
poarta!” 
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Profund interiorizate, elementele de peisaj, atmosfera, cadrul 
existențial intim sunt, în cele douăzeci și opt de poeme, mai cu seamă de 
mediu rural ardelean. Consecutivă, recurgerea, pentru compunerea lor, la 
provincialisme, la toponime transcarpatice se dovedește o procedare eficace 
estetic: „Te-apleci asupra ta ca peste-o vatră / Către-nserare, răscolind 
cenuşa, / Cătând o pâlpâire de jăratic / Din cât a ars, o mână de găteje, / Sub 
grinzi de alte focuri afumate”; „Acesta-i timpul meu de rugăciune. / Mă rog 
de drum, de iarbă, de cărare, / De pir, de ciucălăi și de fasole, / De fâșcă, de 
răzoare și de lut”. Abandonat reveriei, poetul retrăiește ciudat, cu 
distorsionări de felul celor din vis, emoții pseudo-cinegetice („O zi de 
vânătoare-n care tu ești, / Pe rând, și vânătorul, și vânatul”), se revede 
paznic, în copilărie, al unei vii paradisiace („Pe vremea asta mai păzeam la 
vie. / Ceasla și Coarnă, Riesling, Afuzàli / Ciudate nume scrise-n coasta 
Petii”), îi pare că aude zvonuri și glasuri stinse de mult („Aud un fluierat pe 
drumul ţării / Ori parcă strigă cineva la poartă / Şi nu mai ştiu la cine latră 
cânii”) și își amintește, cum, la cină, „Pe-o laviță, lângă perete-n umbră, / 
Stătea, pe vremuri, însuși Dumnezeu”.  

Imaginilor de tărâm rural transilvan, le succed în Jurnal priveliști ale 
unor cartiere bucureștene cu tentă de patriarhalitate: Podul Basarab, prin 
care accezi acolo unde „a fost cândva / O faimă a industriei române”, 
Ferentari, în care „parc-ai răsfoi Țiganiada”, ori Cotroceni, unde… „anunţă 
cornul lunii / Cum că-ai ajuns în tabăra lui Tudor”. 

Al doilea ciclu, deși preia titlul întregii cărți, grupează, totuși, puține 
„gravuri”, piesele componente fiind mai ales miniaturi și, în genere, poezii 
scurte, de mod experimental, de grațioasă virtuozitate. În contrast cu 
acestea, în al treilea ciclu, Lespezi, se desfășoară texte de câte o pagină, și 
mai mult, în versuri largi, adecvate proporțional dimensiunilor spațiale 
străbătute de poet în „mirifice Transilvanii”, în peisaje metropolitane (Vasile 
Lascăr, Piața Rosetti, Popa Tatu, Matache, Polizu, Gara de Nord, Griviței 
etc.) și pe alte meleaguri ancestrale, inclusiv pe malurile Prutului. Acele 
locuri sunt sfințite, pentru evocator, de oamenii ridicați de acolo sau stabiliți 
în unele dintre ele, onomastic. Undeva, „dinspre Chei către Vergului”, „prin 
vechii Dudești”, către Poșta Vitan, poetul aude, în uruitul roților de tramvai, 
anunțul: „Urmează stația Octavian Goga.” Anunț povocator de elevație 
extatică: „Și dintr-odată, ca de-un miracol se clătinară în mine / Plopii și 
nucii, în zărania anilor, tot mai amarilor, / Cu jalea Ardealului, dinspre Sibii, 
în uluiri carpàtine.” Altă dată, în apropiere de Călărași, îi apare, „ca din 
zariște”, „numele lăcrimat” al lui Lucian Blaga.  

Poate cea mai sensibilizantă poezie din ciclu, și din întregul volum, 
este Elegie la Prut, plină de melosul cadențelor din Pe Argeș în sus: „Sunt 
locuri depărtate ca un ecou prelung / Pe unde, dus pe gânduri, aş vrea să mai 
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ajung. / Cum am rămas pe malul înalt, nici nu mai ştiu. / Atâta ştiu, că totul 
mi se părea târziu / Şi pentru mine, totul a fost doar începutul. / Eram la 
Prut, spre seară, eram doar eu şi Prutul. / Încolo, Basarabii, Bugeacuri, 
Bucovine, / Şi maluri după maluri se prăbuşeau în mine. / Un clopot, peste 
ape, mai stins şi tot mai rar / Înfiora tăcerea de peisaj lunar.” 

Într-un chip asemănător celui din Pe Argeș în sus, elegia lui Ion Horea 
asociază afectiv nu doar oameni din timpuri diferite, ci și tărâmuri diferite ale 
geografiei patriei: „Am stat într-o visare nici nu ştiu câte ore / Cătând, prin 
ceaţa rară, la satul lui Grigore, / Şi-alături, la Miorcanii şi casa lui Pillat. / Se 
desena o ţară, cu ei, în lung şi-n lat, / Din Prutul prins în luncă la Nistrul 
presupus, / Pe Mureş mai la vale, pe Argeş mai însus, / Şi se-ntâlneau sub 
vremuri – foşneau la drumuri plopii – / Cu mama lui Vieru, „«bunica-mi 
Calyopi»… [...] Cu norii duşi de nu ştii ce vânt peste Vaidei, / Mă pomenesc 
deodată spunând, Miorcanii mei!” 

Profund patriotică, lirica lui Ion Horea include, cum se vede, și o 
delicată poezie a prieteniei. 

Poet fascinat atât de lumea reală, cât și de cea a cărților, Ion Horea 
„locuiește”, de o vreme, mai mult în a doua. Cultivator, în ambele, al 
versului impecabil, el îl realizează, în ultimii ani, într-o formă neoclasică de 
un aspect mai modern decât al celei preponderente anterior: de ținută mai 
curând neoromantică în stilul tradiționalist românesc. Autorul Coloanei în 
amiază a devenit, în creația sa din deceniul al nouălea, mai subiectiv, mai 
interiorizat, solicitat de problematica umană eternă, ros de sentimentul 
involuției biologice sub acțiunea devoratoare a timpului. Percepând semne 
că „aia vine”, traversează neliniști și melancolii, își pune întrebări fără 
răspuns. Meditativ și interogativ, lirismul e potențat, în cele mai vibrante 
poezii ale sale, de o notă elegiacă: „O, trup al meu, eşti tu acel ce vede / Ori 
eu, prin tine-ncerc să aflu totul, / Surprins de nu ştiu cine, să ajung / În nu 
ştiu care parte, până unde? / Dar cum va fi când vom rămâne singuri / Prin 
întuneric, unul fără altul?” Asemenea stări de conștiință sunt, cu siguranță, 
produsul unor reculegeri ce trezesc și sensibilitatea religioasă, atestată, în 
poezia lui Ion Horea, de „psalmi”, „rugăciuni”, „mărturisiri”, „ectenii”. 
Asemenea specii de poezie religioasă apar în mai multe culegeri, una, din 
2011, Psalmi şi rugăciuni, fiindu-le consacrată în întregime. 

În ansamblu considerată, opera poetică a lui Ion Horea excelează prin 
omogenitate. Aceleași caractere individualizante, de la Poezii (1956) la 
Vitraliu (2016). Omogenitatea de stil, de viziune, de atitudine lirică nu 
exclude evoluția. Rostirea poetică a lui Ion Horea a evoluat, natural, în 
decursul deceniilor, însă nu în sensul unor prefaceri substanțiale, al 
traversării unor etape, ci în acela al permanentei îmbogățiri și înfrăgeziri a 
limbajului, al sporirii rafinamentului artistic. 
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Poet, în primul rând, al iubirii de poezie, pe care o vede realizată 
suprem în versul regulat (chiar dacă intermitent  a recurs și la versul liber, 
ba și la cel alb, în primul ciclu, Cerneri, din Rătăciri), Ion Horea a cultivat, 
preferențial, cu perseverență, toată viața, asemenea lui Ion Pillat, „sfintele 
silabe cu rimă și cenzură”, experimentând cam toate tipurile europene de 
versificație, asumându-și rigorile fiecăruia, încercând, spre a le învinge, 
toate dificultățile. Volumul Rătăciri include sonete și rondeluri; în Cât a 
trecut rondelurile și sonetele formează cicluri. Adoptarea însă de către poet 
a indiferent căror reguli nu determină permanent aplicarea lor strictă. Poetul 
își permite, uneori, ieșiri din tipare, „rătăciri”: nu din comoditate, ci pentru 
variație, pentru evitarea dicției monocorde, a rigidității, a verbozității 
automatice. Orice sistem prozodic ar adopta, el adaptează unele dintre 
cerințele de natură tehnică ritmului afectiv de moment: lungește sau 
scurtează stihul, fără a modifica, în cazul formelor fixe, și structura strofică. 
Versurile rondelurilor din Cât a trecut sunt, în majoritate, de construcție 
canonică, integrând opt și nouă silabe, unele însă au doar șase sau cinci, ca, 
de exemplu, Lumea-i o mare: „Lumea-i o mare / Necunoscută, / Valuri 
amare, / Zări de cucută.” Versul scurt, de rezonanță blagiană, apare și în 
poezii de altă factură, mai obișnuită, precum (în Rătăciri) O nălucire: 
„Bănui cuvintele / dinspre pustie / și dinainte le / vezi pe hârtie // ca o 
ciudată / Fata Morgana, / eterna fată, / ea, suverana.” Ceea ce, indiferent de 
factură, viabilizează versul sunt, întotdeauna, perfecta corectitudine, 
incoruptibila fluență melică. 

Făuritor, uneori, de imagini memorabile („șubrezi”, anii par „bostani 
rămași după cules”; într-o vară secetoasă, pământul e „ars ca o lipie / Sub 
crucea zilei care stă să fiarbă”), autorul Gravuri-lor (2013) se distinge, de 
departe, și în noile sale cărți, ca în toate cele precedente, în special prin 
efectele de ordin acustic ale unora dintre procedările sale constante. 

Indiferent însă de mijloacele expresive, poezia este pentru Ion Horea 
singurul mod acceptabil de a exista, condiția sine qua non a existenței. „Știu 
– își spune el – e-n pustiu / văd, e-n zadar, / și, totuși scriu / mai des, mai 
rar”; „În fața colii albe de hârtie / Mă-nchipui fericit și mai exult / De cât 
mi-e dat să văd și să ascult / Oricât mai cred că se mai poate scrie”. 
Filosofic, biografia lui Ion Horea nu ar putea fi mai exact rezumată lapidar 
decât prin parafrazarea autodefiniției lui Descartes: „Scribo ergo sum.” 

Dumitru Micu 
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