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Avertisment

Am fost întotdeauna tentați de nemurire, suprema 
formă de perpetuare a capriciilor omenești, tocmai pentru 
că moartea e sfârșitul tuturor deșertăciunilor și al tuturor 
himerelor care fac viața suportabilă. Miliarde de dolari 
sunt investite în această cercetare în fiecare an, în special 
de către giganții digitali al căror proiect este să termine cu 
Dumnezeu pentru ca omul, în imensa sa modestie, înlo-
cuindu-L, să poată ocupa locul care i-ar fi fost atribuit 
de către același Dumnezeu dintru început. Dar toate aces-
tea nu-și află rezolvarea mâine, trebuie să ne temperăm 
entuziasmul. Nu e o întreprindere cu șanse prea grab-
nice de reușită. Pe de altă parte, este evident că în ur-
mătorii cinci ani, intervenind direct asupra celulelor, le 
vom putea întineri cu mai bine de o treime, căpătând 
astfel certitudinea unei cure de întinerire fără precedent. 
Această carte vorbește despre acea certitudine.
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Prolog

Nu am nicio idee despre destinul acestui text. Aș spune 
că e mai mult o cronică decât niște memorii. Nu am 
nicio intenție să-l public în timpul vieții sau să las dis-
poziții să fie publicat după moartea mea. Totuși, dacă 
fac efortul de a ține acest jurnal – pe lângă toate înda-
toririle pe care le am  –, este pentru că există un motiv 
întemeiat, destul de simplu de explicat: vreau să am o 
oglindă în care să mă privesc. Această carte există pen-
tru a regăsi omul pe care funcția nu-mi mai permite să-l 
las să se manifeste, încât să fac față unei forme de adevăr, 
fără scuzele care ne determină să cedăm atât de ușor. Mă 
pricep să mint, dar nu vreau să o fac aici, pentru că do-
resc să răspund în continuare exigențelor funcției care mă 
obligă să respect adevărul. Am aflat, încă de când am ac-
ceptat această demnitate oficială, că nu poți să te încrezi 
în nimeni. Cu toate acestea, a scrie pentru sine presu-
pune un talent diferit și nu îți iese decât dacă le vorbești 
celorlalți cu sinceritate.


