
Introducere 

 

Bună…  Această carte a pornit a fi scrisă ca fiind despre adicție… 

Propria adicție… Până la urmă pare mai mult despre iubire sau poate 

că și mai mult despre… lipsa ei. Oricum ar fi este o mărturie sinceră, 

așezată la intersecția dintre adicția dependentă devastatoare și 

căutarea neîncetată a sinelui. Pentru mult timp, am crezut că adicția 

era inamicul. Apoi, am înțeles un adevăr oarecum paradoxal: adicția 

mea era, de fapt, o strategie disperată și pe dos accesată a sufletului 

meu de a se întoarce acasă, de a umple un gol pe care, de fapt, 

numai iubirea de sine reală îl putea umple. 

Vă invit, așadar, într-o călătorie nefiltrată, dincolo de etichete și 

judecăți... Aici veți găsi povestea drumului meu prin umbrele 

alcoolismului și a celorlalte adicții, acea căutare constantă a unei 

anestezii emoționale care, în cele din urmă, nu făcea decât să 

amplifice durerea. Veți explora, experiența dură a rușinii - zidul cel mai 

gros și mai dramatic pe care îl ridicăm între noi și capacitatea noastră 

de a iubi și de a fi iubiți. 

Fiecare capitol sper să fie o incursiune în acele etape ale recuperării 

în care înveți să demontezi mecanismele care te țin blocat. De la 

perceperea "golului" interior la regăsirea spațiului sigur și la 

acceptarea vulnerabilității ca pe o “superputere”. Veți descoperi, 

probabil, că adevărata reabilitare nu înseamnă a lupta împotriva 

adicției, ci a te împrieteni, de fapt, cu acea parte din tine care strigă 

după atenție și validare… 



Aceasta este o promisiune: odată ce înțelegi că adicția este, exact, o 

iubire rătăcită, pornești pe singurul drum care contează: cel al 

eliberării reale și al reîntregirii. 

 

Vă mulțumesc că mă însoțiți! Este un act de mare curaj! 



Prefață 

 „Am început să scriu dintr-un loc rece, dar cu speranța că literele 

așternute pe hârtie ar putea reaprinde focul.” – Tărâmul înghețat este 

punctul de plecare, scrisul mi-a fost prima scânteie. 

 

Nu… Nu adicția mi-a furat viața… Adicția doar mi-a arătat lipsa iubirii 

din ea… și asta exista încă înaintea ei… Drumul recuperării nu este 

drumul pe care mă fac bine… nu e cel pe care m-aș repara… De fapt, 

nu e ceva de reparat! Drumul recuperării din adicții este de fapt 

drumul recuperării iubirii din mine… Și da… Aceasta este povestea 

mea. 

Așa că această carte este o carte scrisă din bucăți de… recuperare. 

Am început să scriu când aveam doar o lună de abstinență. Scriam în 

primul rând, pentru mine – pentru a mă observa, pentru a înțelege 

cine sunt cu adevărat și de ce am trăit tot ce am trăit… Am început să 

fac asta în timp ce îmi parcurgeam pașii recuperării și am văzut că îmi 

face bine. Am scris, am plâns, apoi am râs… în timp ce am scris…  

Până la urmă, am ajuns la un liman. Și cred că oarecum și această 

carte a ajuns acolo. Este povestea complicată a vieții mele, pusă pe 

hârtie cu sinceritatea mea toată. Cartea asta s-a scris și mai ales s-a 

rescris… de nenumărate ori, de fiecare dată când drumul se mai 

deschidea cu un nivel și înțelegeam cu totul altfel lucrurile. Până când 

am ajuns într-un punct în care am zis… cred că de aici sunt de spus. 
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O să-mi cer de pe acum iertare pentru inadvertențe. Știu că sunt. Este 

o carte născută din durere, din acel scris terapeutic în care nu 

cântărești cuvintele, nu le treci prin filtru, ci lași mâna să aștearnă tot 

ce curge din tine. Eu scriu tare urât, iar de multe ori nu mai înțelegeam 

nici eu ce-am scris. Și totuși, scriam pentru că era benefic. Majoritatea 

textelor sunt exact așa cum au fost scrise ele... unele au fost ușor 

adaptate pentru a aduce o continuitate. 

Adevărul este că nu contează atât de mult informația în sine, ci 

procesul. Procesul prin care te lași scris, prin care începi să te vezi, să 

te recunoști… Cu toate acestea, simt că din acest demers au ieșit la 

iveală câteva idei care ar putea fi de folos și altora. 

Pentru că sunt acum aici… că sunt viu, și că pot spune peste ce am 

dat, am de mulțumit câtorva oameni din viața mea… Și aș vrea să îi 

mulțumesc, în primul rând, lui Floyd F. consilierul și sponsorul meu în 

recuperare… Am avut mereu senzația că a ales să vină în România 

tocmai din America… pentru a mă salva pe mine. Am amprentată 

viața de acest minunat om! 

Următorul ar fi tatăl meu… 

Provenea dintr-o familie profund marcată de alcoolism – tatăl, unchii, 

verișorii, fratele și sora, toți avuseseră probleme grave legate de 

consumul de alcool. El însă a ales o altă cale: sportul, lectura, yoga… 

încercând să fugă, într-un fel, de această moștenire. Se vedea pe el 

cum lupta! Iar când a ieșit la pensie, a pus arma jos… și boala l-a 

ajuns din urmă, răpindu-l. Cred că de la el am moștenit dorința asta de 

a lupta. 
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Îți mulțumesc, tată, pentru tot ce ai fost.  

Apoi, țin neapărat să mulțumesc câtorva femei din viața mea… Pentru 

că… Da… Relația cu suflete apropiate aduce oglindirea a ceea ce 

ești… Deci aș vrea să mulțumesc… 

Întâi și întâi mamei mele – că m-a născut și m-a crescut așa cum a 

știut și cum a putut ea, cu atâta putere de a iubi câtă a avut… Știu 

acum că a dat tot ce avea! Mamă… de acolo de unde ești să știi că 

am fost multă vreme foarte supărat pe tine… Acum Te iubesc mult!  

Soției mele – adică fostei mele soții – pentru răbdarea pe care a 

avut-o în cei 25 de ani de căsnicie marcați de alcoolism: 12 ani și 

jumătate de boală activă și încă 12 ani și jumătate de recuperare până 

la divorț… 

Fetelor mele… Daria și Iunia. Ele au avut poate cel mai important rol 

de a mă ajuta să aleg abstinența… și viața! M-au susținut enorm pe 

acest drum…  

Mulțumesc mult unei femei deosebite… care era pe același drum al 

recuperării cu mine. Am împărtășit câțiva ani frumoși minune 

împreună, ani prin care am învățat cele mai dureroase lucruri 

referitoare la mine… A fost atât de frumos, apoi atât de dureros… dar 

și atât de benefic… Mi-am văzut amploarea adicției mele. 

Apoi, poate mai presus de toate, terapeutei mele, domnișoara doctor 

psihiatru și terapeut R. B. (nu am acordul să-i menționez numele, deși 

mi-aș fi dorit). Ea m-a ajutat să depășesc acele ziduri grele și vechi… 

Ultima redută, cea mai grea, pentru că era cea mai aproape de suflet. 

6 



Ziduri pe care mi le ridicasem singur, în prima perioadă de viață, ca să 

mă apăr. 

Ceea ce am trăit cu dânsa a fost mai mult decât o simplă terapie. A 

fost exact ajutorul de care aveam nevoie pentru a-mi regăsi sinele și 

pentru a-i da voie să se exprime în toată splendoarea lui. Eram blocat, 

eram țintuit… și ea mi-a întins mâna. 

Ședințele au avut loc online, dar în ochii ei am simțit, încă de la 

început, că sunt din nou eu și că nu mai am de ce să mă apăr. Și… nu 

știu ce s-a atins atunci în mine, dar de acolo am început să respir 

altfel. A fost clipa în care sufletul meu a recunoscut ceva ce uitase de 

mult. Într-una din ședințe, simțind din pacea ei, am învățat că și 

durerea poate fi ținută cu blândețe. Așa, prin ea, am pășit în locul din 

mine pe care îl crezusem pierdut. 

Poate părea dureros să recunoști, în fața unei femei, că ești prăbușit 

și că ai nevoie de ajutor. Dar poate că tocmai această durere a trezit 

în mine ceva ce dormea de mult timp, ascuns, pus deoparte. 

Dacă nu aș fi făcut acea terapie alături de ea, această carte, foarte 

probabil, nu ar fi existat - și, cu siguranță, nu ar fi avut culoarea pe 

care o are acum. Așa că ei îi datorez, în mare parte, faptul că tu, 

acum, o poți citi. 

Mai vreau să le mulțumesc prietenilor mei, buni specialiști în domeniul 

recuperării din adicții Tudor Paul A. și Elena Maria N. pentru toate 

dialogurile constructive purtate… Phoenixul este și al lor! 

Mulțumiri multe facilitatorilor de la adicție.ro, prietenilor din grupurile 

de 12 pași și tuturor celor care mi-au marcat în vreun fel abstinența și 
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