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Prefa  
 

“Dare de seam ” despre (o) via  
 

     Mihai David – Ghind oani s-a n scut la 14 martie 1907 i a 
mers "bra  la bra " cu veacul acesta (al lui?) pîn  în 17 martie 
1999. A l sat în urm  cîteva c r i, o excep ional  biografie de 
dasc l, probele unei calit i de martor al timpului s u i… o 
livad  cu meri. Dintre c r ile pe care le-am mai putea g si pe 
ici, colo, prin biblioteci, putem aminti: "Fluierul fermecat", "Din 
problemele coalei primare", "Memoriul meu" (edi ie îngrijit  
dup  Toader I. tefan), "Ultima vacan ", "Aventurile lui 
Singurel", "Mîndr  Basarabie, dulce Bucovin "… Versuri, 
memorii, m rturii, povestioare pentru copii. Înainte de "a pleca" 
m-a c utat ca s -mi încredin eze un manuscris autobiografic 
care se întitula “Via a mea”. Ce s  fac eu cu povara unui 
manuscris care d dea seam  despre o via  de om, cu toate 
r zboaiele sale, interioare i de aiurea? De asta l-am orientat 
pe  “mo  David” spre Editura “Timpul” din Ia i, acolo unde mul i 
autori ferici i sau neferici i i-au g sit limanul. Cassian Maria 
Spiridon i-a schimbat titlul din “Via a mea” în "Crîncenul veac 
XX i ororile sale". C , pîn  la urm , oamenii dispar, amintirea 
veacului r mîne. Manuscrisul cuprindea, în cele aproape 300 
de pagini, amintiri, fulgura ii, vise, probe ale existen ei, 
portrete, întîmpl ri, anecdote, m rturii din închisoare, via a i 
ritmurile satului moldovenesc din miezul veacului trecut. E, într-
un fel, o carte "muzeu", fiecare "vizitator" r mîne cu 
sentimentul c  acolo, în interior se întîmpl  ceva, ritual i 
magie, nemaiv zut i nemaiauzit, adic  o via  de om. i ce e 
mai spectaculos decît aceast  succesiune de clipe irepetabile? 
     Satul Ghind oani ar trebui s  fie, necondi ionat, un reper pe 
o hart  conven ional  a “leag nelor” de personalit i ale 
neamului. Pentru c , lucru mai pu in cunoscut, aici s-a n scut 
filosoful Vasile Conta, dealurile care ascund satul au stat la 
baza “teoriei ondula iunii universale”, a a cum i-a pliat ochiul 
min ii pe peisajul din jur cel care a propus ( i) prima reform  
european  a înv mîntului românesc (în calitate de ministru al 
educa iei!). De altfel, aceast  ascenden  “local ”, a filosofului 
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Conta, l-a înnobilat i animat continuu pe înv torul Mihai 
David care a tr it ultimii s i ani cu speran a i înc p înarea de 
a a eza un bust îl înainta ului pe un soclu în fa a colii, de a 
deschide un punct muzeal care s  adune cîteva lucruri care s  
aminteasc  tuturor de marele filosof.     
     Una din “operele” lui Mihai David – Ghind oani o reprezint  
descoperirea, valorizarea i editarea volumului “Memoriul 
meu”, o cronic  a satului Ghind oani (dar i a satului moldav în 
general!) de la sfîr itul secolului al XIX-lea, scris  de un 
autentic autodidact, Toader I. tefan. “B trînul” Mihai David a 
avut intui ia textului “ie it din comun”, l-a cump rat de la 
urma ii “scriitorului”, l-a ascuns o vreme dup  care a avut 
puterea s  se bat  pîn  l-a v zut adunat între dou  coper i. În 
prefa a semnat  de Mihai David-Ghind oani se spune:  
     "Toader I. tefan n-a avut nici un fel de coal  i a tr it 
toat  via a lui în satul Ghind oani, în care s-a n scut. N-a avut 
nici un fel de înv tor, tainele alfabetului le-a dezlegat singur. 
Dar în clipa în care a silabisit primul cuvînt, zarurile destinului 
s u au fost aruncate. A tr it între anii 1852 – 1919. Pe baza 
unor considera ii naive i a interpret rii unor credin e populare 
i religioase, autorul socotea c  via a omului are, în mod 

normal, o durat  de 84 de ani, împ r it  în 12 perioade de cîte 
apte ani fiecare, pe care el le nume te spi e. Toader I. tefan 

n-a izbutit s  tr iasc  toate cele dou sprezece spi e…”.  
     De i colit, de i avea o cultur  rar , “a ezat ”, Mihai David 
s-a identificat pîn  la oglindire cu destinul lui Toader I. tefan, 
cons teanul s u “analfabet”. Amîndoi au r mas “decisiv” în 
“groapa” Ghind oanilor, amîndoi au tr it sentimentul c  apar in 
unei zone binecuvîntate de Dumnezeu, amîndoi au filosofat pe 
seama trecerii vremii cu acela i regret nuan at de o în elegere 
superioar  a acestui fenomen. Mai mult, amîndoi par s  fi ie it 
“din mantaua” lui Conta, gînditorul înainta , locul (Ghind oani) 
dînd un impuls decisiv sufletului i caracterului. Re in, pentru 
frumuse ea textului, cîteva fragmente din “Memoriul meu“, 
l udînd, astfel, inspira ia recuperatoare a înv torului Mihai 
David care a intuit “geniul local” din manuscrisul lui Toader I. 

tefan:  
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     "Eu am fost primul n scut al maicei mele i moa a a fost 
moa  întîi acum cînd m-a mo it pe mine, i de aceea era 
foarte emo ionat . Ea mai menea multe preziceri pentru mine. 
A a, cînd îmi pic  buricul, obi nuit, cum era natural la to i 
pruncii, ea lu  acel buric, scoase un cui din perete i b g  
buricul în borta lui. i bate cuiul la loc peste buric, prezicînd c  
voi ave ineri de minte despre toate. Ce de preziceri, ce de 
urale de un fiitor fericit, în via  ce era s  încep! Dar nimine nu 
s-a aflat s -mi prezic  ceea ce era adev rat. Un adev rat 
devinator ar fi fost acela cari ar fi prezis despre mine aceste: 
Pruncul ce s-au n scut acum, nu trebuie s  v  bucura i, o, 
moa , o, bunic ! Ci trebuie mai mult s  plînge i, c ci 
nemo tenit va fi. i inima lui sim itoare va fi de multe ori 
p truns  de s geata suferin ei. Va iubi frumosul i va fi lipsit de 
acista. Va fi duios despre toate suferin ele oamenilor, dar 
sungur va suferi mai mult decît to i i nimeni nu va consim i la 
suferin a lui. Îi va place lini tea i pacea, dar turburare i 
gîlceav  va domni în casa lui. Cu drag va pronun a cuvîntul 
tat  (t tuc ), dar tat l lui curînd îl va l sa dezmo tenit pentru 
toat  via a lui. Nu s-a n scut asupra zilei, s  a tepte fericirea 
unei zile luminoase, ci s-a n scut asupra nop ii, i de aceea 
via a lui va fi mai mult o noapte jalnic  i plin  de suferin e. 
Acestea era legitim a-mi prezice moa a la na terea mea, dar  
ea vedea contrariul".  
     Sau: " i sara, dup  ce amurgea, dam oile în strung  i 
mo ul le mulgea. i dup  aceasta, în cas , st team la mas  
dulci cu mo ul i bunica. 
     Timpule! Timpule! i voi, mo ule i bunic ! i toate oile 
acelui timp, unde v-a i ascuns? Bine v  tiu, bine v  examinez 
i mult v  doresc, dar nu tiu unde v  afla i acum i nu m  

pricep unde v-a  afla. V-a i stins i a i disp rut i eu am r mas. 
Dar în curînd voi urma i eu pe aceea i cale a uit rii i a 
întunericului, pe unde au trecut multe veacuri". 
     Sau: "Dar dac  ne uit m am nun it la curgerea vie ii 
noastre, vedem c  lumea nu esti ca alta decît o roat  care se 
învîrte te neîncetat i arat  fel de fel de colori, sau un torent de 
ap  mari, cari, în furiosele valuri, aduci felurite materii…". 
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     Ca o blînd  ironie “Memoriul meu” este trecut deseori în 
contul lui Mihai David, dup  ce mai multe voci au spus c  e 
vorba, de altfel, de o disimulare a înv torului care a c utat un 
alter ego pentru a se exprima.  
     În acela i ton, care îmbin  în elegerea superioar  a trecerii 
timpului cu satisfac ia de a fi ars, ca o candel , pentru virtu ile 
vie ii bazat  pe principii, pe credin , pe iubire de semeni, se 
configureaz  i “memoriul” lui Mihai David (un testament?), o 
adev rat  “dare de seam ” a unei existen e:  
     “Am mers bra  la bra  cu acest secol, înfruntînd împreun  
toate evenimentele ce au avut loc. Peste 90 de ani! Frumoas  
longevitate, nimic de zis. Din p cate anii, oricît de mul i ar fi, nu 
sînt altceva decît un ir de zerouri, care o mie de-ar fi, nu 
înseamn  nimic, dac  nu au înaintea lor o cifr  de valoare. Dar 
ce cifr  de valoare a  putea da eu anilor mei, cînd toat  via a – 
cu excep ia anilor petrecu i prin închisori i spitale – mi-am 
tr it-o în satul în care am v zut lumina zilei? Atunci de ce mai 
stric hîrtia cu povestirea vie ii mele? 

Cînd firul vie ii se apropie de sfîr it, cînd viitorul nu te mai 
poate am gi cu nici o speran , singura mîngîiere î i sînt 
amintirile. Derulîndu-le cu încetul de pe sulul timpului, am 
impresia c  iar sînt tîn r, plin de vigoare, gata s  r storn lumea 
din temelii spre a o a eza pe altele mai bune, a a cum am 
n zuit toat  via a. 

Ca dintr-un bilan  întocmit corect i cinstit, oricine poate 
vedea c  întreaga mea via  n-a fost altceva decît un ir de 
grele i dureroase înfrîngeri. Cu toate acestea nu m  plîng, ci 
m  mîndresc cu ele. Fiind înzestrat de Dumnezeu cu o fire 
lipsit  de spiritul practic, am crezut întotdeauna c  e mai 
frumos s  fii înfrînt luptînd cu mijloace cinstite, decît s  fii 
biruitor prin minciun , intrig , tr dare ori cu alte arme din 
bogata panoplie a tic lo iei ce p teaz  fa a omenirii…”. 
     Dup  parcurgerea manuscrisului (c r ii) te a tep i s  
g se ti semn tura autorului, la sfîr itul întocmirii unui “proces 
verbal de predare-primire” a lumii acesteia, a p mîntului acesta 
pu in mai încercat, mereu înnoit de o n valnic  explozie a 
semin elor, de o fr gezire a sufletelor sub presiunea 
sentimentelor.  
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     Istoria e turbat . Nu toat  lumea îi în elege “meandrele”. 
Cei mai mul i oameni tr iesc sub vremi, împov ra i, mul i cad 
în genunchi, al ii “se descurc ”, pu ini r mîn în picioare, demni. 
Exalt rile de moment, din societate, din politic , r mîn ca 
gestica unor personaje c rora aerul le preia vibra ia. În istorie, 
pîn  la urm , numai supravie uitorii par s  aib  dreptate. Dar 
to i supravie uitorii sînt, cu adev rat, înving tori? Sau, mai bine 
zis: Supravie uitorii au dreptate,  pe cînd înving tori sînt doar 
cei care au intuit adev rul, care s-au situat de partea 
adev rului. Dar care e m sura cu care putem cînt ri toate 
acestea? Sîntem noi cu adev rat de in torii “instrumentului” 
care s  fac  ordine, s  cînt reasc  exact? Pe retina timpului, 
din “memoriul” lui Mihai David, se perind  o mul ime de chipuri 
i nume, se deruleaz  fapte, se exprim  speran e, mor oameni 
i se nasc oameni, dispar epoci istorice, se sf rîm  mituri, se 

f rîmi eaz  chipuri cioplite în lut. Sinceritatea discursului 
salveaz  naivit ile, judec ile pripite, gre ite chiar, aspre 
uneori. Uneori ai impresia, cetind, c  e vorba de o “drojdie de 
lume”, de resturi salvate miraculos de la un potop care 
uniformizeaz  totul. Pe multe dintre acele resturi sînt urme de 
via , pe altele mucegaiul i-a impus regula lui. Unii fac alergie 
la mucegai, al ii îl consider  “o terapeutic ”, al ii îl neglijeaz . 
A a-i lumea! 
     Parfumul de epoc  eman  din paginile manuscrisului 
(c r ii), am nuntele, multe strict biografice, au rezonan a 
ecoului într-o pe ter  goal : sunetul se prefir , în urm  r mîne 
t cerea iuitoare. 

 
Adrian  ALUI GHEORGHE 

      
 
 
 
 
 
 

 
 


