Prefata

“Dare de seama” despre (o) viata

Mihai David — Ghindaoani s-a nascut la 14 martie 1907 si a
mers "brat la brat" cu veacul acesta (al lui?) pina in 17 martie
1999. A lasat in urma citeva carti, o exceptionala biografie de
dascal, probele unei calitdti de martor al timpului sau si... o
livada cu meri. Dintre cartile pe care le-am mai putea gasi pe
ici, colo, prin biblioteci, putem aminti: "Fluierul fermecat", "Din
problemele scoalei primare", "Memoriul meu" (editie ingrijita
dupa Toader |. Stefan), "Ultima vacantd", "Aventurile lui
Singurel", "Mindra Basarabie, dulce Bucovinad"... Versuri,
memorii, marturii, povestioare pentru copii. inainte de "a pleca"
m-a cautat ca sa-mi incredinteze un manuscris autobiografic
care se intitula “Viata mea”. Ce sa fac eu cu povara unui
manuscris care dadea seama despre o viata de om, cu toate
razboaiele sale, interioare si de aiurea? De asta |-am orientat
pe “‘mos David” spre Editura “Timpul” din lagi, acolo unde multi
autori fericiti sau nefericiti si-au gasit limanul. Cassian Maria
Spiridon i-a schimbat titlul din “Viata mea” in "Crincenul veac
XX si ororile sale". Ca, pina la urma, oamenii dispar, amintirea
veacului ramine. Manuscrisul cuprindea, in cele aproape 300
de pagini, amintiri, fulguratii, vise, probe ale existentei,
portrete, intimplari, anecdote, marturii din inchisoare, viata gi
ritmurile satului moldovenesc din miezul veacului trecut. E, intr-
un fel, o carte "muzeu", fiecare "vizitator" ramine cu
sentimentul ca acolo, in interior se intimpla ceva, ritual si
magie, nemaivazut si nemaiauzit, adica o viata de om. i ce e
mai spectaculos decit aceasta succesiune de clipe irepetabile?

Satul Ghindaoani ar trebui sa fie, neconditionat, un reper pe
o harta conventionald a “leaganelor” de personalitati ale
neamului. Pentru ca, lucru mai putin cunoscut, aici s-a nascut
filosoful Vasile Conta, dealurile care ascund satul au stat la
baza “teoriei ondulatiunii universale”, asa cum si-a pliat ochiul
mintii pe peisajul din jur cel care a propus (si) prima reforma
europeana a invatamintului romanesc (in calitate de ministru al
educatiei!). De altfel, aceasta ascendenta “locala”, a filosofului
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Conta, I-a innobilat si animat continuu pe Tnvatatorul Mihai
David care a trait ultimii sai ani cu speranta si incapatinarea de
a aseza un bust il inaintagului pe un soclu in fata gcolii, de a
deschide un punct muzeal care sa adune citeva lucruri care sa
aminteasca tuturor de marele filosof.

Una din “operele” lui Mihai David — Ghindaoani o reprezinta
descoperirea, valorizarea si editarea volumului “Memoriul
meu”, o cronica a satului Ghindaoani (dar si a satului moldav in
general!) de la sfirsitul secolului al XlX-lea, scrisa de un
autentic autodidact, Toader |. Stefan. “Batrinul” Mihai David a
avut intuitia textului “iesit din comun”, l-a cumparat de la
urmasii “scriitorului”, I-a ascuns o vreme dupa care a avut
puterea sa se bata pina |-a vazut adunat intre doua coperti. In
prefata semnata de Mihai David-Ghindaoani se spune:

"Toader |. $tefan n-a avut nici un fel de scoala si a trait
toata viata lui in satul Ghindaoani, in care s-a nascut. N-a avut
nici un fel de invatator, tainele alfabetului le-a dezlegat singur.
Dar in clipa in care a silabisit primul cuvint, zarurile destinului
sau au fost aruncate. A trait intre anii 1852 — 1919. Pe baza
unor consideratii naive si a interpretarii unor credinte populare
si religioase, autorul socotea ca viata omului are, in mod
normal, o durata de 84 de ani, impartita in 12 perioade de cite
sapte ani fiecare, pe care el le numesgte spite. Toader |. Stefan
n-a izbutit sa traiasca toate cele douasprezece spite...”.

Desi scolit, desi avea o cultura rara, “asezata”, Mihai David
s-a identificat pina la oglindire cu destinul lui Toader I. S$tefan,
consateanul sau “analfabet”. Amindoi au ramas “decisiv’ in
“groapa” Ghindaoanilor, amindoi au trait sentimentul ca apartin
unei zone binecuvintate de Dumnezeu, amindoi au filosofat pe
seama trecerii vremii cu acelagi regret nuantat de o intelegere
superioara a acestui fenomen. Mai mult, amindoi par sa fi iesit
“din mantaua” lui Conta, ginditorul inaintas, locul (Ghindaoani)
dind un impuls decisiv sufletului si caracterului. Retin, pentru
frumusetea textului, citeva fragmente din “Memoriul meu®,
laudind, astfel, inspiratia recuperatoare a invatatorului Mihai
David care a intuit “geniul local” din manuscrisul lui Toader I.
Stefan:
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"Eu am fost primul nascut al maicei mele si moasa a fost
moasa intii acum cind m-a mosit pe mine, si de aceea era
foarte emotionata. Ea mai menea multe preziceri pentru mine.
Asa, cind imi pica buricul, obignuit, cum era natural la tofi
pruncii, ea lua acel buric, scoase un cui din perete si baga
buricul in borta lui. Si bate cuiul la loc peste buric, prezicind ca
voi ave tineri de minte despre toate. Ce de preziceri, ce de
urale de un fiitor fericit, in viata ce era sa incep! Dar nimine nu
s-a aflat sa-mi prezica ceea ce era adevarat. Un adevarat
devinator ar fi fost acela cari ar fi prezis despre mine aceste:
Pruncul ce s-au néascut acum, nu trebuie s& va bucurati, o,
moasd, o, bunicd! Ci trebuie mai mult s& plingeti, caci
nemosgtenit va fi. Si inima lui simtitoare va fi de multe ori
patrunsé de sageata suferintei. Va iubi frumosul si va fi lipsit de
acista. Va fi duios despre toate suferintele oamenilor, dar
sungur va suferi mai mult decit toti $i nimeni nu va consimti la
suferinta lui. li va place linistea si pacea, dar turburare gi
gilceava va domni in casa lui. Cu drag va pronunta cuvintul
tata (tatuca), dar tatal lui curind il va ldasa dezmostenit pentru
toata viata lui. Nu s-a ndscut asupra zilei, s& astepte fericirea
unei zile luminoase, ci s-a ndscut asupra noptii, si de aceea
viata lui va fi mai mult o noapte jalnicd gi plind de suferinte.
Acestea era legitim a-mi prezice moasa la nasterea mea, dara
ea vedea contrariul".

Sau: "Si sara, dupa ce amurgea, dam oile in strunga si
mosul le mulgea. Si dupa aceasta, In casa, stateam la masa
dulci cu mosul si bunica.

Timpule! Timpule! Si voi, mosule si bunica! si toate oile
acelui timp, unde v-ati ascuns? Bine va stiu, bine va examinez
si mult va doresc, dar nu stiu unde va aflati acum si nu ma
pricep unde v-as afla. V-ati stins gi ati disparut si eu am ramas.
Dar in curind voi urma si eu pe aceeasi cale a uitarii si a
intunericului, pe unde au trecut multe veacuri".

Sau: "Dar daca ne uitdam amanuntit la curgerea vietii
noastre, vedem ca lumea nu esti ca alta decit o roata care se
invirteste neincetat si arata fel de fel de colori, sau un torent de
apa mari, cari, in furiosele valuri, aduci felurite materii...".
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Ca o blinda ironie “Memoriul meu” este trecut deseori in
contul lui Mihai David, dupa ce mai multe voci au spus ca e
vorba, de altfel, de o disimulare a invatatorului care a cautat un
alter ego pentru a se exprima.

In acelasi ton, care imbina intelegerea superioara a trecerii
timpului cu satisfactia de a fi ars, ca o candela, pentru virtutile
vietii bazata pe principii, pe credinta, pe iubire de semeni, se
configureaza si “memoriul” lui Mihai David (un testament?), o
adevarata “dare de seama” a unei existente:

“Am mers brat la brat cu acest secol, infruntind impreuna
toate evenimentele ce au avut loc. Peste 90 de ani! Frumoasa
longevitate, nimic de zis. Din p&cate anii, oricit de multi ar fi, nu
sint altceva decit un sir de zerouri, care o mie de-ar fi, nu
fnseamna nimic, daca nu au inaintea lor o cifrd de valoare. Dar
ce cifra de valoare ag putea da eu anilor mei, cind toata viata —
cu exceptia anilor petrecuti prin inchisori si spitale — mi-am
trait-o in satul in care am vazut lumina zilei? Atunci de ce mai
stric hirtia cu povestirea vietii mele?

Cind firul vietii se apropie de sfirsit, cind viitorul nu te mai
poate ama&gi cu nici o Sperantd, singura mingiiere iti sint
amintirile. Derulindu-le cu incetul de pe sulul timpului, am
impresia ca iar sint tinar, plin de vigoare, gata sa rastorn lumea
din temelii spre a o aseza pe altele mai bune, asa cum am
nézuit toata viata.

Ca dintr-un bilant intocmit corect si cinstit, oricine poate
vedea ca intreaga mea viatd n-a fost altceva decit un gir de
grele si dureroase infringeri. Cu toate acestea nu ma pling, ci
ma mindresc cu ele. Fiind inzestrat de Dumnezeu cu o fire
lipsita de spiritul practic, am crezut intotdeauna cé e mai
frumos sé fii infrint luptind cu mijloace cinstite, decit sé& fii
biruitor prin minciund, intrigd, tradare ori cu alte arme din
bogata panoplie a ticalogiei ce pateaza fata omenirii...”.

Dupa parcurgerea manuscrisului (cartii) te astepti sa
gasesti semnatura autorului, la sfirsitul intocmirii unui “proces
verbal de predare-primire” a lumii acesteia, a pamintului acesta
putin mai incercat, mereu innoit de o navalnica explozie a
semintelor, de o fragezire a sufletelor sub presiunea
sentimentelor.
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Istoria e turbatd. Nu toatd lumea Ti intelege “meandrele”.
Cei mai multi oameni traiesc sub vremi, impovarati, multi cad
in genunchi, altii “se descurca”, putini ramin in picioare, demni.
Exaltarile de moment, din societate, din politica, ramin ca
gestica unor personaje carora aerul le preia vibratia. In istorie,
pind la urma, numai supravietuitorii par sa aiba dreptate. Dar
toti supravietuitorii sint, cu adevarat, invingatori? Sau, mai bine
zis: Supravietuitorii au dreptate, pe cind Tnvingatori sint doar
cei care au intuit adevarul, care s-au situat de partea
adevarului. Dar care e masura cu care putem cintari toate
acestea? Sintem noi cu adevarat detinatorii “instrumentului”
care sa faca ordine, sa cintareasca exact? Pe retina timpului,
din “memoriul” lui Mihai David, se perinda o multime de chipuri
si nume, se deruleaza fapte, se exprima sperante, mor oameni
si se nasc oameni, dispar epoci istorice, se sfarima mituri, se
farimiteaza chipuri cioplite in lut. Sinceritatea discursului
salveaza naivitatile, judecatile pripite, gresite chiar, aspre
uneori. Uneori ai impresia, cetind, ca e vorba de o “drojdie de
lume”, de resturi salvate miraculos de la un potop care
uniformizeaza totul. Pe multe dintre acele resturi sint urme de
viata, pe altele mucegaiul si-a impus regula lui. Unii fac alergie
la mucegai, altii il considera “o terapeutica”, altii 1l neglijeaza.
Asa-i lumeal

Parfumul de epoca emana din paginile manuscrisului
(cartii), amanuntele, multe strict biografice, au rezonanta
ecoului intr-o pestera goala: sunetul se prefira, In urma ramine
tacerea tiuitoare.
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