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Haiduci, briganzi  
și tâlhari de altădată 

E haiduc
Și e vestit
Andrii Popa
Cel voinic!

Acest Andr(e)ii Popa, căpetenie de haiduci de la 
începutul secolului XIX, pleacă peste Dunăre într-o 
expediţie de recuperare a unor tinere femei răpite din 
Oltenia pentru a fi folosite ca sclave sexuale în hare-
murile unor înalţi dregători otomani, poate chiar şi în 
cel al Sultanului. Andrii Popa plecase după câteva zeci 
de fete nurlii, dar găseşte peste 500 de „bucăţi”, numai 
una şi una. Intră, automat, într-o mare dilemă morală 
şi estetică: Pe care să le aleg? Nu mai bine le iau pe 
toate?. Sfătuindu-se cu ceilalţi haiduci, chiar asta face: 
devastează seraiul, îi dă foc, după ce pune mâna pe 
toate lucrurile de valoare, şi, în final, trece Dunărea 
înapoi cu tot inventarul uman, între 500 şi 600 de 
suflete frumoase, dublate de trupuri aşişderea, femei 
cu cosiţe brune sau blonde, ochi de foc, sâni îmbel-
şugaţi de doică şi pântece binecuvântate, probabil 
foarte roditoare, calităţi pe care niciun aprig bărbat 
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8 al epocii nu avea cum să le ignore. Ajuns cu lotul acesta 
superb înapoi în Ungro-Vlahia, Andrii Popa şi ceilalţi 
lideri ai cetei de haiduci se reunesc pentru un casting 
competent şi, după toate regulile artei, îşi aleg pentru 
ei pe cele mai frumoase foste cadâne, ca să le devină 
soaţe legiuite. Mai apoi, vor coloniza cu copii frumoşi 
legendarul sat Palilula, pe care povestea zice că l-ar fi 
fondat într-un loc tainic, ascuns de ochii obsedaţilor 
sexual osmanlâi, printre dealuri şi păduri impenetra-
bile, funcţionând ca un veritabil brâu natural al castităţii, 
extrem de necesar atunci când soţii lor briganzi plecau 
cu zilele în deplasări de serviciu în scop de jaf. 

După ce-şi vor fi oprit pentru ei înşişi cele mai 
ochioase muieri, cum la noi, în ciuda îndelungatei 
convieţuiri cu suzeranii turci, poligamia de inspiraţie 
musulmană nu fusese, din păcate, niciodată legiferată, 
Andrii Popa & Cie. nu prea mai aveau ce face cu restul 
frumoaselor eliberate din greaua robie erotică. Ar fi 
fost o mare risipă să le dea drumul pur şi simplu şi să 
le lase de izbelişte în voia sorţii nemiloase. S-au gân-
dit că era musai să le facă un rost şi să le găsească 
nişte suflete miloase de creştini care să se pună che-
zaşi pentru ele în calea destinului până atunci potriv-
nic. Aşa că le-au scos la vânzare, organizând o licitaţie 
publică în scop marital. Ideea era că puteau fi achizi-
ţionate numai de cei care dovedeau că au numai gân-
duri serioase şi se angajau ferm, în faţa slujitorilor 
Domnului, să le ia de neveste, nicicum să le găsească 
întrebuinţări, de slujnice sau ţiitoare, bunăoară. Pen-
tru a facilita aceste tranzacţii şi a contribui eficient la 
reintegrarea socială a bietelor femei cu care paşalele 
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9rupseseră divanele iar briganzii eliberatori descheu-
naseră laiţele, Andrii Popa a hotărât să pună pe capul 
lor preţuri simbolice, în fapt nişte tarife modice, pe 
care şi le putea permite orice rumân de ispravă. Adi-
cătelea nu cine ştie ce pungi de galbeni, diamanticale 
sau „scule” (bijuterii) grele de aur, ci – după temeinica 
evaluare a fiecărei fete, de pe al cărei chip tocmai fusese 
smuls vălul islamic („hijabul”) – doar câte un cal tânăr 
de trei-patru ani (un bidiviu „învăţat”, nu vreun mânz 
nărăvaş, totuşi!), o flintă cu cremene, un hanger dichi-
sit sau, chiar, o pereche de dulăi ciobăneşti de nădejde, 
adică elemente standard din inventarul curent al unui 
lotru cu faţă umană.

Fenomenul haiducesc, din punct de vedere istoric, 
presupune o mulţime de controversate interpretări, 
mai ales că, adesea, faptele menţionate de cronici ajung 
la noi după câteva secole de „repovestire” populară şi 
mitologizare folclorică. La un moment dat, devine 
foarte greu de făcut o distincţie între elementele isto-
rice concrete şi cele fantastice, de basm. Memoria 
afectivă şi subconştientul colectiv nu sunt tocmai cele 
mai pertinente instrumente de cercetare a vieţii şi 
operei unui personaj aflat la hotarul nestatornic din-
tre un tâlhar la drumul mare şi un erou justiţiar. 

Noţiunea de „haiduc” acoperă o arie largă de ase-
menea personaje, care au acţionat, în perioade isto-
rice diferite, în toate provinciile istorice româneşti.

Convenţional, se consideră că haiducii au existat 
în special în perioada 1560-1860 şi au fost, sub forme 
diferite, contestatari ai sistemului social, ei acţionând 
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10 deopotrivă asupra autorităţii statale (voievodul şi, în 
mod particular, domnitorii fanarioţi), regionale (sis-
temul poliţienesc – „potera”) sau locale (boierii şi 
arendaşii), cât şi împotriva autorităţilor imperiale 
(otomane – în cazul Munteniei şi Moldovei sau habs-
burgice – în cazul Transilvaniei, dar şi al Olteniei, de 
după pacea de la Passarowitz, în perioada 1718-1739).

În diferite epoci, faptele haiducilor au fost asociate 
fie cu brigandajul, fie cu justiţia socială ad-hoc, de cele 
mai multe ori ajungând să fie romanţate, iar autorii 
lor transformaţi în veritabili eroi populari, de la Baba 
Novac la Iancu Jianu, sau de la Pintea Viteazul la An-
drii Popa ori, chiar, Tudor Vladimirescu (pandurii 
constituind un tip anume de haiduci moderni, un fel 
de miliţie populară, interferând direct cu politica sta-
tală, adesea funcţionând şi ca influente grupări de 
mercenari). De altfel, de la acţiuni izolate ale unui 
grup restrâns de haiduci, o ceată care jefuia la drumul 
mare şi se retrăgea imediat la adăpostul codrilor se-
culari, s-a ajuns, în timp, la formarea de mici armate, 
apte să declanşeze revoluţii (cum au fost cele de la 
1821 şi, mai apoi, de la 1848, prin rolul jucat de fai-
mosul Popa Șapcă).

Cert este că „haiducul” în sine a rămas în tradiţia 
populară ca un tip de erou reprezentativ, cu o bo-
gată semnificaţie istorică, reverberată şi azi în 
subconştientul colectiv, generând un enorm capital 
de simpatie.

Termenul propriu-zis de haiduc provine din limba 
maghiară („hajduk” vine de la „hajto”; şi în limba turcă 




