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Dan-Silviu Boerescu

CONFESIUNILE UNUI BUCĂTAR PERVERS
Amintiri de la Playboy şi nu numai:
drumul de la sânii Nicoletei Luciu

la fuduliile gătite în sos de vin
şi clătitele cu şorici semnate,

simplu, Bucătărescu.
Doamne, Dumnezeule, 

asta-i o carte
de bucate

sau
un album erotic?



==================================

Avertisment(e)!
   Orice neasemănare cu nume,       personaje şi situaţii reale 

este,       pur şi simplu,       întâmplătoare! Sau,       mă rog,       în linia vero-
similităţii ficţionale,       sinonimă cu adevărul savuros dintr-o 
porţie de chifteluţe vegetale din car tofi mov,       ţelină,       ustu-
roi şi pătrunjel,       prăjite în ulei cu trufe. Respect toţi oame-
nii pomeniţi în aceste pagini,       iar pe femeile frumoase cu 
care am avut privilegiul să lucrez chiar le divinizez şi sper 
ca Dumne zeu,       Sf. Petru şi celelalte personaje influente din 
conducerea Raiului să mă favorizeze la repartiţie,       dându-mi 
un loc privilegiat într-una dintre grădinile alea mirobo-
lante de acolo,       populate cu asemenea exemplare rasate.

Aaaaa, mai e ceva! Cartea conţine o serie uimitoare de 
plasări de produse…

==================================
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0. 

S-ar fi putut şi scrie…

S-ar fi putut şi scrie, dar se putea şi fute,
putea să intre mutul în curte printre mute
şi, sfredelind în carnea pământului albastru,
să tremure de dulce, urzind un pui de astru.

Era o iarnă sumbră şi viscolea prin oase.
Se cuibăreau sub dună şi sub căciuli ţăranii,
beau numai ţuică fiartă şi nu ieşeau din case,
uneori cu lunile, iar alţii spun „cu anii”.

Se veştejiră fete trebăluind la oale
şi-aproape se topiră în focul alb din vatră,
le apuca leşinul când, în oglindă, goale,
îşi tot mulgeau din duda ţâţelor de piatră.

S-ar fi putut şi scrie, dar se putea şi fute.
Putea să tune mutul în curte, printre mute.

LA OGLINDĂ, 15 feb 96, Acum: pt. D.-S. Boerescu



Marele poet Ioan Flora mi-a scris o dedicaţie cu totul speci-
ală la pagina 68 (versoul sumarului) a cărţii sale Discurs asupra 
Struţocămilei (Ed. Cartea Românească, 1995). Se întâmpla la o 
lansare de la Muzeul Literaturii, unde eram colegi. „Ionică” a 
murit, mai târziu, pe budă într-un restaurant (o, nu, nu chiar 
ca Ioan Petru Culianu, împuşcat în cap!), iar eu am plecat — pe 
un salariu de 32 de ori mai mare — din literatură direct la Playboy, 
apoi la Tabu, apoi am eşuat chef la tv, apoi m-am rein ventat 
managing partner (şi bucătar de-a dreptul) la The Wine Bistro. 
O, viaţa e atât de suculentă!

…dar se putea şi fute!
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1. 

Put, deci gătesc! Gătesc… deci exist?

Mirosul îţi intră mai întâi în păr. Apoi, în haine. Apoi, nu 
mai iese decât foarte greu sau niciodată. Miros de ţigară. Miros 
de mâncare gătită. Miros amestecat de fum de ţigară şi de mân-
care gătită din belşug cu ceapă şi usturoi, călite în ulei spornic. 
Miros de ţâţe transpirate. Miros de femeie grasă pregătind o 
ciorbă acră şi visând că terciuieşte în ea fuduliile bărbatului in-
fidel. Miros de silfidă mustăcioasă blenduind scârbită o supă- 
cremă („Meline Suge-rează”). Miros împuţit de ţigară de foi — ăsta 
e cel mai rău, de fapt. Miros nobil de vin scump, decantat într-un 
vas Riedel — să zicem un Château Margaux 2007, la 3 571 lei. 
(Cine şi-ar fi putut închipui? Gâdea a trimis şoferul să ia trei 
sticle deodată, chapeau!) Miros subtil de brânză mucegăită in-
trând în combinaţie cu un piureu de broccoli spre orgasmul 
cu linar mediocru al unui corporatist. Mirosul şi mai subtil al 
propriei mediocrităţi.

…Când m-am angajat bucătar-chef la marele restaurant din 
buricul Capitalei, nu mi-am imaginat că, după 12-14 ore de 
lucru, 7 zile din 7, o să ajung să put în halul ăsta. Pe lângă vechea 
mea pasiune pentru mâncare şi bucătăreală („Trăiesc ca să mă-
nânc, nu invers!”), mă atrăgea fantastic ideea de a mă reinventa, 



însă nu-mi închipuiam că, după vreo cincizeci de ani în care 
mă obişnuisem cu propriul miros, voi ajunge să nu mă mai re-
cunosc. Ca să-mi revin la datele olfactive iniţiale, sunt silit să 
fac în fiecare dimineaţă o baie fierbinte, cu multă spumă şi cu 
multă frecare cu prosopul aspru direct pe pielea udă după aceea. 
Oare chiar toţi bucătarii ajung să miroasă în halul ăsta? Mie nu 
mi-a luat nici o lună ca să mă transform într-un alien al miro-
surilor aberante. 

Ce nu înţeleg: de ce put în absenţa jegului? De ce toate aro-
mele sofisticate se transformă rapid în mirosuri nasoale? E ca 
şi cum ai descoperi că femeia pe care o doreai de atâta timp şi, 
în fine, ai avut-o are un neg păros pe buca stângă sau şase de-
gete chircite monstruos pe laba piciorului drept. 

În fine, ce-mi trebuia mie, fost şef la Playboy şi chef la Playboy 
Fusion, laTabu Fusion sau, chiar, câteva luni, la Bucătăria pentru 
toţi, să-mi transform pasiunea pentru bucătărie — Grand Master 
B(ucătărescu) — într-o rutină ucigătoare de fiecare zi, chiar şi 
numai pentru trei luni? Şi, mai ales, unde sunt femeile alături de 
care am defilat spre o discutabilă şi efemeră celebritate frivolă, 
adesea şi televizată? 




