Prefata

V-ati intrebat vreodatd cum reuseste s ajunga o amintire
personala o poveste? Sau care este mecanismul prin care
o0 poveste, trditd sau nu de noi, devine o amintire?

Cu siguranta, chiar dacd recunoastem sau nu, fiecare
dintre noi are o poveste auzitd sau chiar imaginatd care
a devenit treptat o amintire proprie. Aceastd adoptie nu
apare brusc, in general, pentru ca acesta sa se intdmple
e nevoie sa fi traversat o bund parte din viata. Sa zicem ma-
car trei-patru decenii. Modul in care povestea se strecoard
pe nesimtite printre amintirile noastre si devine parte or-
ganica din ele, chiar daci noi ingine ne indoim in adan-
cul sufletului nostru de paternitatea ei, este un mister.
Faptul ca aceastd poveste ne pune intr-o lumina favorabild
este amuzant sau reprezintd o dorintd fierbinte de-a ima-
ginarului nostru in acel moment al nasterii sale, clipa
de mult trecutd si ascunsd sub straturi groase de memo-
rie, reprezintd o circumstantd de bun augur pentru inte-
grarea sa in cufirul de amintiri.

Viata, din punctul meu de vedere, este aidoma iesirii
unui vas in larg. Prima amintire apare intotdeauna dupa
iesirea din port si este marcata de zgomotul vintului care
umple panzele ce ne duc spre larg. Uscatul, tirAm mitic
originar, ramane undeva in urma reper al unui tarm cetos
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care se indeparteaza. Acesta este punctul de pornire al
drumului nostru. Furtunile, marea lina in care se oglin-
deste silueta ambarcatiunii cu care calatorim, fiintele iu-
bite, camarazii, intAmplirile triste sau bucuriile, lumea
in permanentd schimbare sunt tovarasii nostri de-a lungul
unui voiaj niciodati suficient de lung pentru a ne inde-
plini toate visele. Plecam la drum cu o lista nesfarsitd de
proiecte si obiective din care, in timp, indeplinim o parte,
iar pe unele le abandonim descoperind mereu altele noi,
importante si devenite brusc prioritare. Ciclul nesfarsit al
acestora este inviluit in permanenta de o mantie de povesti
si amintiri care ne insotesc intr-un concert perpetuu. Ele
se rotesc in jurul nostru ca intr-un cadril §i, pe mésura ce
ne indepartim de portul din care am pornit, se inmulgesc
pand ciAnd ajung si poarte un nume simplu: viata noastra.

Oamenii au reusit sa ajungd in varful langului trofic
utilizand ca instrumente de supravietuire si afirmare mi-
turile, imaginatia si fictiunea. Existentele noastre nu pot fi
imaginate fira aceast anvelopd care, daca s-ar dezumfla,
ar goli de continut ratiunea calitoriei noastre. Fiecare dintre
noi poarti inainte de a intra in portul de destinatie o lume
intreaga de povesti si intdmplari care reprezinta, in cele
din urma, singura noastrd zestre. Cu totii incercim, ase-
menea unui Sisif care rostogoleste bolovanul catre varful
muntelui, sa pacilim existenta noastrd efemera intr-o ves-
nica trudi chiar daca stim ca la capitul ei pietroiul se va
rostogoli din nou la poalele muntelui. Desi avem incrustata
in gene zadirnicia, riminem mereu actorii unei piese care
simbolizeaza zadarnica inversunare a omului impotriva
propriului siu destin.
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Hotelul amintirilor

Fiecare dintre noi pleaci in viata plin de entuziasm si
cu speranta ca la capatul drumului si ne astepte cineva
care sa ne ia de pe umeri povara. La debarcare insd, am fi
multumiti daci cineva si-ar face timp micar sd ne asculte
povestile.

De-a lungul vietii, amintirile vin §i pleacd in misura
in care suntem dispusi s le gizduim. Pe cele neplacute
le gonim din mers chiar daca trdiim cu spaima ca ne vor
vizita din nou. Pe cele dragi insa, le pastrim cu noi. Deve-
nim un hotel al amintirilor noastre dragi. In acest hotel,
fiecare dintre ele are camera ei din care intrd si ies cand
vor. Uneori, ne intalnim cu ele in salonul de zi, alteori,
le salutim la receptie si le facem cunostintd cu cei dragi.
Depinde de noi, de cit suntem de ospitalieri, ca povestile
devenite amintiri si rimAna cu noi cAt mai multi vreme.
In definitiv, stim cu totii, intr-un hotel poti sta doar o
noapte sau poti rimane o viatd.

Nici eu nu sunt altfel decit semenii mei. Am triit lu-
cruri extraordinare, ciudate sau interesante, cred eu. Am
cunoscut oameni cu povesti minunate, pe care le-am luat
in pastrare. Am ficut parte dintr-o generatie care a avut
sansa ca la 20 de ani sd treaca printr-un cataclism social
si o rearanjare a rosturilor lucrurilor intr-o maniera pe
care doar putine generatii au avut sansa sa le trajascd in
istoria recentd a acestor meleaguri. Am avut intlnirile
mele astrale din care am luat in custodie povesti demne
de dus mai departe. Cei care vor veni dupd mine vor
hotiri cu ce folos. In misura in care acestea vor fi demne
de atentia cititorului, ele isi vor continua drumul sau nu.
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Pana la urma, rostul marinarului este si duca incarcitura in
port, si nu si-si dea cu parerea referitor la utilitatea marfii.
Depun o parte dintre ele acum in fata cititorului pentru ca
acesta sa isi ia in serios rolul de vames al povestilor mele.

Autorul
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