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Prefață 

În 2022, mă apucasem să experimentez cu scrisul de scurte povești 

despre ce mai găseam prin mintea mea în momentele nu foarte plăcute 

ale recuperării mele din consumul de alcool. Le publicam pe un grup 

privat, unde mai primeam, din când în când, și feedback. Cineva mi-a 

sugerat la un moment dat să coagulez poveștile într-o carte. La acel 

moment, mi se părea irealizabil; nu aveam curajul să îmi expun 

problemele care mă chinuiau. 

Dar, la un moment dat, mi-am dat seama că momentele în care venea 

inspirația erau, de fapt, printre cele mai întunecate momente ale vieții 

mele. Curajul de a-mi explora profund cele mai întunecate unghere ale 

minții m-a ajutat să produc și cele mai importante conștientizări despre 

mine, dar și despre lumea în care trăiesc. 

Inițial, îmi propusesem să scriu o carte de câteva sute de pagini, dar 

mi-am dat seama repede că țintesc prea sus, prea repede . Așadar, 

am revenit cu picioarele pe pământ și mi-am propus această cărtulie, ca 

prim exercițiu în ceea ce sper că va deveni o ocupație permanentă în 

viața mea. Sunt povești despre drumul către o nouă viață, către un Eu 

transformat pas cu pas. Fiecare poveste ascunde în spate luni întregi de 

îndurare conștientă a propriei nebunii ascunse, care ieșea puțin câte 

puțin la suprafață. Și, la finalul fiecărei „sesiuni” de îndurare, am 

primit în dar revelații, adevăruri dureroase despre mine, despre ceea ce 

sunt, dar și despre ceea ce am de făcut ca să evoluez, despre potențialul 

meu, despre ce aș putea deveni dacă aș renunța la ceea ce am fost sau 

ceea ce sunt. 

În ultimii trei ani, viața mea s-a schimbat radical, și asta doar datorită 

oamenilor cu care am interacționat și care mi-au arătat și m-au învățat 

atât de multe. La final, am menționat cât de mulți am putut, dar 
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realitatea e că sunt recunoscător fiecărui om pe care l-am cunoscut de-a 

lungul vieții. Fiecare a lăsat o amprentă unică în mine, fiecare a fost o 

lecție importantă. 

Sper ca poveștile mele să-ți fie de folos. Îți mulțumesc că acorzi timp 

să citești gândurile mele. Timpul e cel mai de preț dar pe care îl poate 

face un om altuia, e singura resursă care nu se poate regenera, și pentru 

asta îți sunt recunoscător. Fără motivația că îmi vei citi cartea, nu 

ajungeam să o public. 
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Vă doresc o zi……. 

Există această convenție socială utilizată des și uneori chiar banalizată. 

Dar oare este atât de banală precum pare? 

Citisem undeva că dorința e pe post de rugăciune. Altundeva, că 

rugăciunea pentru altul e o formă de păcat, dacă e practicată 

superficial. Și am legat cele două și a reieșit că a dori ceva altuia e 

păcat dacă procesul e neînțeles bine. Și cumva face sens, pentru că, în 

„calitate” de simplu om, am mari dificultăți să mă înțeleg pe mine 

însumi, să identific corect ce îmi doresc. De fapt, consider că nici nu e 

o abordare corectă acest „îmi doresc”, ci mai degrabă un „am nevoie” e

potrivit. Iar viața m-a învățat că ce îmi doresc și ce am nevoie sunt 

uneori atât de diferite… Și chiar și așa, în marea schemă a vieții, de 

unde să știu eu ce am nevoie, în condițiile în care, așa cum am spus 

mai sus, nu știu mare lucru despre mine? 

Și e mai rău de atât, că deși nu știu mare lucru despre mine, am 

aroganța să formulez opinii despre ce ar avea nevoie ceilalți, chiar prin 

aceste urări și dorințe. 

Mă întreb dacă nu cumva, într-un mod foarte ascuns și chiar perfid și 

iresponsabil, atunci când doresc altcuiva să aibă o zi bună, sau 

sănătate, sau orice altceva, de fapt arunc în sarcina celuilalt povara 

obținerii a ceea ce nu pot sau nu știu eu să obțin? Și stau la pândă să 

văd cum o face el/ea și, dacă nu mă prind cum, aștept să dobândească 

acel ceva, după care îmi înfing ghearele în bunăstarea lui/ei materială 

sau emoțională și chiar îi mai și aduc aminte că a obținut acel ceva 

pentru că mi-am dorit eu pentru el/ea, pentru că m-am rugat eu… 

Și chiar dacă ar fi așa, și pentru că m-am rugat eu s-a întâmplat, zic că 

mai degrabă am uitat că nu am nicio putere nici măcar asupra propriei 
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ființe, cu atât mai mult nici asupra alteia. Și astfel, ceea ce are altul nu 

este meritul meu, poate nici al lui măcar. 

Mai bine mi-aș spune că e timpul să-mi ascult „straturile” profunde ale 

conștiinței, acea voce care pare că nu e a mea, și să pun în practică 

orice aud că vine de acolo. Și dacă reiese de acolo că am nevoie să urez 

altcuiva ceva, o să o fac, dar experiența limitată cu „vocea” m-a învățat 

altceva: că de acolo iese doar ce am nevoie pentru mine, fără o 

înțelegere clară a motivului pentru care mă pune „sinele superior” să 

fac ceva, orice. M-am întrebat dacă e în regulă să am încredere în 

vocea aceea interioară care îmi șoptește chestii. De prea puține ori i-am 

dat ascultare ca să am o statistică clară, dar ce știu e că de câte ori NU 

i-am dat ascultare, viața mea a luat o turnură cel puțin neplăcută. Așa 

că alternativa ciulirii „urechilor” la acea voce devine una atrăgătoare, 

cel puțin oferă o posibilitate să se întâmple ceva nou. Și pentru asta am 

nevoie de credință, credință că o forță peste puterea mea de înțelegere, 

cu manifestări atât de clare chiar în interiorul meu și nu numai, știe mai 

bine pentru mine decât aș putea eu ști vreodată. Poate sunt norocos și 

vocea îmi va șopti că am nevoie să fac pentru alții, după ce fac destul 

pentru mine, nu doar să îmi doresc, iar această perspectivă mă face să 

zâmbesc. Acest „să fac” a devenit crucial pentru mine, am înțeles 

într-un final ceva: credința fără fapte e deșartă, sunt vorbe goale. Și 

presupun că în fiecare dintre oameni există așa ceva, caz în care devine 

inutil să mă apuc să doresc ceva, orice, oricui, nici măcar mie, dacă 

servește doar existenței; îmi dau seama că deja am ce îmi trebuie să 

exist, să ocup spațiu și să consum inutil timp. Este o vorbă: „suntem 

sclavii propriilor dorințe”... eu am simțit asta din plin și e chinuitor. Ce 

am nevoie ca să am o viață și nu doar o existență e o altă discuție, cu 

multe întrebări la care nu am răspuns. Dar am credința că îmi va 

răspunde Dumnezeu când va fi momentul. 

Închei cu un citat din „Cu ușile închise” al lui Jean-Paul Sartre: „Iadul 

sunt ceilalți oameni”. Mă regăsesc într-o oarecare măsură în poveste, 

blocat, frustrat, confuz, mincinos… și asta pentru că de când „mă știu”, 

______________________________________________________________
6 



Dincolo de Iluzii 
______________________________________________________________ 

mi-am dorit pentru alții, am dorit altora cele mai stupide lucruri, de 

obicei egoiste, tot ceea ce îmi era mie lene sau frică să obțin, și nici 

măcar nu am știut asta, iar în tot acest timp am uitat de mine, am uitat 

să aflu cine sunt eu, am uitat să identific exact ceea ce am, ca să știu 

exact ce pot oferi și altora… iar asta e o formă de trădare, cea mai 

gravă formă de altfel: trădarea de sine! Și pentru mine asta e Iadul. 

Totuși, dacă e să risc să îmi doresc ceva: îmi doresc surplus de 

înțelepciune, așa încât să acționez corect față de mine și ceilalți. Îmi 

doresc surplus de iubire de sine, așa încât să o pot împrăștia în jurul 

meu prin fapte, nu vorbe, așa cum zice proverbul. 
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