

CUVÂNT-ÎNAINTE

Am cuprins în această carte amintiri din primele perioade ale vieții mele. Anilor copilăriei le-am acordat o atenție mai mare, prezentând amănunțit satul natal și împrejurimile lui, oamenii locului cu specificul existenței lor materiale și spirituale. Copilăria mea am prezentat-o în atmosfera patriarhală a mediului rural din anii de dinainte de război. O viziune istorică în ansamblul descrierilor impunea, de la început, un caracter cult al amintirilor. Seninătatea unei copilării blânde avea să vină în contrast dureros cu turbulențele anilor de liceu: războiul, lung și cu urmări imprevizibile, sărăcirea cumplită a populației, ordinea socială și politică greu de înțeles, maturizarea noastră timpurie. Anii de facultate erau supraîncărcați nu atât de greutățile învățării, cât mai ales de menținerea inteligentă a existenței fizice, mereu provocată de factorii politici. O neliniște continuă ne-a stăpânit pe mulți dintre noi, studenții acelor vremuri.

Materia acestei cărți e concepută, în general, din perspectivă istorică și lingvistică. Rareori am folosit cuvântul propriu limbajului local fără să îndrept atenția cititorului spre zonele etimologiei. Graiul din Gorj, cu toate manifestările lui, apare aici ca martor istoric al descendenței sociale. Oamenii din nordul acestei regiuni sunt legați de aria munților, de ținutul istoric al sudului Transilvaniei. Întâmplări repetabile ale istoriei locului sunt, până aproape de timpurile noastre, luminate de caracteristicile limbajului propriu acestei regiuni.

În partea a doua a cărții am reprodus, în *Anexă*, câteva pagini autobiografice ale tatălui meu și, de asemenea, unele fragmente din scrisorile primite de la el în anii formării gospodăriei colective din sat.

În alte pagini ale *Anexei* am dat câteva însemnări privind biografia colegului meu Ștefan Bănuțescu. Am adăugat la acestea unele scrisori primite de la el, o poezie (neintitulată) și o povestire „halucinantă”, care datează, probabil, din iulie – august 1953, din zilele Festivalului Mondial al Tineretului. Textele originale sunt în posesia mea.

Calde mulțumiri doamnelor Cătălina Vătășescu, Gabriela Burcea, Mariana Șerbănescu și Alexandra Ciutacu pentru publicarea în cele mai bune condiții a acestei cărți.

Este aici un prilej potrivit pentru mine de a-l asigura pe domnul Director General al Editurii Academiei Române, acad. Dumitru Radu Popescu, că îi port sentimente de profundă stimă.

23 ianuarie 2020

Gr. Brâncuș