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CUVÂNT ÎNAINTE 

UMBRA PURTATĂ 

Hervé Gaymard 

Precum pisicile pe care le îndrăgea André Malraux, al său „genial prieten, 
admirator al destinelor măreţe”, Charles de Gaulle a trăit şapte vieţi. Copilăria şi 
adolescenţa unui „băieţandru din Lille aflat la Paris”. Serviciul exigent al Franţei,  
în această armată care, când s-a înrolat, „era unul dintre lucrurile cele mai importante 
din lume.” Franţa Liberă. Guvernul provizoriu al Republicii Franceze. Traversarea 
deşertului. Fondarea şi instalarea celei de-a Cincea Republici în prima sa măreţie. Apoi, 
această viaţă postumă pe care o trăim de atunci încolo alături de el, din acea zi rece de 
noiembrie 1970, şi care nu încetează să se metamorfozeze, în acelaşi timp imuabilă şi 
schimbătoare. 

La moartea lui Jean Paulhan, Alexandre Vialatte scrisese: „De ajuns cu doliul 
literaturii. Să nu răspândim o veste care ne întristează atât de mult. Paulhan începe.” 
De ajuns cu doliul Franţei, chiar transfigurată de paginile de literatură lăsate moştenire 
de cel care a fost „marele scriitor latin de limbă franceză”. Această Franţă, deci, ne 
revine, în înlănţuirea generaţiilor, să o reconstruim fără odihnă, de acum înainte prin 
ardoarea obscură a minusculelor revoluţii călăuzite de sufletul uman, deoarece vremea 
epopeii pare încheiată. „Veţi vedea, Dutourd, Franţa, peste trei sute de ani…” îi 
transmisese tânărului scriitor deziluzionat în 1956, în momentul culminant al traversării 
deşertului. De Gaulle intrase în istorie la cincizeci de ani. Dar a început cu adevărat 
acum cincizeci de ani, când ceva simplu şi mare părea să dispară, dar se dovedea de la 
bun început de neînvins, aşa cum sunt visele care au salvat întotdeauna Franţa de 
descurajare şi de mediocritate. În curând, ultimul companion al Eliberării se va afla la 
Mont-Valérien, după mai mult de nouăzeci de ani de la acel Nu! rostit în prima zi.  
Va trebui să fim demni de el, demni de ei în această civilizaţie stranie, străină faţă de ce 
a fost, care pare să fi uitat legea efortului şi care „nu a ştiut să construiască nici un 
templu, nici un mormânt, şi care învaţă orice, mai puţin a deveni un om”, precum o 
profeţise Malraux la apusul vieţii. 

Trebuie să-i mulţumim lui Jean-Paul Bled că a reunit atâtea talente pentru a 
împleti această ghirlandă în jurul lui Charles de Gaulle deoarece, dacă au fost zugrăvite 
multe portrete în picioare ale omului şi ale legendei sale, realizăm că, odată cu trecerea 
timpului, abordări diverse permit să pună mai bine în lumină personajul în complexitatea 
sa. Iar aceste perspective subliniază poate şi mai mult unitatea unui om al cărui destin 
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urma să se confunde pe vecie cu cel al Franţei. Cum de un om format în Franţa de ieri 
a putut să se reveleze ca un om de poimâine? Cum de fiul unui „monarhist nostalgic” 
a devenit cel care a restaurat, apoi a salvat Republica, fondând un regim care a împăcat 
o mie de ani de istorie a Franţei? Cum de un ofiţer format pentru a obţine revanşa 
împotriva inamicului a cărui limbă o vorbea, a fost artizanul, de altfel dezamăgit,  
al reconcilierii dintre Franţa şi Germania? Cum se sublimează teritoriul unei vechi 
monarhii, asumat de Republică, printr-o cunoaştere intimă a istoriei provinciilor sale, 
prin această privire care transcende secolele, îmbină civilizaţiile şi sare peste frontiere? 
Cum de, format să mânuiască puşca Lebel şi tunul de 105 mm când forţa de tracţiune 
era încă hipomobilă, a ajuns să fie promotorul corpului de blindate, fondatorul 
Comisariatului pentru Energie Atomică şi creatorul forţei de disuasiune nucleară?  
Cum de, crescut având în faţa ochilor petele roz ale Imperiului colonial, răspândite pe 
hărţile şcolare, devine decolonizatorul lor? Cum de acest apărător intransigent al interesului 
naţional, a cărui figură întrupează suveranitatea în esenţa sa, a devenit unul dintre 
„părinţii Europei”, desigur adesea uitat, prin deciziile sale fondatoare din decembrie 
1958 de a pune în aplicare un tratat de la Roma, pe atunci foarte firav şi ameninţat? 
Cum de un militar a putut să se manifeste ca un atât de mare om politic? Cum de acest 
om atât de înrădăcinat în pământul Franţei, pentru care „singurătatea era ca o prietenă”,  
a putut să fie acest călător neobosit, curios, atent la ceilalţi? Cum de un scriitor a ştiut 
să amestece literatura tuturor gesturilor sale, tuturor faptelor sale? Cum de acest om 
credincios şi-a trăit credinţa fără a o afişa? Cum de omul privat, care în imensa sa 
pudoare ne-a lăsat prea puţine mărturii, poate explica omul public? 

De-a lungul deceniilor, mulţumită atâtor mărturii şi cercetări, figura lui Charles 
de Gaulle s-a precizat şi nuanţat în acelaşi timp, aşa cum o lămuresc autorii acestei 
frumoase polifonii. Dar, în egală măsură, ea descrie în chintesenţă unitatea unui om care  
de acum înainte ne jalonează istoria, alături de Henric al IV-lea, de Ludovic al XIV-lea,  
de Napoleon şi de Clemenceau. Din acest moment se pune întrebarea privitoare la 
natura umbrei pe care o proiectează asupra vremurilor noi, deoarece toţi „marii oameni” 
nu iradiază aceeaşi lumină şi nu vor avea aceeaşi fecunditate. Ludovic al XIV-lea a 
întrupat perfect Statul. Napoleon a lăsat matricea Franţei moderne. Dar nici unul,  
nici celălalt, nu luminează Franţa de mâine. În timp ce unitatea franceză întrupată de 
Henric al IV-lea sau ordinea republicană şi laicitatea întrupate de Clemenceau rămân 
linii de forţă fecunde şi salvatoare. Cu toate acestea, în pofida evidenţei imaginii sale, 
posteritatea lui Charles de Gaulle rămâne greu de apreciat. În primul rând, deoarece el 
rămâne în viaţă, poate pentru aproape o jumătate din populaţia franceză, şi prezent 
graţie magiei vocii şi a imaginii, spre deosebire de predecesorii săi. Apoi, pentru că nu 
a dorit niciodată să definească o ideologie. Deoarece gaullismul este un „nu ştiu ce”, 
refractar la definiţii şi la clasificări, în care se amestecă în proporţii variabile puterea 
intuiţiei, tentaţia romantismului, legea de fier a pragmatismului. Altădată, André 
Malraux rezumase toate acestea într-un celebru discurs: „Capitalului, noi nu-i opunem 
o teorie gaullistă, ci apelul din 18 iunie!” În sfârşit, deoarece la rândul său, Generalul a 
explicat că „tot ceea ce am făcut, mai devreme sau mai târziu după dispariţia mea, va fi 
o sursă de noi pasiuni.” 
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„Lăsaţi-l pe de Gaulle în pace!” exclamase altădată un fost prim-ministru1, a 
cărui acţiune a fost remarcabilă, pe de altă parte. Se înşela amarnic. Formula sa trebuie 
inversată. Deoarece de Gaulle este cel care nu ne lasă în pace. Prin curajul său. Prin 
forţa sa de interpelare. Prin temperamentul său vizionar. Iar atât realizările cât şi atitudinile 
în faţa vieţii pe care ni le-a lăsat drept moştenire rămân secrete de comportament  
într-o Franţă, o societate şi o lume, atât de diferite, totuşi, faţă de perioada guvernării 
sale. Observ cel puţin trei. 

Trebuie să luptăm fără încetare pentru a ne menţine „rangul”. Graţie gestului fondator 
din 18 iunie 1940, Franţa nu a fost doar o ţară eliberată, ci o ţară învingătoare. Când de 
Lattre semnează actul capitulării la Berlin pe 8 mai 1945, el întrupează o Franţă reunită 
şi republicană, prezentă graţie tuturor combatanţilor săi, Francezi Liberi ai lui Leclerc, 
Rezistenţi din interior, viteji ai armatei din Africa, de la Bir Hakeim la Berchtesgaden, 
trecând pe la Garigliano, prin Vercors şi Glières, care au arătat de ce francezii doreau 
să trăiască şi cum ştiau să moară. Mulţumită lor, Franţa devine membru al Consiliului 
de Securitate al Naţiunilor Unite. Ei au servit îndârjirea lui de Gaulle, susţinut de 
Churchill. Această poziţie eminentă pentru o ţară care reprezintă mai puţin de 1% din 
populaţia şi circa 3% din bogăţia mondială, nu este un element intangibil. Ea trebuie 
apărată şi, deopotrivă, meritată. Nu este nevoie să fii pro-american, pro-rus, pro-chinez, 
pro-arab sau pro-israelian cum au fost, câteodată rând pe rând, unele dintre elitele 
noastre care, poate, nu au crezut îndeajuns în ţara lor şi au fost adesea cuprinse de 
deznădejde. Este de ajuns de a fi pur şi simplu francez, de a discuta cu toate popoarele 
lumii, de a depune eforturi în favoarea păcii, de a fi fidel alianţelor noastre şi de a 
contribui la construirea unei Europe puternice care să conteze în lume. De aceea, 
trebuie menţinut un instrument militar coerent cu politica noastră externă, care pregăteşte 
şi anticipează conflictele de mâine şi nu pe cele din ajun. De aceea, reformele trebuie 
duse la bun sfârşit pentru a avea o economie mai prosperă, pentru a promova spiritul 
de întreprindere şi pe cel al cercetării astfel încât să rămânem prezenţi în luptele 
tehnologice de mâine. De aceea trebuie, atât la nivel naţional cât şi la cel european, să 
ne gândim şi să acţionăm pentru a păstra controlul „noilor suveranităţi”, în materie 
juridică, în faţa imperialismului juridic american; digitală, în faţa colectării datelor de 
către GAFA2; demografică, atunci când este vorba de politicile în domeniul migraţiei. 

Trebuie să ne apărăm instituţiile, nu din fetişism, ci pentru că sunt eficace. Charles de Gaulle a 
făcut un imens serviciu Franţei modernizându-i instituţiile, ale căror surse de inspiraţie 
sunt mult mai compozite decât am putea crede. Franţa este o ţară de drept codificat. 
Acesta este motivul pentru care, cum se produce o criză, în primul rând, dar în mod 
greşit, ne gândim la o modificare a regulii constituţionale. Boala franceză contemporană nu 
se datorează unei Constituţii deficiente; ea şi-a demonstrat elasticitatea de mai mult de 
şaizeci de ani. Mai degrabă, ea este cea care menţine ţara ca o coloană vertebrală şi îi 
evită destrămarea. Este indispensabil ca mecanisme de consultare şi de participare a 
cetăţenilor să fie puse în aplicare înainte de dezbaterea parlamentară. Dar să ne păstrăm 
energia politică, ce nu este nelimitată, pentru a trata adevăratele subiecte, urmând                                                         

1 Édouard Balladur, prim-ministru al Franţei (29 martie 1993 – 17 mai 1995). (N. tr.)  
2 GAFA – acronim întrebuinţat pentru The Big Four: Google, Amazon, Facebook şi Apple. (N. tr.) 
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vechiul principiu predat în academiile militare al „economisirii forţelor”. Şi să combatem 
cu ultimele forţe reprezentarea proporţională, fie ea „instilată”, căci, aşa cum ni-l 
indică un rapid tur al lumii, din Europa până în Israel, ea este otrava democraţiei. 

„Trebuie conjugată libertatea economică cu progresul social, deoarece una nu 
merge fără cealaltă.” În contradicţie cu o concepţie greşită, Charles de Gaulle nu a 
estimat niciodată că „intendenţa va executa.” Dimpotrivă, el a acordat întotdeauna o 
mare atenţie chestiunilor economice şi monetare, fiindcă doar prosperitatea permite 
progresul social şi numai o economie puternică poate constitui fundamentul 
suveranităţii. Poate că a regretat în 1945, pentru a nu mai adăuga alte suferinţe 
francezilor într-o ţară aflată în genunchi, că a fost nevoit să aleagă realismul pe care i-l 
propunea René Pleven, în locul căii curajoase pe care o susţinea Pierre Mendès France. 
În decembrie 1958, dimpotrivă, la sfaturile lui Jacques Rueff şi Georges Pompidou, 
alege temeritatea şi reforma, contra ministrului său de Finanţe, Antoine Pinay, şi a 
puterii instituţiilor financiare, economice, corporatiste şi sindicale, alegând, în acelaşi 
timp, Europa. Acesta este actul fondator care a permis accelerarea modernizării 
Franţei timp de cincisprezece ani. Este vorba, deci, de o uzurpare a acţiunii şi a 
gândirii sale când se sugerează că o „altă politică”, baricadată în spatele frontierelor 
Hexagonului, este posibilă şi căreia laxismul bugetar şi monetar, care se presupune că 
ar rezolva toate problemele, i-ar servi drept morfină costisitoare. Dar „chestiunea 
socială, întotdeauna pusă, niciodată soluţionată”, l-a preocupat în permanenţă. Iar 
discursul său din 1 mai 1950 de la Bagatelle rămâne, din păcate, premonitoriu cu 
privire la evoluţia capitalismului. Într-un context desigur foarte diferit din cauza 
globalizării, tocmai această chestiune trebuie abordată. Sarcina este imensă, deoarece 
Franţa este handicapată pe termen lung de două mari greşeli de politică economică – 
pensionarea la vârsta de şaizeci de ani în 1982 şi săptămâna de lucru de 35 de ore în 
1998 –, iar Europa slăbită de astăzi este lipsită de energia politică, ce singură permite 
de a avea ţeluri înalte. Totodată, această sarcină rămâne prioritară. Deoarece, asemenea 
lui de Gaulle, trebuie să fim revoluţionari. Dar revoluţiile pe care le-a întreprins nu au 
fost niciodată serbede, nu au aţâţat ura, nu au dat înapoi Franţa, ci au făcut-o să 
înainteze. 

Poate că viaticum-ul3 cel mai preţios şi cel mai durabil pe care ni l-a lăsat este 
această formidabilă capacitate de a spera, pe care o citise la Péguy, şi care-i alimentează 
cel mai frumos discurs de război, acest mesaj de Crăciun 1941 adresat copiilor din 
Franţa, în timp ce „Germania câştigă pe toate fronturile”, cum proclamă în germană o 
banderolă plasată pe colonada Adunării Naţionale, iar japonezii, după Pearl Harbour,  
îi alungă pe aliaţi peste tot din Asia. „Veţi avea o vizită, va fi vizita victoriei! Ah, cât de 
frumoasă va fi, veţi vedea!” Revenind de la Moscova la sfârşitul lui decembrie 1944,  
ar fi putut citi acest text magnific şi pătrunzător pe care Georges Bernanos tocmai îl 
pronunţase la Rio de Janeiro. Fusese scris pentru el, deoarece imensul scriitor înţelegea 
sclipirile sufletului şefului Franţei Libere, fără să-l fi întâlnit vreodată.                                                         

3 Viaticum – termen latinesc ce înseamnă strictul necesar pentru drum (bani şi merinde) acordat unui 
călător. (N. tr.) 
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„Cine nu a văzut drumul în zori, între două rânduri de arbori, proaspăt, vioi,  
nu ştie ce este speranţa. Speranţa este o determinare eroică a sufletului, iar expresia sa 
cea mai înaltă este depăşirea disperării. Speranţa este o virtute eroică. Credem că este 
uşor să sperăm. Dar nu speră decât aceia care au avut curajul să se îndoiască de iluziile 
şi de minciunile în care îşi găsiseră o siguranţă pe care o considerau fără temei drept 
speranţă. Speranţa este un risc asumat, este chiar riscul riscurilor. Speranţa este cea mai 
mare şi cea mai dificilă victorie pe care un om poate să o obţină asupra sufletului său. 
Nu putem atinge speranţa decât prin adevăr, cu preţul unor mari eforturi. Pentru a 
avea parte de speranţă, trebuie să fi mers dincolo de disperare. Când mergem până la 
capătul nopţii, întâlnim o altă auroră.” 

 
Oare nu regăsim aici, pur şi simplu, definiţia sufletului Franţei, care este un 

suflet uman, pe care Charles de Gaulle l-a susţinut? „Veţi vedea, Franţa, peste trei sute 
de ani…” 
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