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PREFAŢĂ 

Acum vreo douăzeci de ani, pe când lucram cu Dumitru Chioaru la 
Antologia poeziei române de la origini până azi (apărută în 1998 la Editura 
Paralela 45), l-am vizitat, după un tainic ritual, pe Mircea Ivănescu, şi, stând 
noi la o vorbă la restaurantul „Doi colonei” din cartierul nostru sibian pe 
nume Hipodrom (locuiam la două străzi distanță de M.I.), am amintind o 
seamă dintre poeții antologați în masivul nostru tom, distinsul meu 
interlocutor îmi pune atunci întrebarea: „Dar Beniuc, domnule Văcărescu, 
pe Beniuc l-ați ales?” I-am răspuns că nu, şi atunci mi-am amintit poezia 
Mărul de lângă drum pe care o „făcusem” la școală și luasem o notă foarte 
mică pentru că sugerasem că poate merele oferite cu dărnicie erau acre! 
„Mare greșeală faceți, când ajungeți acasă, căutați poezia Pe o scândură cu 
actinii, şi apoi mai vorbim.” Așa am și făcut, desigur, îndrumările poetului 
fiind, cum bine se ştia, sfinte pentru noi. Și până azi, cred că această poezie 
a lui Beniuc una este dintre cele mai frumoase din lirica noastră. Desigur, 
am și selectat-o în antologia noastră.  

Niciun alt poet român, dintre cei aflați, desigur, pe un palier înalt al 
valorii estetice, tocmai în numele acesteia, nu necesită, precum Mihai 
Beniuc, o antologie alcătuită cu extremă selectivitate și severitate. O astfel 
de antologie este în folosul poetului, nu încape discuție, doar o asemenea 
selecție, întemeiată pe o lectură foarte critică putând, credem, să-l readucă 
pe Mihai Beniuc în atenția cititorului de azi și să-l așeze acolo unde îi este 
locul în istoria poeziei noastre din secolul XX. Însă nu e deloc ușor a face o 
astfel de antologie. În primul rând pentru că poetul a publicat peste cincizeci 
de volume de versuri, iar „pădurile de proză”, după vorba lui G. Călinescu, 
în care se ascunde lirismul adevărat, sunt de fapt hățișuri în care cu greutate 
poți pătrunde și unde te poți rătăci oricând. Mihai Beniuc a fost prea puțin, 
sau chiar deloc, interesat să-și asume un necesar autocontrol estetic al 
propriilor versuri, bizuindu-se integral pe talentul poetic și, așa cum scrie pe 
bună dreptate Nicolae Manolescu, pe un imens orgoliu. Un talent deloc de 
neglijat și care a dat naștere unei voci poetice puternice și mult diferențiate 
față de alte voci lirice contemporane. Iar la aceasta, s-a mai adăugat, în 
perioada de după război, poezia sa „militantă”, poezia dedicată partidului 
comunist și idealurilor marxist-leniniste, în cea mai mare parte de slabă 
valoare, atât din cauza temei și motivelor perimate, cât și realizării ca atare. 
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Poezie născută însă din sinceritate, dintr-un ideal al „vremurilor noi”, acela 
de a reprezenta vocea celor mulți și slabi, și din credința într-o salvare 
colectivă, în numele dreptății sociale. Iată însă, se dovedește încă o dată, că 
sinceritatea și idealurile sociale, chiar dublate de un real talent poetic, nu 
generează decât rareori o poezie de valoare.  

Aşa că a fost o grea întreprindere să realizăm această antolgie de 
versuri. Și asta nu doar din cauza „cantităţii” mari de versuri publicate de 
Beniuc, dar și din cauză că, la un moment dat, ne-am pus întrebarea: ce 
antologăm, ne îndreptăm mai mult spre poezia sa militantă, de sorginte 
ardelenească, așa cum s-a mai spus, aceea din primele cinci volume, dintre 
1938 și 1946, ne axăm pe poezia vaticinară de acolo ori spre artele poetice 
mereu prezente, preferăm poezia de dragoste, cu totul specială, de la 
începuturi ori de mai târziu, ne orientăm spre poezia sa socială, în care 
istoria de zi cu zi devine tema dominantă? Am încercat astfel, după relecturi 
folositoare, să obținem, credem, un echilibru înte volumele din timpul și din 
preajma războiului (din care, totuși, sunt alese mai multe poeme decât din 
alte volume de mai târziu) și cele de după 1950 (până la volumul Dialog, 
din 1977, ultimul din care am extras versuri pentru prezenta selecție), între 
tema politică și cea socială și poezia intimistă (de dragoste sau care se 
construieşte pe nostalgia trecerii inexorabile a timpului), între artele poetice 
la vedere sau implicite și poezia în care se dă o inedită luptă cu sinele în 
tunelul interior stăpânit de un înger mai degrabă întunecat, cu chip de pasăre 
de pradă, de veveriță neagră sau de monstru din vechime.  

Este adevărat, au observat asta toți cei care au scris despre Beniuc, că 
poetul a fost puternic influențat, atât de mesianismul poetic ardelenesc, cei 
mai citați în acest sens fiind Coșbuc, Goga și Cotruș, cât și de poezia 
elegiacă minoră, paseistă, de început de secol XX (Iosif, Săulescu, sau iarăși 
Goga, cel din poezia intimistă sau aceea a despărțirii de satul natal), cu 
încercarea de înscriere într-o linie de vitalități poetice argheziene, iar pe de 
altă parte, de poeți străini, mai ales maghiari (Petöfi, Ady), ruși (Esenin, 
Maiakovski) sau germani (Heine), pe care poetul nostru i-a citit în original. 
Totuși, prin ce anume se remarcă Mihai Beniuc ca poet, dincolo de 
personalitatea sa controversată (ca oficios al Partidului Comunist și lider de 
organizație scriitoricească, nu ca om de știință, ca psiho-biolog, domeniu în 
care a fost un bun și onest specialist și profesor), dincolo de poemele epice 
de slabă valoare, precum Chivără roșie, dincolo de versificațiile 
encomiastice dedicate lui Stalin, Dej și Ceaușescu (pe care i-a iubit și nu 
prea, poemele cu pricina venind mai degrabă firesc, în linia unui mesianism 
stângist și poporan de care nu s-a desprins niciodată, ba, de care a fost 
mereu mândru), dincolo de primitivismul poetic de care dă dovadă în 
numeroase împrejurări? 
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Nu e cazul aici să facem paradă cu vreo nouă interpretare a poeziei lui 
Beniuc. În fond, câțiva critici au scris pagini memorabile despre această 
poezie, care, astfel, nu mai are nici un secret pentru cititor. Doar orizontul 
de așteptare e altul, odată cu succesiunea rapidă de paradigme ale gândirii, 
de acum, social-politice, istorice etc. Astfel, la sfârșitul acestui volum, am 
antologat cele mai importante, credem, fragmente critice despre Beniuc, 
între care se remarcă, fără discuție, cele ale lui I. Negoițescu, criticul care 
încă foarte devreme îl remarca pe poet (vezi Curente noi în poezia din 
Ardeal, din 1943, într-o vreme în care Negoițescu și Beniuc erau privilegiați 
locuitori ai unui Sibiu în care se refugiase Universitatea clujeană, Mihai 
Beniuc fiind chiar director al „Luceafărului” sibian, seria 1939–1946, alături 
de D.D. Roșca) și, desigur, cele ale lui Nicolae Manolescu.  

Însă reliefarea câtorva aspecte ale poeziei lui Beniuc este stringent 
necesară, privind tematica mai ales, care să rotunjească, util, credem, 
această antologie. În primul rând, este vorba de poemele care cresc direct 
dintr-un localism (chiar înainte de cel de-Al Doilea Război Al. Dima 
dezvolta, la Sibiu, teoria localismului creator, venită și dinspre teoriile 
cultural-naționale ale lui Simion Mehedinți), reprezentarea spațială fiind una 
individuală (Sebiș, Crișul Alb) înscrisă într-o reprezentare globală 
(Apusenii, Transilvania), cu sevele tari și limba rugoasă a acestora, am putea 
spune o îmbinare de ego-centrism și geo-centrism, puternic teritorializată, în 
care toate simțurile participă la alcătuirea unei poezii puternic înrădăcinate 
în pământul spuzit de garoafe însângerate al Transilvaniei. 

Pe de altă parte, este vorba de tema istoriei, pe care Beniuc și-o asumă 
cu maximă gravitate, istoria individuală, înscrisă în istoria mare a lumii, din 
adâncimea tragicei istorii ardelenești și până în contemporaneitate (iar 
timpul n-a fost deloc lipsit de mari evenimente dramatice, precum cel de-Al 
Doilea Război mondial sau trecerea la noua orânduire), perspectivele 
poetului, din interior, ca participant, sau din exterior, ca observator de o 
anumită condiție socială, ducând la o  multifocalizare sui-generis, într-o 
schemă unică spațio-temporală și într-o coordonată filosofică de tip 
(post)apocaliptic (vezi, de exmplu, marele poem Drumuri, unicat la acea 
vreme, rămas până azi un puternic poem politico-filosofic).   

Nu trebuie trecută cu vederea arta poetică a lui Beniuc, cea 
binecunoscută, chiar de la început, din Drum în sus și Poeților tineri, sau de 
mai târziu, din Mărul de lângă drum sau Azimă, pe de-o parte ca 
desprindere de orice modele, iar pe de alta, ca promovare a unei arte de 
directă expresie, în folosul celor mulți, fie că acest lucru este oportun sau nu. 
Mărturisesc azi că Mărul de lângă drum îmi sună cu totul altfel decât pe 
vremea liceului. Desigur, arta poetică beniuciană vine din strânsa îmbinare 
dintre credința poetului în rolul social al artei și permanenta sa atitudine 
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politică de stânga. Chiar de aceea scrie Nicolae Manolescu, în Istoria… sa, 
că Beniuc „nu este doar un autentic poet realist-socialist, dar și singurul poet 
realist-socialist autentic”. 

În fine, dimensiunea elegiacă a poeziei beniuciene: marcantă în 
poeziile de dragoste, de o simplitate și o vibrație aparte (cine, din cititorii 
mai vechi, nu recită azi, fie şi doar în gând, pentru că Beniuc „nu dă deloc 
bine”, nici politic, nici social, „Ții minte, Ana Kelemen…” sau „Iubito, nu 
mai suntem tineri…”) sau din poemele în care destinul, nimicnicia vieții, 
trecerea nemiloasă a timpului etc. sunt temele predilecte, în structuri lirice 
de o suplă sonoritate (în unele cazuri de benefică influență folclorică) și de o 
pregnanță care îl face pe cititor să-și amintească multă vreme ardenta 
răsuflare a poetului. Desigur, între acestea, și poemul-capodoperă beniucian, 
Pe o scândură cu actinii, în care cele două teme mari, iubirea și moartea, se 
structurează liric pe un inedit imaginar acvatic și în care înalta melancolie ne 
relevă o emoționantă filosofie a vieții: această emoție, contemplată și pusă 
în scenă de pe pontonul bătut de valuri al vieții, ne mai spune azi, iată, 
atâtea, despre un fericit naufragiu: „Iubito, noi vom fi temeiul/ Acestei noi 
minuni de jocuri,/ Cu sufletul zidit în steiul/ Din vatra veșnicelor focuri,// 
Iar candizii polipi, în spațiu/ Simbolizând mișcări ciudate,/ Vor cere pururi, 
cu nesațiu,/ Îmbrățișările nedate.”

Ioan Radu Văcărescu 
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