STUDIU INTRODUCTIV

O drama a cunoasterii

Activitatea literara a lui Tudor Arghezi a fost longeviva si prodigioasa:
mai bine de sapte decenii, desfasurate intr-o tulburatoare diversitate de
forme. Arghezi a alternat poezia cu ziaristica, a fondat reviste si ziare, a
scris pamflete, romane, povestiri si chiar o piesa de teatru (Seringa).
Personalitate singulard si incomodd a epocii in care a trdit, scriitorul a
colaborat la multe publicatii, fard sa exprime o adeziune prea mare, efectiva,
afectiva sau intelectuald, la spiritul acestora. Ca si Macedonski Tnaintea lui,
Arghezi strabate cu naturalete diverse scoli si varste literare, intersectandu-
se cu orientdri variate, fara Tnsa ca vreuna sa il poata confisca pe deplin si
legitim. Eugen Simion subliniazd organicitatea i continuitatea liricii
argheziene, expunand capacitatea inepuizabila a poetului de a se reinventa,
pe baza acelorasi teme, obsesii, revelatii ideatice si stilistice: ,,Odata temele
fundamentale fixate cu Cuvinte potrivite, Flori de mucigai si Versuri de
seara, volumele ulterioare le amplifica, le reformuleaza sub influenta unui
alt regim moral. Reliefurile poeziei sunt, in acest chip, tulburate periodic,
straturile se reagaza, ce a fost neted si linistit capatd deodatd neregularitati si
asprimi alpine. Tensiunea spiritului si a limbajului 1nldturd senzatia
obositoare de repetitie, poemul nou construit pe o obsesie veche nu pare
nicidecum un ceai reincalzit. E o creatie ineditd, de mari efecte estetice
uneori, pentru ca spiritul pune in discutie totul si recladeste universul pe
care tocmai il terminase. Varstele poeziei argheziene reprezinta acest
complicat proces de adancire, reformulare a obsesiilor fundamentale. De la
adolescenta la senectute el trece prin cercurile vietii ducand, ca melcul in
spate, cochilia temelor sale.”

Debutul e plasat sub semnul parnasianismului, cu unele irizari de teme
si atitudini samanatoriste, cultivate intr-o perioada cand orientarea era in
declin (Arheologie, Belsug, Inscripsie pe o casa de rara). Relevant pentru
perioada inceputurilor este ciclul Agate negre, un ciclu poetic destul de
unitar, fara individualitate prea pregnantd, din care autorul va retine doar
cateva poeme pentru publicarea in volum. Cu ecouri baudelairiene si reflexe
expresive din Eminescu, Agatele negre structurcaza o forma lirica



elegiac-sentimentald, cu note sublimate de demonism si melancolii
apasatoare. In versurile de inceput se pot retine si tonalititile de revolta
sociala (Ruga de seara), insa Arghezi isi consolideaza in prima etapd a
creatiei o redutabild reputatie de pamfletar virulent, marcata de o atitudine
de ireverenta la adresa unor contemporani, astfel incat s-a spus ca, la fel ca
in cazul lui Macedonski, omul a daunat multd vreme operei. Odatd cu
infiintarea revistei proprii, ,,Bilete de papagal”, scriitorul isi dezvolta plenar
aceasta dublad vocatie, de poet si de pamfletar. Drama poetului rezulta, la
Arghezi, cum au remarcat exegetii lui, din sentimentul acut de pierdere a
congtiintei identitare, de disolutie a eului, a individului, dar si din absenta
unei forme autentice de comunicare cu ceilalfi. Cu o tonalitatea lirica
generica sumbrd, poetul releva experienta unei viziuni de maxima luciditate,
repudiind autoiluzionarea, reveria utopica sau amagirea de sine. Exista, pe
de alta parte, aici un radicalism gnoseologic, ce deriva din chiar substratul
ideatic al poeziei argheziene, iar esecul acestui efort necontenit de
clarificare interioara reprezintad fundamentul dramei pe care o triieste poetul
si care conferd tensiune problematizantd viziunilor sale. Eul nu 1si etaleaza
dorinte prea ferme de evaziune din infernul terestru, Inspre orizonturi ale
transcendentei, caci pentru Arghezi ipotezele metafizice sunt iluzorii, iar
nostalgiile onirice irelevante. Visele poetului sunt din speta cosmarurilor,
halucinatii, peisaje indecise care trddeaza o interferentd antinomica intre
starea de hiperluciditate si tenebrele adanci ale necunoscutului.

Drama lui Arghezi e drama constiintei temerare, nelinistite, tensionate,
lucide, contrazise in permanentd de ritmurile incongruente ale unei realitati
imunde, dominata de anomie §i repetitivitate mecanica. Originile atitudinii
contestatare, nonconformiste a poetului stau intr-o exacerbare a facultafii
perceptive, instalatd pe fundalul unui deficit gnoseologic. Vederea
monstruoasa, sensibilitatea exacerbata, simtul detaliului focalizat acut si
gustul caricaturalului alimenteazd viziunile poetului, dar si imaginile
vitriolante ale pamfletarului. Rasul arghezian este amorsat atunci cand
scriitorul fixeaza ridicolul sau grotescul, stari-limita ale conditiei si devenirii
umane. Atitudinea esentiald, genericd a poetului e aceea de opozitie, de
inversunare patimasa, care isi surclaseaza obiectul, caci eul arghezian se afla
la antipodul poetului clasic; el nu cautd in niciun fel sa sublimeze sau sa
atenueze impulsurile afective care se nasc in infernul afectivitatii sale
paradoxale. Existd, cum s-a subliniat, in universul arghezian, un spatiu
edenic, bucolic, un univers al firii dominate de simplitate, al copilariei,
copiilor, gazelor si animalelor. Gandirea, numita de poet ,,otrava”, e cea care
se insinueaza in acest spatiu paradiziac al ,,boabei si faramei”, cu Indoielile,
scepticismul si spaimele ei, provocand o fragilizare a spatiului edenic, o
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punere a sa sub semnul fragmentaritatii, sub auspiciile provizoratului. In
contextul epocii in care a trait, poetul e in vadita opozitie cu atitudinea
regresiva, nostalgica, a spiritelor pentru care ,,poeticitatea” rezidd numai in
cadre intelectualiste si in expresii ale rationalitatii. Tudor Vianu observa, de
altfel, ca ,,rolul istoric al lui Arghezi a fost sd depaseascd eminescianismul,
prezent incd in opera atatora din poetii generatiei lui. Renovarea liricii
romanesti, smulgerea ei de pe cdile unde o fixase marea influenta a poetului
Luceafarului, este consecinta cea mai importantd produsa de afirmarea lui
inca din al doilea deceniu al veacului nostru.” Cartea de debut, Cuvinte
potrivite, aproximeaza si o sumara genealogic argheziana, de la mirajul
parnasian si simbolist (Potirul mistic, Caligula), pana la ecourile
eminesciene prezente in elegiile erotice din Agate negre. Ciclul Psalmilor
reprezintd nucleul dramatic al viziunii poetice argheziene, in care omul si
Dumnezeu se releva ca parteneri intr-o disputd insolubild, cu fervori
indelebile ale cautarii, pierderii si identificarii de sine. Poet religios, Arghezi
se afla sub auspiciile unei conditii paradoxale: nu accepta dogma, fiind, cu
toate acestea, constient de imposibilitatea trairii autentic religioase in afara
dogmei.

Cosmicul si miniaturalul, grandiosul si cotidianul frust devin
dimensiuni ambivalente si convergente ale acestei poezii ce penduleaza
constant intre gingasia copildriei si spectrul infernal al viziunilor sociale. De
la puritatea si misterul erosului, la involburarea metafizica si interogatiile n
fata mortii, constiinta poetului parcurge o traiectorie sinuoasa si dificila.
Discursul poetic arghezian se manifesta astfel prin apelul la confesiunea
directa sau prin reprezentarea unor structuri metaforice insolite, poetica lui
Arghezi neputand fi asimilata, in morfologia, sintaxa si stilistica ei, vreunei
traditii lirice anterioare. Flori de mucigai (1931) expune experienta
dureroasa, tragica, a detentiei, poeziile reveland si un registru simbolic, in
care e figurat desenul unei anticamere a mortii, evocarea spatiului carceral
plasand in prim-plan instinctele primare, printr-un abandon total al mastilor
si al conventiilor si printr-o denudare a disperarii ontologice. Spatiul inchis,
cu dinamica centripetd (chilia monahald, celula inchisorii), sugereaza
reprezentari limpezi ale declinului, frisoane, tenebre agonale, spaime ale
agresiunii, dar si dorinta subliminald a evadarii. Umanitatea Florilor de
mucigai e una violentata, starea cvasipermanenta a eului fiind aceea a unui
cosmar asamblat din figuratii monstruoase. In aceste poezii, fantasmele si
viziunile infernale genereaza figuri grotesti, umanul degradat fiind inlocuit
cu bestialul. Galeria tipologica a monstruosului este coplesitoare: halucinati,
androgini, indivizi torturati de obsesia pacatului, o lume intolerabild si
atroce, oameni dereglati, chinuiti de instincte dezlantuite, bantuiti de vise 1n
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care irealul si concretul convietuiesc cu ardoare. Erosul arghezian a
abandonat timbrul melancolic sau finuta nostalgica, el este febra fiziologica,
ispita biblica, zadmislind un adevarat cosmar al senzorialitatii (Streche, Rada,
Tinca). Femeia e, aici, intrupare demonica, manifestare a necuratului, ispita
inexplicabila, ca in halucinatiile anahoretilor. In scenele de ansamblu (Cina,
Dimineasa, Morii, Galere, Convoiul) ideea dominarii fiintei converge spre
abisurile conditiei umane. Tendinta unui fantastic monstruos e prezentd si
aici, in scene de realism intens, evocate narativ, cu o ritmica epica sacadata,
penduland intre accentele cotidianului pitoresc si sugestia himericului (Puli
de gai, Uciga-| toaca).

Coborare intr-un infern al simturilor dezlantuite, Flori de mucigai
releva stazele unui imaginar demonic, cu unele, putine, oaze de inseninare a
viziunii. Cu imaginatia sa dominatd de contraste ireconciliabile, eul razvratit
din Flori de mucigai este atras de universul familial si bucolic in Carticica
de seara (1935), o ,carte a orelor” transcrisa in tonalitate reculeasa,
echilibratd, calma. Accentele lirice cu armonii reculese transpun cititorul
intr-o atmosferd bucolicd de egloga vergiliand, in care se regdseste emotia
purd a unui spatiu paradisiac, plasat in cadrul cotidian al familiei, al lumii
domestice, al vietuirii in mijlocul plantelor si animalelor. Ceremonialului
iubirii i se imprimd un timbru de oda, ,,versurile de seard” fiind in fapt
expresia unui desen naiv, decorativ, minor si ludic. Versurile din Hore
amplifica tonul euforizant, atitudinea de joc gratios si fragil. Perspectiva
ludica se nuanteaza, de altfel, in Hore cu o perspectiva grotesc-pamfletara,
un semn evident al prezentei implicite 1n aceastd lume gratioasd a
moralistului lucid si a observatorului raului social. ,,Horele” sunt mai ales
jocuri izvodite de poet pentru copiii lui, chiar daca, in spatele formei ludic-
infantile a versurilor, se intrezaresc si accente sarcastice, ce anuntd voalat
pamfletul sau fabula esopica. De altfel, aceeasi ambiguitate a suavului si
grotescului conferd identitate prozei lui Arghezi, mai ales romanelor Ochii
Maicii Domnului, Cimitirul Buna-Vestire si Lina.

O particularitate importantd a poeziei argheziene este diversitatea
registrului tematic, ca si marea varietate de formule si modalitati lirice.
Arghezi este, se stie, un poet cu o ingeniozitate stilisticd proteicd, cu
expresii ce capata rapid Infatisari noi, contradictorii i paradoxale. O tema
fundamentald a liricii argheziene e aceea a interogatiilor cu privire la
conditia umana, reprezentatd de poezia cu substrat filosofic si moral. E o
tema prezenta in toate volumele de poeme ale lui Arghezi, de la Cuvinte
potrivite (1927) pana la Noaptea (1967). Cele mai importante poezii in
care este prelucratd aceasta tema sunt Psalmii. Notiunea de psalmi sufera
la Arghezi mutatii semantice, pentru cd psalmii arghezieni nu au un



caracter exclusiv religios, nerezumandu-se la atitudinea de lauda a fiintei
divine. Psalmii reprezinta o specie de poezie filosofica in care poetul isi
adreseaza interogatii dilematice asupra rostului omului in univers. Poetul
se adreseaza unui cer din care Dumnezeu ¢ absent (deus absconditus),
clamand aceasta absenta flagranta a Divinului, in versuri emblematice prin
tulburatoarea intalnire dintre credinta si tagada. Psalmii indica o atitudine
de scepticism si de cdutare, o situatie dramatica de crizd a comunicarii
dintre om si divin. Suferinta poetului provine din lipsa unei certitudini, dar
si din constiinta insuportabila a finitudinii si a solitudinii fiintei umane in
univers: ,,Tare sunt singur, Doamne, si piezis/ Copac pribeag uitat in
campie...” Absenta din spatiul mundan a Creatorului reclama, printr-un
joc al armoniilor universale tainice, prezenta tutelarda a creaturii.
Desacralizand Cerul, Arghezi sacralizeaza existenta umild, fapturile
pamantesti, plantele si animalele, ,,boaba §i farama”. Paradisul arghezian
isi are locul pe Pamant, printre fiintele cele mai banale, nu intr-un Cer
Jincuiat”, in care nu pare si locuiascd nimeni. In fervorile religioase ale
poetului, Cerul e ,,prins in belciuge” si ,lacate”, in timp ce Dumnezeu e
desemnat generic: Domnul, Parintele, Tatal, Cineva, Careva, Nimeni,
Cine-stie-cine. Pentru Arghezi, viata se reveleaza a fi bunul suprem, situat
intr-un prezent parcd atemporal, In opozitie flagrantd cu nefiinta, cu
neantul. Lirica argheziand este, astfel, spatiul unor intrebari dramatice, fara
raspuns, locul unei confruntdri cu sine a poetului, e spatiul torturilor
sufletesti, dar si al bucuriei de a trai.

O alta tema importanta a poeziei argheziene e iubirea. In unele poezii
de inceput (Melancolie, Toamna, Despartire, Oseminte pierdute), Arghezi
cultivd un fel de elegie eroticd cu ecouri eminesciene, reprezentari lirice
evocatoare ale unor Intdlniri, idile, despartiri ale indragostitilor, intr-o
atmosfera autumnala monotona sau, dimpotriva, fastuoasa. Volumul cu cele
mai multe poeme erotice argheziene este Carticica de seard (1935). In
poeziile din acest volum, spatiul terestru e reprezentat ca un univers edenic,
in care indragostitii trdiesc Tn armonie cu lumea, cu fapturile. Paradisul
arghezian este, cum s-a spus, unul laic si pagan, provenind dintr-o viziune
cosmicd, dupd cum iubirea e perceputd dual, in spiritualitatea i
materialitatea ei. In acest univers, femeia e gratioasa si frusta, comunicand
in mod direct cu vietitile lumii. In poezia Mireasa chemarea evocatoare in
naturd 11 apartine barbatului, cel care rosteste vorbe ce intruchipeaza un
ritual fascinant. Arghezi e un excelent evocator al frumusetii feminine
(,,ochi de catifea”, ,tivul pleoapelor” etc.), iar iubirea e surprinsa intr-o
gama largd de atitudini, de la iubirea castd, candida, virginald, Ia
senzualitate si infiordri instinctuale. In cdteva poeme, iubirea e transcrisa
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liric ca boala, ca tanjire inefabild, fara de leac, intr-o reformulare inedita a
mitului zburatorului.

Primul volum reprezentativ pentru tema sociala este Flori de mucegai, in
poezii in care vibreaza rezonante acute ale ,,esteticii uratului”, poetul largind
sfera expresivitatii artistice prin circumscrierea unor arii ale umanului
considerate inainte inestetice. Flori de mucigai este, cum s-a spus, cea mai
masiva opera de ,recuperare” a urdtului din literatura romana, deoarece se
intalnesc aici cuvinte de argou, cuvinte abjecte, delicate, suave — corelate,
intrepdtrunse, imperecheate intr-un limbaj poetic de o vitalitate si expresivitate
cu totul tulburatoare. Mediul evocat este acela al mahalalei, al inchisorii,
modelat in viziuni diferite, in culori tari, grotesti, amare sau ironice.
Recuperarea estetica a acestui mediu existential degradat trebuie inteleasa si ca
o restituire sau rascumpdrare morald, pentru cd, asa cum existd o frumusete
estetica 1n laturile ,,urdte” ale existentei, tot astfel existd o anume moralitate
sublimata in degenerare si abjectie. Omul e recuperabil, oricat de jos ar fi cazut
- iatd unul dintre preceptele subtextuale ale Florilor de mucigai. Lirica sociala a
lui Arghezi e, insd, cu mult mai cuprinzitoare si mai diversi. in Testament,
esentiald arta poetica argheziana, ,,cartea” e mostenitoarea unei traditii arhaice,
traditia celor multi, din al caror grai ,,cu-ndemnuri pentru vite” poetul iveste
,cuvinte potrivite”. In 1907 — Peisaje, Arghezi reuneste tablouri lirice
(,,peizaje’) care alcatuiesc o naratiune in versuri a unor momente si personaje
ale rascoalei taranesti. Atmosfera revoltei e transpusd printr-o aglutinare de
procedee diverse (satird, pamflet, elegie, descriere etc.). Poemul social cel mai
pregnant, prin amplitudine si intentii, al lui Arghezi este Cantare omului, o
panorama sociogonica In care autorul inregistreaza originea si evolutia omului,
,,prin veacuri, varste si milenii”. Nasterea si evolutia omului social € un prilej
de elogiu la adresa talentelor inndscute ale omului si aaspiratiei sale spre o viata
rationala.

Tema jocului, a boabei si a faramei, e predominantd in ansamblul
operei lui Arghezi. Jocul este un topos privilegiat, caci, In versurile si
prozele din Buruieni, Marfisoare, Cartea cu jucarii sau Ce-ai cu mine,
vantule?, Arghezi insceneaza un univers miniatural, copilaresc, populat cu
fapturi delicate, evanescente, lumea din aceste versuri imitand universul
real, la o scard mult redusa. Prin micsorarea lucrurilor §i prin parodierea
aspectelor grave, serioase ale realitatii, poetul simuleazd dimensiunile
concretului, relevandu-i semnificatii insolite. In astfel de poeme, poetul
vizionar si fantezist si poetul mestesugar coexista, textele lirice
remarcandu-se printr-o inepuizabild inventivitate lingvistica, prin asocieri
inedite, printr-o sintaxd neasteptatd, puternic individualizata. In contrast cu
alti poeti moderni, pentru care cuvantul e un semn produs si manipulat de
intelect, Arghezi e un senzual cu voluptati senzoriale primare, capabil sa
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utilizeze pipaitul, vazul si celelalte simfuri Inmanuncheate in dinamica
verbului, pentru a sugera cu acuitate si acuratete concretetea materiei:
»Cuvantul scapdra ca pietrele sau sunt moi ca melcii. Ele te asalteaza ca
viespiile sau te linistesc ca racoarea, te strivesc ca buretii sau te adapa ca
roua trandafirie.” Originalitatea poeziei lui Arghezi nu rezida in frecventa
statistica a arhaismelor si regionalismelor, ci in ritmul si in intrepatrunderea
inedita a acestora. Incantatia din Bunavestire, monologul metaforic din
Duhovniceascd, expresivitatea simbolic-alegorica din Lingoare isi trag savorile
din lexicul popular. Penduland, interogativ si sceptic, intre efemerul teluric si
orizontul transcendentei, Arghezi nu e, in esenta viziunii si creatiei lui, un poet
al naturii, desi aceastd dimensiune naturistd nu i este cu totul strdind. De aceea,
muntele, vulturii, marea, copacul, vecia, lumina, taina poseda reverberare
simbolicd si propensiune spre transcendent. Imaginile picturale, nuantele,
irizarile cromatice sunt orientate spre rafinament si gingdsie. Exista, pe de alta
parte, precum la Blaga si Sadoveanu, o mireasma biblicd, din care se
articuleaza o atmosfera de mit arhaic, dupa cum, ca si Eminescu, Arghezi
inventeaza forme verbale proprii, addugand astfel emotiei nuante noi, reflexe
semantice  suplimentare (,,calimarul”, ,,Golgota seasd”, ,baietand”,
»dupdpranzele” etc.). Arghezi e, asa cum s-a mai spus, un virtuoz al limbajului
metaforic, un demiurg al Verbului, creator de lumi posibile, care, prin slova
faurita, vrea sa echivaleze slova de foc a firii.

Tntre sacru si profan

In psalmul As putea vecia cu tovardsie... se distinge cu claritate o
dialectica a rugii si neindurarii, a smereniei si a orgoliului, relevandu-se de
asemenea antinomia sacru/ demonic, antinomie ce reiese din temperamentul
titanian al poetului, covarsit de materialitatea lumi dar, in acelasi timp,
cautdind sa iasd la lumina adevarului religios, sd se T1nalte TInspre
spiritualitate, in orizontul dumnezeirii. In primele strofe poetul exprimi o
inadecvare intre instrumentele lingvistice insuficiente ale cunoasterii umane
— cuvintele — si spatiul ilimitat, infiorat de mister pe care acestea trebuie sa-1
desemneze, Transcendenta, caci Dumnezeirea nu poate fi circumscrisa prin
intermediul vocabulei poetice, Ea scapa mereu tentativelor poetului de a o
fixa in limite ale versului. Poetul se afla, de aceea, Intr-o perpetud cautare a
unor noi modalitati lirice apte sa surprinda o parte din aura dumnezeirii, dar
sd redea si propriile sale interogatii chinuitoare legate de opozitia dintre
conditia sa perisabild, efemerd si orizontul nemarginit al divinului: ,,As
putea vecia cu tovarasie/ Sa o iau partasd gandurilor mele;/ Noi viori sa
farmec, noud melodie/ Sa gasesc — si stihuri sprintene si grele.// Orisicum
lauta stie sa graiasca,/ De-o apas cu arcul, de-o ciupesc de coarde./ O
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nelinistitd patima cereascd/ Bratul mi-1 zvacneste, sufletul mi-1 arde.” Nevoii
irepresibile de a nota in vers zbuciumul interior ori incandescenta
dumnezeirii ii corespunde, in a doua parte a psalmului, o miscare de revolta,
de razvratire impotriva unui Dumnezeu ce cheama, la un moment dat, la
moarte atatea frumusefi pamantesti (,, Trupul de femeie, cel imbratisat,/ Nu-1
voi duce tie, moale si balan;/ Numai suferinta cerului, pacat/ Nu-i cu ea sa
turburi apa din lordan”). Ultima strofa este o decadere, dupd momentul de
indltare, Tn lumea beznei §i a putregaiului, a materialitatii atroce si a
suferintei nscrise 1n cercul infernal al corporalitatii: ,,Vreau sa pier in bezna
si in putregai,/ Ne-ncercat de slava, crancen si scarbit./ Si sa nu se stie cad ma
dezmierdai/ Si ca-n mine insuti tu vei fi trait.” Psalmul este articulat din
perspectiva a doud atitudini lirice contradictorii, una de inaltare, de avant
spre divinitate si alta, opusd, de recluziune in bezna trupului, dar si de
revolta titaniand in fata unui dat necrutitor. in psalmul Tare sunt singur,
Doamne, si piezis!... e consemnata o atitudine preferata a psalmistului: aceea
de izolare, de neputintd si resemnare, de har intelenit si de aspiratie
zadarnica spre un cer ce ramane ,,inchis”, ce nu-si trimite niciun semn spre
cel ce asteaptd, infrigurat, insetat, roada divind. Cuvantul ,,piezis”, alaturat
epitetului ,,singur”, caracterizeaza cu claritate pozitia pe care si-o recunoaste
eul pierdut in nelimitarea universului: aceea de exceptie, de iesire din norma
si din firesc, de situare in margine, la limitele indefinite ale lumii. Poetul se
aseamana pe sine cu un copac cu fructe amare, lipsit de frumusete si de
fortd, un copac situat la periferia vietii, aproape mortificat, ce asteapta mici
gingasii si cantece, dovezi ale vietii si ale rodului bun: ,, Tare sunt singur,
Doamne, si piezig!/ Copac pribeag uitat in campie,/ Cu fruct amar si cu
frunzig/ Tepos si aspru-n indarjire vie.// Tanjesc ca pasarea ciripitoare/ Sa se
opreasca-n drum,/ S& cante-n mine si sa zboare/ Prin umbra mea de fum.//
Astept crampeie mici de gingasie,/ Cantece mici de vrabii si lastun/ Sa mi se
dea si mie,/ Ca pomilor de rod cu gustul bun.// Nu am nectare roze de
dulceatd,/ Nici chiar aroma primei agurizi,/ $i prins adanc intre vecii si
ceatd,/ Nu-mi stau pe coaja moile omizi.” Aspiratia spre orizontul divin este
insotita, asadar, de infiorarca thanatica a unei fiinte care isi cunoaste cu
dureroasd luciditate propria fragilitate, dar si marginirea in tiparele unui
corp efemer. Psalmistul are, in Ruga mea e fara cuvinte, infiorari de taina si
de armonie neauzitd, intr-un vers delicat si sobru. In viziunea lui Arghezi,
cuvantul e incapabil sa incorporeze misterul ultim al divinului, sa exprime
tulburatoarele acorduri ale dumnezeirii fara rest, si se afle intr-o totala
comuniune cu statura inaltd, necuprinsd a transcendentului. Tacerea, ca
potentialitate esentiald a unor cuvinte nerostite, dar prezente in nuce in
nedefinitul absentei sunetului, ¢ modalitatea cea mai adecvata, capabild sa
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exprime inexprimabilul divin, sa sustind comuniunea cu fiinta eterna: ,,Ruga
mea e fard cuvinte,/ $i cantul, Doamne, mi-e fard glas./ Nu-ti cer nimic.
Nimic ti-aduc aminte./ Din vesnicia ta nu sunt macar un ceas./ Nici
rugdciunea, poate, nu mi-e rugaciune,/ Nici omul meu nu-i, poate, omenesc./
Ard catre tine-ncet, ca un taciune,/ Te caut mut, te-nchipui, te gandesc.” Nevoia
de comunicare cu divinitatea este irepresibila. Poetul, insetat de certitudini, vrea
sa-si asume cunoasterea dumnezeirii in date concret-senzoriale. Sufletul
poetului, ,,deschis cu sapte cupe”, e asemeni unui receptacol capabil sa
primeascd harul divin, sd se cuminece in sensul cel mai inalt si mai autentic:
,»Ochiul mi-e viu, puterea mi-e intreagd/ Si te scrutez prin albul tdu vestmant/
Pentru ca mintea mea sa poata sa-nteleagd/ Ne-ngenuncheata firii de pamant./
Sageata noptii zilnic varfu-si rupe/ Si zilnic se-ntregeste cu metal./ Sufletul
meu, deschis cu sapte cupe,/ Asteapta o ivire din cristal,/ Pe un stergar cu braie
de lumina.”

Incertitudinea, aspiratia chinuitoare spre adevar si spre lumind, vocatia
desavarsirii si neputinta comunicarii autentice cu divinul — toate aceste stari
ce se Ingemaneaza In Incordarea versului confera poeziei tensiune spirituald
si dinamism afectiv. Ultima strofa transcrie starea de puritate in care se
consuma asteptarea mesajului divin, dar si limpezimea de cuget si de simtire
a mesajului poetic (,,Gatita masa pentru cind,/ Radmane pusa de la pranz./
Sunt, Doamne, prejmuit ca o gradini,/ In care paste-un méanz”). Infiorat de
zvonurile subtile ale transcendentei, psalmistul cauta cai de comunicare, de
dialog cu o divinitate ascunsa, ce refuza sa se reveleze in deplinatatea
esentei sale. Ipostaza de deus absconditus e reliefata cu acuratete in psalmul
Nu-fi cer un lucru prea cu neputingd... in care suferinta e provocata de
absensa divinului. Tacerea cumplita a tariilor, robia eternitatii, adastarea
intr-un timp istoric declinant, sugestia extinctiei, a ,,veacurilor care pier”
evidentiazd constiinta unui poet solitar, ce resimte cu dureroasd acuitate
spaima de nefiinta si durerea propriei efemeritati: ,,Nu-ti cer un lucru prea
cu neputinti/ In recea mea-ncruntati suferinti./ Daci-ncepui de-aproape
sd-ti dau ghes,/ Vreau sd vorbesti cu robul tdu mai des.// De cand s-a
intocmit Sfanta Scripturd/ Tu n-ai mai pus picioru-n bataturd/ $i anii mor si
cerurile pier/ Aci sub tine, dedesubt, subt cer.” Viziunea apocaliptica, dar si
sentimentul alienarii rezultd tocmai dintr-o astfel de perspectiva a
,nearatarii” divinitatii. Un gust de cenusa, captivitatea inertd a negativitagii
si regresul inspre spatiul impur al materialitatii se fac simtite aici. Scindarea
fiintei poetului rezulta, astfel, tocmai din absenta semnului venit din partea
dumnezeirii. Poetul nu se simte deloc un ales, de-aici rezultand drama sa,
suferinta sa provocata de lipsa mesajului divin. Comunicarea om/ divinitate
e exclusad sau pusa sub semnul intrebarii: ,,Cand magii au purces dupa o
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stea,/ Tu le vorbeai — si se putea./ Cand fu sa plece si losif,/ Scris l-ai gasit
in catastif/ Si i-ai trimis un inger de povata -/ $i ingerul statu cu el de fata./
Ingerii tai grijeau pe vremea ceea/ Si pruncul si barbatul si femeia.// Doar
mie Domnul, vesnicul si bunul,/ Nu mi-a trimis, de cand ma rog,
niciunul...” Poetul e martorul unui timp de regres, de declin al dialogului
om/ divinitate, un timp In care omul nu mai regaseste limbajul pur ce ar
putea sd-i delimiteze propriile aspiratii spre infinit, spre absolut, si-a pierdut
capacitatea de a se mai rosti pe sine, esential si neconventional.

Ruga poetului capata, in psalmul Te dramuiesc in zgomot si-n tacere,
rezonanta unui tipat si inclementa unei acuze. Credinsa si tagada sunt
atitudini ce coplesesc in egald masura sufletul psalmistului, impartit intre
spatiul terestru si eternitate, intre profan si sacru, intre conditia sa efemera si
precard si aspiratia spre tdriile transcendentei. E vorba, si aici, de o
transcendentd ce nu se aratd, care 1si camufleaza forta oculta, se retrage intr-
un spatiu inaccesibil. Divinitatea nu favorizeazd deloc comunicarea cu
creaturile sale, lasandu-le acestora perplexitatea credintei si a negatiei, a
implorarii §i a contestdrii. Interogatiile retorice utilizate de poet in prima
strofa au functia stilistica de a amplifica tensiunea creata de neputinta
omului, a fapturii umile de a intretine un dialog cu divinitatea. Cautarea se
cheltuie in gol, ruga ramane fara raspuns, implorarea e fard efect, toate
acestea conferind atitudinilor poetice un gust al inutilitatii si absurdului (,,Te
dramuiesc In zgomot si-n tacere/ Si te pandesc 1n timp ca pe vanat,/ Sa vad:
esti soimul meu cel cautat?/ Sa te ucid? Sau sda-ngenunchi a cere?// Pentru
credinta sau pentru tagada,/ Te caut darz si fara de folos./ Esti visul meu, din
toate, cel mai frumos/ Si nu-ndraznesc sa te dobor din cer gramada.”)

Nelinistea spiritului arghezian torturat de contradictii ireconciliabile se
regdseste intreagd aici, In aceste versuri ce clameaza revelarea Divinitatii, a
visului ,,din toate cel frumos”, un vis inabordabil si insesizabil. Revelatia nu
se produce, hierofania e perpetuu amanatd, sacrul rdmane deghizat in
aparentele precare ale prozaicului profan. Chinuitoarea tortura sufleteasca
provine din neputinta poetului de a avea certitudini cu privire la existenta lui
Dumnezeu. Risipit in toate, Divinul nu se reveleaza, nu-si aratd
atotputernicia, sporind nevoia de adevar si setea de autentic a poetului:
,»Ca-n oglindirea unui drum de apa,/ Pari cand a fi, pari cand cad nu mai esti;/
Te-ntrezarii in stele printre pesti,/ Ca taurul salbatec cand se-adapa.// Singur,
acum, Tn marea ta poveste,/ Raman cu tine s ma mai masor,/ Fara sa vreau
sd ies biruitor./ Vreau sa te pipai si sa urlu: «Este!».” Substratul demonic si
dominanta rationala a lui Arghezi se intrepatrund, conturand imaginea unui
poet micinat de contradictii si sfasieri lduntrice tulburitoare. In psalmul Ca
sa te-ating, taras pe radacing, Arghezi se intoarce asupra propriei conditii
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artistice si existentiale precare minata de rataciri si de esecuri, de efemeritate
si de demonia timpului distrugator. Setea de absolut si neputinta de a fi la
indltimea aspiratiilor proprii, tensiunea spre ideal si imposibilitatea de a-1
atinge sunt datele structurale ale fiintei poetice argheziene ce se regasesc in
acest psalm. Starea de crizd este puternic marcata afectiv si stilistic, iar
dialectica apropierii si a departarii de divinitate se conserva la fel de vie.
Trebuie remarcat faptul ca limbajul poetic arghezian capatd un spor de
concretete, o pondere limpede, prin intrebuintarea unor termeni ce au
prospetimea si naturaletea viului, sugestia traitului, a dinamicii realitatii
empirice. ,,Taras”, ,,camp”, ,,damb”, ,rapi”, ,molift” etc. sunt cuvinte
sugerand apropierea de realitate, de lumea oglinditd cu patima, absorbita in
vers. Doud ipostaze se confruntd, cu necontenit nesat: aceea a orizontalitatii
si fragilitatii (,,paiul”) si cea a verticalitatii (,,moliftul”). Sunt doud posturi
existentiale si morale. Una a trdirii inerte, a abuliei si retractilitatii, cealalta a
indraznelii, a avantului spre necunoscut, a interogatiei severe: ,,Ca sa
te-ating, taras pe radacina,/ De zeci de ori am dat céte-o tulpina,/ In camp, in
damb, in rapi si-n pisc,/ Viu cand ma urc, si trist cand iar ma isc.// Am fost
un pai §i am razbit in munte,/ Molift Tnalt si mandru ca pui punte/ Pe
crestete, din lume catre veac./ Si-am ascultat bataia-i de tictac.” Ultimele
doua strofe aduc in scend o atitudine noua, de umilinta a fiintei ce poartd in
sine povara unor intrebari chinuitoare, a fiinfei de exceptie ce sta de straja in
,Vecil” si care vrea sa-si recapete conditia uman-prea umana (,,M-as umili
acum si m-as ruga:/ Intoarce-ma de sus, din calea mea./ Muti-mi din ceatd
mana ce-au strivit-o muntii/ $i, adunatd, du-mi-o-n dreptul fruntii”).
Refugiul in lumea artei, replierea in universul interior refac o alta
perspectiva: poetul considerda cd Dumnezeu poate fi gasit si Inlauntrul
fiintei, sub forma unei rugi gingase si reculese.

Pentru ca n-a putut sa-te-ngeleaga... e un psalm cu accente patetice
intense. Tonalitatea poeziei e una a lamentatiei retinute, a interogatiei cu
dictiune solemnd si abstrasd. Dacd, In mod generic, ,,psalmistul este,
inainte de toate, omul nesatiului gnoseologic” (N. Balotd), se poate
considera ca in acest psalm cautarea nesatioasa a divinului nu mai este
insotitd de accente insurgente, indoiala nu mai are patosul negator al
imprecatiei, iar dinamica discursului liric capata o finuta orfica explicita.
Intrebarile poetului au un aer de melancolie difuzi, dupi cum gustul
neputintei cunoasterii e coplesitor, iar povara framantarilor — necontenita.
Dumnezeu e imaginat, mai 1intdi, in postura sa veterotestamentara,
autoritard si razbunatoare, cu proportii greu de imaginat, pe care oamenii
le-au introdus in tipare antropologice: ,,Pentru ca n-a putut sa te-nteleaga/
Desertaciunea lor de vis si lut,/ Sfintii-au lasat cuvant ca te-au vazut/ Si ca
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purtai toiag si barba-ntreagd./ Te-ai ardtat adeseori fapturii/
Si-ntotdeauna-n haine de-mparat,/ Amenintand si numai suparat,/ Ca se
sfiau de tine si vulturii.// In Paradisul Evei, prin padure,/ Ca si in vecii
tristi de mai tarziu,/ Gura ta sfanta, toti Parintii stiu,/ Nu s-a deschis decat
ca sa ne-njure.” Ultimele doud strofe reliefeaza latura pateticd a sen-
timentului religios arghezian, un patos retinut al eului chinuit de interogatii
mistuitoare cu privire la propria conditie si la raportul dintre fiintd si
Dumnezeire. Umilinta ia locul insurgentei, iar absenta divinitatii provoaca,
cum scrie Nicolae Manolescu, ,,constiinta insuportabild a singuratatii in
univers”. Fervoarea interogatiei se transforma in implorare, iar cautarea
are tot mai mult caracterul unei incercari de identificare empatica a eului
cu ceea ce este deasupra firii, cu divinitatea: ,,Doamne, izvorul meu si
cantecele mele!/ Nadejdea mea si truda mea!/ Din ale carei miezuri vii de
stele/ Cerc sa-mi Inghet o boaba de margea.// Tu esti si-ai fost mai mult
decat in fire/ Era sa fii, sa stai, sa vietuiesti,/ Esti ca un gand, si esti i nici
nu esti,/ Intre putintd si-ntre amintire.” Retras in sine, in labirintul
propriilor chemari spre absolut, Psalmistul 1si exprima in van indoielile,
nelinistile, tulburatoarele intrebari asupra propriei fiinte, asupra
Dumnezeirii si asupra locului sdu in nemarginirea universului.
Comunicarea cu un dumnezeu ascuns (deus absconditus) se transforma,
treptat, intr-un monolog al exasperarii gnoseologice, al abuliei si lipsei de
semnificatie ontologica.

Scenografia erosului

Sentimentul iubirii e figurat in mai multe registre, forme §i dimensiuni
afective de Arghezi. Dragostea carnald, iubirea domestica, suavitatea
indragostirii, dragostea demoniacd si cea sublimatd 1n reverie - toate aceste
diverse ipostaze ale sentimentului se regisesc in lirica argheziani. In
Morgenstimmung autorul surprinde starea nedefinita, aproape inefabila, a
indragostirii, a eflorescentei iubirii, a tainei ce apropie doud fiinte pand la
contopire. Comuniunea dintre Indragostiti e favorizatd de ,.cantec”, un
cantec cu sonoritdfi odorante, ce patrunde in ,manastirea” Incuiatd a
poetului: ,,Tu ti-ai strecurat cantecul in mine/ Intr-o dupa-amiazi, cand/
Fereastra sufletului zavorata bine/ Se deschisese-n vant,/ Fara sa stiu ca te
aud cantand.// Cantecul tau a umplut cladirea toatd,/ Sertarele, cutiile,
covoarele,/ Ca o lavanda sonora. lata,/ Au sarit zavoarele,/ Si manastirea
mi-a rdmas descuiatd.” Sunt surprinse aici dialectica atdt de complicata a
iubirii, mecanismul fragil ce o insufleteste, amestecul de senzatii si de
ganduri, de instinct si afectivitate purd ce intrd in compozitia ei. Prezenta
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feminind este, in acelasi timp, corporald si ideald, ea ofera atat sugestii ale
suavitatii, ale angelicului, cat si accente demoniace, Invaluite intr-un halou
de mister, greu de circumscris in orizontul rationalitatii.

Spectacolul iubirii odata declansat capata rezonante tot mai ample in
sufletul poetului, primeste dimensiuni si accente cu totul noi, expunandu-se
ca o schimbare de zodie, o mutatie de paradigma a fiintei. Constiinta eului
liric, retractila, ,,incuiatd”, reverbereaza acut in notele sentimentului erotic,
la vederea fapturii iubite, ce se reveleaza insotitd de elemente ale naturii, ce
patrund in ,,incaperea universului inchis”. Iubirea e insotitd de o sesizare
acutda, tulburdtoare, a lumii dinafara, a universului exterior. Ecourile
sentimentului iubirii, atat de puternice, duc la o fragilizare a certitudinilor
dinainte ale fiintei poetului, ii transmuta trairile Intr-un registru nou, al
sensibilitatii si permeabilitatii la frumusetile naturii: ,,S1 poate nu ar fi fost
nimic/ Daca nu intra sd sape,/ Cu cantecul, si degetul tdu mic,/ Care pipaia
mierlele pe clape -/ Si-ntreaga ta fapturd, aproape.// Cu tunetul se prabusira
si norii/ In incaperea universului inchis./ Vijelia aduse cocorii,/ Albinele,
frunzele... Mi-s/ Subrede barnele, ca foile florii.” ,,Recunoasterea” fiintei
iubite, de care vorbeste Octavio Paz in Dubla flacara. Dragoste i erotism,
se petrece prin intermediul Tnsemnelor corporalitatii si al afectelor
ingemanate intr-un instinct de o subtila competentd, un instinct ce sesizeaza,
asemeni unui seismograf afectiv, atractia irezistibila spre o anume persoana,
comuniunea involuntard cu aceasta. Aceastd comuniune nu se intdmpla fara
o surpare a identitatii cu sine a fiintei, fara o tulburare profunda, ce scoate
din matca sufletul, dandu-i o noua turnura identitara, un nou contur
existential, o noud viatd. Acest aspect il observa iIntr-un comentariu in
Marele Alpha Alexandru George: ,,Procesul de patrundere a fiintei iubite in
ceea ce poetul numeste mandstirea sa incuiatd, ia in strofa a treia forma
foarte materiald a sapatului. lar pentru a potenta impresia de vraiste pe care
a produs-o aceasta invazie irezistibila si perfida, strofa a patra da «cladirii»
forma unei ruine subrede, firi acoperis.” In compozitia inefabild a
sentimentului iubirii se regdseste si un sim{ acut al efemerului; viata si
moartea se ingemaneazad aici, suferinta si placerea se apropie pand la
indistinctie, josul si susul sunt intr-o paradoxald relatie de comuniune,
contingentul si absolutul se ating, viata si moartea intra, deopotriva, in
compozitia sentimentului tulburator al dragostei: ,,De ce-ai cantat? De ce
te-am auzit?/ Tu te-ai dumicat Tn mine vaporos -/ Nedespartit — in bolti./ Eu
veneam de sus, tu veneai de jos./ Tu soseai din vieti, eu veneam din morti.”
Morgenstimmung e una dintre cele mai tulburatoare poezii de dragoste ale
lui Arghezi. Simtul apropierii delicate a fiintelor, nelinistea, surparea
increderii in sine, extazul si fiorul thanatic, revelarea unor dimensiuni noi
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ale existentei — toate acestea se regdsesc in intregime in aceste versuri, in
care abstractiunile se plasticizeaza 1n cuvinte vii, aproape materiale,
corporale.

O poezie a miniaturalului erotic, a decorativului si ludicului lexical
prinde contur in Lingoare. Ritmul poeziei e marcat de rezonante folclorice si
accente de descantec, dragostea fiind figurata aici, ca in mitologia populara,
sub spectrul misterului si al infuziei de fantastic. Sentimentul iubirii e
reprezentat ca boala, tanjeald, un fel de suferintd mocnitd ce conduce la o
letargie a fiintei, la o durere surdd si fard leac. Adresarea e directd,
implicata, preponderent la persoana a doua, cu unele constructii la persoana
intai si a treia. De asemenea, poezia se impune printr-un filon narativ, avand
si o finalitate ,,pedagogica”, cu valoare universal-valabila. Poetul deplange
soarta ,.fetei” si-a pierdut echilibrul, linistea, seninatatea, tdnjind mereu dupa
altceva. Sub imperiul iubirii, regimul existential al fetei s-a schimbat, fiinta
sa 1s1 modifica alura, capata noi reflexe ale trairii. E vorba de o traire lenta,
vegetativa si vegetald, o abulie in care se complace cea care percepe toate
schimbarile ce se petrec in fiinta sa, dar nu si le poate explica. Invazia
dragostei se insoteste astfel de neliniste si speranta, de dor si Incredere
nelamurita, de resemnare si debilitate organica: ,,Fata noastrd e bolnava,/
Fata mea si-a dorului./ In vérful piciorului/ A-ntepat-o cu otrava/ Spinul
prins de crini si laur.// Fata, nu ti-am spus sa pui/ Ghetele cu bot de aur,/
Sesu-n turn sa ti-1 incui,/ Sa-ti farmeci cararile,/ Sa te joci cu Duhul Sfant/
Si numai cu zarile/ Sa te reazimi de pamant?/ Nu ti-am spus eu, la calcai,/
Sa pui floare de sulfind/ Si, ca steaua, s& mangai/ Ghimpii, spinii cu
lumina?/ Sa fii floarea ce-si desparte/ Frumusetea de tarana/ Si sleieste sus,
departe,/ Viata ei de-o saptamana?/ Nu ti-am spus, seara si-n zori,/ Toate, de
cate trei ori?” Urmeazd un pasaj descriptiv, in care comparatia care
inregistreaza regimul bolii se trage tot din sfera vegetalului. Suferinta tacuta,
nestiuta, inexplicabild, starnitd de fiorii iubirii, e incadratd sugestiv intr-un
spatiu al decorativului si miniaturalului, cu rezonante si cromatica orientale
(,,Fata zace-n pat bolnava,/ Gingasa si somnoroasa/ Ca pe-o tava/ De argint,
o chiparoasa”). Urmatoarea secventa poetica sta sub semnul ipoteticului, al
virtualitatii. Poetul 1si imagineaza alcdtuirea fetei ca pe o ingemanare a
cosmicului si terestrului, a naturalului si supranaturalului. E o imagine
fabuloasa, ce sta sub semnul fictionalului, cu incrustatii de cuvinte rare, cu
sclipiri de pietre pretioase, cu irizari si straluciri neasteptate; perlele,
rubinele, topazele, luceferii — sunt componente ale acestei alcatuiri
neasteptate, preluate din registrul fantasticului livresc si decorativ. De altfel,
miniaturalul §i perspectiva ampld se impletesc, cerul si pamantul se apropie,
intr-o sugestiva Incercare de eliberare a fetei de boald, de durere, de
suferinta: ,,Caci nu fui de la-nceput/ Ca sa te fi fost facut,/ Eu cu degetele
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mele,/ Din luceferi si inele!/ Ti-as fi pus, ca s nu suferi,/ Pleoape smulse de
la nuferi,/ Ochi cate un bob de roud,/ Licurici in luna noud./ Sanii, ca doi pui
de mierla,/ I-as fi pus in cate-o perla./ Si de fiece obraz/ Un rubin ori un
topaz.” Ultima parte a poeziei reprezinta o acceptare a conditiei pamantesti a
fetei si, implicit, o valorizare a iubirii §i trairii terestre, comune, a suferintei
iubirii ca experienta si aventura a fiintei implicata in orizontul cunoasterii de
acum si de aici (,,Dar de stai si te gandesti,/ Mai bine sa fii cum esti,/ Sa te-
ntepi, sd te strivesti/ Prin bucate pamantesti”’). Erosul arghezian trece, in
Lingoare, intr-o noud dimensiune: aceea a revelatiei suferintei trupesti, a
dezordinii organice declansate de iubire. Boala dragostei e semnul initierii
unui alt regim existential, al unui alt statut al fiintei, nuantat si revelator

Expresie a deznadejdii si dezabuzarii existentiale, Versuri descalrate e
o lamentatie pe tema trecerii implacabile a timpului, a destinului uman
marcat de efemeritate i precaritate, a lipsei de speranta si de incredere a
omului. Dialogul dintre poet si om configureaza un scenariu liric in care
sentimentele dominante sunt melancolia, nostalgia, durerea pierderii fiintei,
a raticirii intr-o lume fara sens si fara o finalitate coerenta. Intre acceptare si
respingere a propriei conditii, poetul poartd in versurile sale insemnele
suferintei de a trdi si ale trecerii. Plansul sau e unul metafizic, de o
tulburatoare concretete. Decorul in care se deruleaza acest scenariu poetic €
unul al ruinelor si destrdmarii, al singuratatii profunde si al amintirii amare
(,,Ce stai, omule, in ruinele acestea singuratice si plangi?”’). Plansul omului
e provocat de suferinta si fragilitatea lumii, de degradarea fiintei proprii si
de durerile indurate de altii. E un plans sfasietor, o tdnguire de bocet ce
rasund agonic intr-o lume cu semnificatii ontologice dezafectate, alienate,
dezarticulate: ,,Plang berzele zilelor ce trec cu-o aripd neagrd, cu-o aripa
alba./ Plang zilele care trec moarte./ Plang copiii fard parinti,/ Plang fiintele
flamande in padurile noptii, fiarele, serpii, vietdtile crude si blande./ Plang
femeile inselate, plang barbatii mintiti./ Plang oamenii supusi,/ Plang
oamenii fara sperantd./ Plang pasarile si vitele ucise, ca sa fie mancate./
Si-mi plang toate multele subtimpuri pierdute./ Imi plang pacatele. Plang ca
timpurile nu se mai Intorc./ Plang ca omul se duce si se intoarce uitandu-se
numai in pamant,/ Ca si cum isi cautd mormantul./ Ma plang pe mine, cel
cantat de tine.” Lamentatia poetului e provocata, asadar, de acceptarea tacita
a conditiei sale perisabile, de perceptia propriului destin din perspectiva
zadarniciei §1 a fragilitatii. Orizontul eului se Ingusteaza, durata devine
oprimantd, versul se transformd in jelanie surdd, iar comunicarea cu
propriile instante ale sinelui si cu ceilalti devine improbabila, sta sub semnul
unor aporii gnoseologice, la fel ca in Psalmi sau in alte cateva poeme plasate
sub auspiciile neimplinirii erotice.
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Poet al interogatiilor esentiale in fata adancurilor lumii, creator
implicat in aporiile vremii lui, Arghezi se inscrie pe una dintre orbitele cele
mai Tnalte ale versului romanesc, caci, s-a spus de atatea ori, opera lui a
contribuit decisiv la innoirea lirismului romanesc, prin viziune, atitudine,
anvergurd ideatica si stil.

Tulian BOLDEA
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