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CUTREMURUL
CEZAR IVANESCU

Despre Cezar Ivanescu s-au auzit voci pe tonalitati
diverse: cind emotionale si patetice, cind grave si deplin
increzatoare, ca de fiecare data cind apare, printre poeti,
o personalitate puternica si nelinistitoare. Adoratia ca si
invidia se intiparesc de indata pe chipurile confratilor cind
poetul isi face aparitia in adunari; el le intimpina pe toate
cu schita unui suris care anunta, cu discretie, siguranta
sentimentului consacrarii printre cei mari. Dar adoratia
sl invidia sunt experiente sufletesti surori, ca dragostea si
ura. Oricind isi schimba rolurile, In una si-n aceeasi piesa
jucata de cind lumea. Urasti (cu invidie) cind doresti rolul
exact opus. In acest caz, ura este justificata si productiva.
Nici admiratia, nici invidia (respectiv ura) nu sunt scutite
de exagerari, cita vreme protagonistul isi onoreaza rolul de
creator de cultura.

Asa se intimpla in momentele de sfirsit si de inceput ale
unui mic eon de existenta. Eminescu i-a descris cu exagera-
re pe inaintasi, pe Pralea, pe Tichindeal, pe Donici, pe Barbu
Paris Mumuleanu... Ca si cum n-ar fi existat, atita erau de
necunoscuti. Cel putin asa ne pare noua, astazi. Eminescu
parca i-a re-creat. S-a ris despre asta, uneori cu prea multa
inconstienta. Poetul a facut-o dintr-un necesar interes ime-
diat, cerut ferm de delimitarea fatd de inaintasi. Nu ca o
ruptura, ci ca un nou inceput, in intelesul ca orice inceput
repetitiv este, formal, acelasi si altfel. Cu atit mai diferit de
la o secventa la alta, cu cit este mal aseméanator. Atit de
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necrutatoare, de decisiva a fost delimitarea din Epigonit,
ca nou inceput, incit 1-a derutat pina si pe un spirit lucid,
admirator al poetului, ca G. Ibraileanu, cel care a putut sa
sustina ca Eminescu a tisnit direct in spatiul spiritualitatii
romanesti, al poeziei in spetd, ca un munte in plina cimpie.
Si tot asa: volumul de poezii populare publicat de Vasile
Alecsandri la 1866 a fost intimpinat de intreaga generatie
de scriitori ca un inceput ce urma sa provoace o intreaga
re-nastere in planul valorilor poetice. Un contemporan avea
sa scrie entuziasmat: ,,de atunci poezia se romani”. Acelasi
efect trebuie sa se fi produs in fiece cultura europeana in
parte, cind limba vie a inlocuit latina savanta de cancela-
rie, cind Dante a scris Divina comédie in italiana vorbita
pe strazile Toscanei, cind Luther a tradus Cartea sfinta in
idiomul burgurilor germane. Invidia trebuie sa-1 fi incercat
1 pe tinarul Vlahuta, atunci cind interoga cu mihnire si cu
patima Unde ni sint visatorii?. Acelasi simptom de nelinigte
s1 de previziune a stapinit debutul lui Lucian Blaga, cel din
Poemele luminii, cu imagini plasmuite in forme moderne si
receptate cu entuziasm de Nicolae Iorga; sau Joc secund de
Ion Barbu, aproape neinteles pina la cunoscutul eseu despre
poetul matematician semnat de Tudor Vianu; sau poeziile
religioase si proza lui Vasile Voiculescu scrise (si citite la
Rugul aprins) intr-un moment de teroare ideologica, auto-
rul riscindu-si viata pentru ca scrisul si gindul sa biruias-
ca. Poeziile lui Labig au provocat victime printre colegii de
generatie, impresionati de verbul meteoric al poetului din
Malini. Nichita Stanescu a stat in umbra cu umilinta, in-
cercat de sentimente contrare; cind i-a rasarit steaua, dupa
penibila aventura comunista, cei din jur s-au vazut eclipsati
de la distanta, si au incercat sa-i calce pe urme. De unde
rezulta ca poezia invinge dictatura ideologica daca autorul
isi stapineste teama, impunindu-si vointa proprie de a fi. A
venit rindul lui Cezar Ivanescu. Cititorii de toate orientarile
1si au atintite privirile asupra lui, cu interes g1 curiozitate.
Deocamdata, primeaza legenda omului. Biografia poe-
tului, ca aventura a la Francois Villon, de crai de curte ve-
che, de personaj dostoievskian, s-a intiparit bine in memoria
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contemporanilor. Ispravile lui galante i-au creat faima unui
coureur / continuu si cu succese de moment; insingurarile
prelungi, alternind cu aparitii zgomotoase intre prieteni,
totdeauna multi, placerea de-a teatraliza, jucind de fiecare
data rolul protagonistului, atacurile pustiitoare impotriva
confratilor, intoarse in laude prea aprinse, toate mixeaza
un portret pitoresc si cuceritor, in cele din urma adunindu-i
la aceeasi masa vesela si impaciuitoare si pe prieteni, si pe
ne-prieteni. E o performanta, sa recunoastem.

Tocmai de aceea, cind vine vorba despre personalitatea
lui Cezar Ivanescu, despre opera — om, cum incerc sa gin-
desc aceasta mare creatie, mintea pare napadita de ima-
ginea omului. Prietenii igi amintesc de indata de o anume
Imprejurare mai incitanta cind poetul s-a aratat a fi eroul
zilei; ca discutia in legatura cu poezia sa urmeze dupa. El
insugi se angajeaza cu deliciu in propria-i saga:

JIntr-o zi cind voi fi linistit, voi scrie un vers,
vorba Poetului, si voi transcrie din Carnetele —
agende ale acelor ani toate vorbele si gesturile ar-
goului care ne amuzau zilnic, argou pe care-1 folo-
seam gl in copilarie s1 asta ma convinge inca o data
ca am avut dreptate sa spun ca ma simteam la
Mogosoaia ca intr-o colonie de copii orfani...” (1.

Suntem introdusi, totusi, intr-o poveste mai mult tris-
ta decit vesela.

Urmeaza greul, cercetarea operei. Comoara e deja
deschisa, ne asteapta. Inceputul, cu aplicare mai siste-
matica, 1-a ficut Theodor Codreanu in Eseu despre Cezar
Tvanescu(2. Cele trei (patru) secvente ale cartii sunt in ma-
sura sa identifice, in baza unor judecati ferme si precis mo-
tivate, liniile de forta ale operei. Cititorul isi poate forma
convingerea ci scrisul autorului birlidean angajeaza fiinti-
al intreaga poezie romana din ultimele decenii, in directia
regasirii identitatii si armonizarii in totalitate. Au existat,
in epoca, multi condeieri de valoare (doar roméanul e nas-
cut poet!): Virgil Mazilescu, Mircea Ivanescu, Petre Stoica,
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Ileana Malancioiu, Cezar Baltag, Mircea Cartarescu, Emil
Brumaru, ca si-1 lasdm la inaintare pe monstrii sacri,
Nichita Stanescu, Marin Sorescu, Mihai Ursachi, daca il
consideram pe Nicolae Labis un singuratic, un adevarat
»singur printre poeti” ai obsedantului deceniu.

Fiecare dintre cei citati in prima serie si-a cistigat o
pozitie proprie in evolutia sensibilitatii poetice. Greu de
ales cine este ,mail mare” dintre toti. De altfel, problema
pusa in acesti termeni s-a consumat odata cu articolul lui
Maiorescu Poeti si critici. ,Mare in ce sens?”, se intreba ju-
nimistul, comparindu-l pe Vasile Alecsandri cu Eminescu,
la provocarea ,tigrilor tineri”, pe atunci Delavrancea si
Vlahuta. Discutia are ca obiect forme ale artei, inzestrarea
sensibila a creatorului, nu produse manufacturiere.

O cale de raspuns eficienta pentru realitatea estetica
din totdeauna ar trebui sa aiba in vedere, daca e posibil,
socul rupturii de nivel ontologic provocat de aparitia unei
noi personalitati artistice, ,sunetul nou”, cum se spune, si
modul in care valorile se refac in alta si mereu aceeasi re-
prezentare. Totdeauna ramine un rest reluat intr-o para-
digma actualizata si care asigura legatura de fond dintre
generatii, ca adevarul artistic sd ramina de nezdruncinat
(Hans Georg Gadamer). Exista autori a caror prezenta se
inregistreaza pe neobservate, cu bunavointa sau chiar cu
placere. Dupa o scurta trecere prin inimile cititorilor, se
asaza linigtiti in raft. Dar cine nu se intoarce sa reciteasca
din cind in cind, in singuratate, pentru placere proprie, o
poezie de Dimitrie Anghel ori de Dan Botta? Eugen Simion
a scris o carte instructiva in acest sens, Dimineata poetilor,
semnalind forme stilistice la Vacaresti si la Conachi, imbi-
etoare pentru degustatorul incercat de poezie.

Insa viata poeziei nu curge ca o apa linigtita. Istoria
el cunoaste cutremure pe verticala, fiind puse la grea in-
cercare toate organismele limbajelor, ca sa-si faca loc (si
chiar brutal) un nou comportament poetic. Cezar Ivanescu
a provocat un asemenea cutremur. Ramine de vazut ce va
aduce ziua de miine, cind vor decide competenta si gustul,
nu sabloanele de tipul ,imi place”/,nu-mi place”. In ce ma
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priveste, am banuiala ca lucrurile pot intra in normalitate
(1ar experientele anterioare ne ajutd), cind se va recunoas-
te cu impacare: ,,Un nou Cezar Ivanescu aparu”.

Cititorul e rau, Don Cezare. Uita repede trista poveste a
lui Kitinam si se indreapta cu grabire spre vocea unui nou,
misterios baladin. Se simte bine in imparatia sonurilor, a lui
Apollo si a zeitei Phone. El stie, ca meloman cu reverii miti-
ce, ca o natiune supravietuieste daca dispune de o orchestra
puternica, divina. Pe care nu i-o poate lua nimeni.






I. IN LOC DE CURRICULUM VITAE

1. ,,DOUA POEZII COMUNISTE

Debutul publicistic s-a produs prin anii 1960, cu ,,doua
poezii comuniste”. Asa le calificad poetul insusi, in scri-
erile sale. Era o perioada grea pentru tinerii in formare.
Generatia interbelica, haituita mai bine de un deceniu,
abia incepea sa iasa la rampa, Arghezi fiind printre pri-
mii care a facut pactul cu diavolul, ca s& nu mai vorbim de
Sadoveanu, aflat de multa vreme intr-o regretabila rataci-
re. Nu si Vasile Voiculescu, infruntand cu puterile mistice
ale ,rugului aprins” inchisorile comuniste, boala si moar-
tea; sau Lucian Blaga, urmarit cu strasnicie de echipa de
tortionari clujeni ai lui Pavel Apostol; sau Ion Barbu, har-
tuit si el de agenti-literatori ca Ovid S. Crohmalniceanu (cu
ochii atintiti cind pe Hortensia Papadat-Bengescu ori pe
Arghezi, cind pe Blaga ori Crainic), pentru presupuse sim-
patii legionare. Bacovia incepea sa fie ,curtat” cu prefacuta
amicitie, ploconeli gi promisiuni imbietoare, metoda intens
practicata in aceasta faza neagra a razboiului antiscriitori,
in vreme ce Nichifor Crainic, Radu Gyr si multi altii zaceau
in ocne. Ma refer numai la poezie, la reprezentantii ei de
frunte.

Poezia s-a transformat repede in pura ideologie. Noua
directie era pusa in actiune de militanti aprigi si vigurosi.
In rindul intii, se aflau ideologii proaspat instaurati, cu co-
manda de la ,,centru” si cu tezele pe masa: Traian Selmaru,
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Nicolae Moraru, Mihai Novicov. Ei asigurau firul rosu al
Partidului, in linie directa cu Kremlinul, gata oricind sa
bata cu pumnul in masa, dupa model Visinski, atunci cind
li se nazarea vreo ,abatere”, vreo simpla miscare in front.
Si li se nazarea adesea. Ei priveau de la inaltime desfa-
surarea spectacolului: cum oamenii se inflacarau de senti-
mente revolutionare si dadeau glas cu pasiune ideii unice.
Urmau agentii de ordine, criticii literari Ion Vitner, Sorin
Toma, N. Tertulian, Ovid S. Crohmalniceanu. Ei puneau
notele. Ei dictau cine are talent sau nu, altfel spus, daca s-a
Lntegrat” noului canon. Venea, in sfirsit, rindul actorilor,
mai bine zis al poetilor. Erau numiti, mai nou, cintdreti,
fiindu-le indicat riguros sa elogieze cu daruire, cu uitare
de sine. Nume obscure, abia semnalate inainte de razboi,
au trecut in fata, in baza carnetului de Partid g1 au devenit
,mari’: A. Toma, Maria Banus, Mihai Beniuc, Miron Radu
Paraschivescu, Eugen Jebeleanu. Ca si chipul noii orindu-
iri, peisajul literar s-a schimbat rapid si fundamental, a
ajuns de nerecunoscut.

Generatia Toma — Beniuc — Jebeleanu avea o misiu-
ne ,inalta” i ,revolutionara”: sa formeze cadre tinere care
sa asculte fara comentarii de comandamentele bolsevice.
Stafeta revolutiel si a noulul canon trebuia transmisa
mai departe. Se cunoaste episodul grotesc si penibil de la
Academie, cu chip de adevar si de legenda, cind A. Toma, in
tinuta solemna de patriarh al literelor romanesti, il inves-
tea, cu gesturi largi, pe tinarul Dan Desgliu ca pe un cinta-
ret cu har; moment regretat peste nu mai putin de doua de-
cenii de insusi autorul lui Lazdr de la Rusca. G. Calinescu,
invitat sa tina o laudatio, a transformat festivitatea intr-o
comedie bufa, ca reactie pe masura la pretentiile nesabuite
ale lui A. Toma, de a-si lasa inlocuitori cu de la sine putere.
In lumea literara s-a facut mult haz in legatura cu acea
intimplare. Ovid S. Crohmalniceanu a evocat-o in Amintiri
deghizate, G. Calinescu aparind ca un actor de buna cali-
tate, care reusea sa faca zob un interlocutor, mai ales aflat
in pozitie precara:



