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SIMPLE PRECIZ RI

Cartea de fa  reprezint , în ciuda titului diferit, o con-
tinuare a demersului început în volumul meu mai vechi, 
Secven e literare contemporane (2001). O continuare crono-
logic , înainte de toate, dar i de metod , dat  ind c  nu 
îmi propun nici aici s  ofer o „istorie”, ci doar o „panoram ” 
a ultimului deceniu literar românesc.

Schimb rile fa  de volumul amintit vizeaz  modalita-
tea de organizare a textului, care este acum alfabetic . Am 
ales aceast  variant , dintre multele disponibile, deoarece 
ea u ureaz  consultarea c r ii de c tre publicul specializat 
i, totodat , menajeaz  (sper) susceptibilit ile scriitori-

ce ti, foarte sensibile la noi, pe malurile Dâmbovi ei. 
Expunerea decupajului personal în literatura dece-

niului 1998-2008 (ale c rui repere sunt, de altfel, conven-
ionale, de unde unele înc lc ri… metodologice) am g sit 

de cuviin  s  o prefa ez printr-o serie de scurte eseuri ce 
vizeaz  temele principale ale dezbaterilor literare din peri-
oada avut  în vedere.

Autorul



1 
TEME LITERARE 
( I NU NUMAI)



MOARTEA CRITICII?

Este o sintagm  care revine tot mai des în discursul 
anumitor critici, în ciuda faptului c  revistele literare sunt 
dominate, din ’89 încoace, de forme i manifest ri ale cri-
ticii. Este real  aceast  dispari ie a criticii literare ca dis-
ciplin ? În ce sens se poate vorbi de ea? i, nu în ultimul 
rând, dac  accept m moartea criticii, ce punem în loc?

***

Înainte de toate, vreau s  evit abord rile conjunctu-
rale. Desigur c  mul i critici au abandonat disciplina, în 
favoarea politicii sau gazet riei. Desigur c  revistele lite-
rare au devenit publica ii con  den iale, scrise i citite de 
mici cercuri de „ini ia i”. Desigur c  i cartea de critic  a 
devenit mai rar .

Totu i, nici unul din aceste fenomene nu explic  vizi-
bila diminuare a func iei i prestigiului literar al criticii. 
Pentru c , dac  unii critici – pu ini – s-au apucat de altce-
va, al ii – foarte mul i – continu  s - i exercite magistra-
tura. A ap rut chiar o nou  genera ie de critici, a  at  azi 
în jurul vârstei de 30 de ani. Deocamdat , nu v d printre 
reprezentan ii ei ni te posibile vârfuri, îns  num rul mare 
de tineri care se îndreapt  c tre critic  este un semnal în-
curajator. În  ne, dac  tirajele i audien a revistelor lite-
rare au sc zut, diversitatea i dinamismul fenomenului re-
vuistic au crescut. Produc ia de carte de critic  autohton  
s-a sub iat, îns  traducerile de critic  literar  occidental  
s-au înmul it salutar.
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Spa iul universitar, de asemeni, a devenit, prin exce-
len , un spa iu critic.

De ce, atunci, „moartea criticii”?

***

Cred ca o prim  explica ie e de a  at în îns i func ia 
criticii literare. Care este aceea de creare a unui spa iu de 
valori, cu ajutorul instrumentelor spiritului critic (o formu-
l  posibil , desigur, simpli  catoare, de con  gurare a valo-
rii ar   informa ie plus critica informa iei). Un spa iu de 
valori poate   creat numai într-o societate structurat  pe 
ideea de valoare.

Or, societatea post-industrial  în care, târâ -gr pi , 
am intrat nu este o societate de valori. Ci de informa ii. 
Chiar a a se i nume te, în operele noilor sociologi i viito-
rologi: societatea informa ional . Iar speci  cul informa iei, 
spre deosebire de valoare, este – vezi mai sus – tocmai ab-
sen a spiritului critic! 

***

Nevoia social  a criticii a disp rut, din p cate. Tr ind 
într-o compe i ie acerb , editurile nu au nevoie de critici 
i critic  literar , ci de publicitate. Publicul, înconjurat de 

oferta sufocant  a unei societ i mediatice, nu are nevoie de 
analize i disocieri de valori, ci tot de informa ie. Scriitorul, 
la rândul s u, confortabil instalat în drepturile pe care i 
le confer  libertatea de exprimare i relativa u urin  cu 
care, datorit  tehnologiei, produsul s u ajunge pe pia , nu 
are nevoie de evaluarea crea iei sale, ci tot de publicitate.

***

Chiar dac  literatura, ca fenomen de mas , s-a transfor-
mat într-o rela ie de consum, între autor i cititor, mediat  de 
publicitate, mai exist  fenomenul lecturii specializate. Acesta 
este inerent i, cel pu in deocamdat , inatacabil, cât  vreme 
societatea are nevoie de limbaj, deci de studiul limbii i litera-
turii. Spa iul  lologic – însemnând licee i facult i de pro  l, 
cu toate rami  ca iile lor: institute de cercetare, biblioteci i, 
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par ial, industria c r ii – alc tuie te un domeniu privilegiat 
al lecturii profesioniste, deci i al discursului critic. 

E de prev zut o rapid  retran are a criticii literare 
în spa iul Universit ii i o ocupare – care pân  acum n-a 
existat – a acestui teritoriu al lecturii specializate. Cu alte 
cuvinte, o critic  literar  cu caracter intensiv, în locul celei 
de pân  acum, extensive.

***

Fire te c  aceast  muta ie va produce transform ri 
pe ambele planuri. În planul literaturii de mas , critica se 
va transforma în publicitate curat , cum era în vremea lui 
Heliade-R dulescu. Astfel, ea î i va pierde legitimitatea 
moral  i, odat  cu ea, orice ra iune de a exista. Fire te, 
nu exclud apari ia unor fenomene de excep ie, care, f când 
concesii consumismului, s  continue a exercita o oarecare 
func ie de orientare într-un spa iu de valori, dup  cum nu 
se poate exclude, în principiu, posibilitatea ca anumi i cri-
tici s  î i p streze audien a i autoritatea, ca demersuri 
literare strict personale. Îns  i în Occident asemenea fe-
nomene (un Bernard Pivot, în Fran a, pentru primul caz, 
un Marcel Reich-Ranicki, în Germania, pentru cel de-al 
doilea) sunt foarte rare i nu au un impact real asupra su-
pravie uirii disciplinei în ansamblul ei.

***

… Sau, mai degrab , transformarea criticii? Spuneam, 
în secven ele anterioare, c  spa iul universitar a devenit 
un refugiu primitor pentru critica relegat  din spa iul pu-
blic. Transferul este, evident, bene  c pentru Universitate 
i, de altfel, s-a petrecut deja în Occident, de mai bine de 

trei decenii. Universitatea este, prin de  ni ie, un teritoriu 
al conservatorismului. În perioada dintre cele dou  r z-
boaie mondiale, când marii critici erau Lovinescu i lovi-
nescienii ( erban Cioculescu, Pompiliu Constantinescu, 
Vladimir Streinu i, mai ales, G. C linescu, acesta din 
urm , retras strategic sub stindardul Vie ii Române ti), la 
Universitate predau literatur  Iorga, Mihail Dragomirescu 
i Caracostea. Nici unul dintre scriitorii care alc tuiau 
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splendida noastr  „pleiad  modern ”, nici m car cei care 
erau ei în i i universitari (Blaga, bun oar ), nu erau stu-
dia i în Facultatea de Litere.

Refugierea criticii literare în Universitate aduce un 
plus de mobilitate spiritual  i de deschidere acestei insti-
tu ii, premise pentru o nou  abordare a actului literar, la 
nivelul lecturii specializate.

***

Dar este bene  c  aceast  retragere pentru critica lite-
rar  în sine? 

N-a  mai   a a de optimist. Critica literar , dup  cum 
îi explica Vianu unui reprezentant al genera iei ’60, este o 
institu ie i o profesie liberal , în sensul cel mai larg cu pu-
tin . Liberal  i, adaug eu, burghez . Condi ia ei de exis-
ten  este independen a pe care i-o asigur  absen a unei 
necesit i utilitariste în practicarea exerci iului critic. Pe 
scurt, gratuitatea actului critic.

Or, Universitatea este un spa iu în care, f r  s   e ex-
clus  cu totul specula ia intelectual , utilitarismul este la 
el acas . Exist  programe de studiu, exist  bibliogra  i obli-
gatorii, exist  norme didactice. Încercând s  se „strecoare” 
i s  „pro  te” de mijloacele Universit ii, critica literar  va 
 / este obligat  s  adopte multe din protocoalele acesteia. 

Teme critice i istorico-literare se transform  în teze: de 
masterat, de doctorat, post-doctorale.

***

Consecin a sever  se manifest  la nivelul discursu-
lui critic: dac , în 1965-1966, Nicolae Manolescu i Eugen 
Simion propuneau „critica creatoare” sau „lectura in  del ”, 
acum discursul critic, dominat de Universitate, s-a aridizat 
i a devenit „ tiin i  c”. Critica actual  se transform , pe zi 

ce trece, într-o enorm  manufactur  de maculatur  univer-
sitar , de o descurajant  lips  de atractivitate. Cercetarea 
e validat  dac  propune o tem  „interesant ” i o biblio-
gra  e „la zi”. Cum scrie criticul, cum transform  ideea în 
text, cât  crea ie de idei introduce în discurs, au devenit 
elemente cu totul secundare, când, de fapt, ele sunt esen i-
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ale. Personalitatea este cea care legitimeaz  un critic i un 
univers de valori i tocmai ea este defavorizat  de depen-
den a criticii de institu ia universitar .

***

Din impuls novator, i cercetarea interdisciplinar  a 
ajuns s  devin  o frân  a criticii literare. Dup  ce, în de-
ceniul ’60-’70, a deschis acesteia noi orizonturi, prin apelul 
la instrumentele lingvisticii, psihanalizei, fenomenologiei, 
sociologiei, cercetarea interdisciplinar  a scos, treptat, dis-
cursul critic din sfera lui de interes, mutându-l c tre dome-
nii tot mai pu in legate de textul literar. Tenta ia van  de a 
„  losofa” fraudulos în marginea operelor literare – de în e-
les, eventual, în România anilor ’70-’80, când era interzis  
alt  gândire decât cea marxist  –, de a conceptualiza lim-
bajul critic pân  la scoaterea lui din domeniul beletristicii, 
nu fac decât s  stimuleze nefericit îndep rtarea disciplinei 
de cititori, într-o misterioas  coordonare cu imperativele 
societ ii de consum, care, cum spuneam anterior, nu are 
nevoie de spirit critic.

Circumstan ele social-economice adaug  i ele o greuta-
te suplimentar : pentru a supravie ui, Universitatea are ne-
voie de  nan are. Care se face pe criterii ce seam n  destul 
de mult cu cele din campania electoral . Trebuie s  propui 
un „proiect”, care s  se bazeze pe un „dosar”. Cu cât tema de 
cercetare este mai abracadabrant  i acoper  domenii mai 
vagi, cu atât ansele de a primi fonduri sunt mai mari.

O cercetare care s  reevalueze, s  spunem, un clasic 
(Alecsandri, Duiliu Zam  rescu, Co buc), oricât  cantitate 
de crea ie critic  ar implica, are anse minime s  capteze 
bun voin a distribuitorilor de fonduri universitare.

***

Asist m, a adar, la un proces diametral opus celui din 
anii ’60, când critica româneasc  s-a desprins hot râtor 
de dogme i a revenit la statutul ei de dinainte de r zboi: 
acela de specula ie liber , creatoare, într-un univers de va-
lori con  gurat de operele literare. Ca s  folosesc categoriile 
mult-hulitului Mihail Dragomirescu, inta ei nu mai este 
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s  devin  o capodoper , ci o oper  de îndemânare. Metoda, 
în acest început de veac în care, în Occident, metoda este 
repudiat , tinde s  cople easc  talentul critic, dup  o sche-
m  de gândire cu adev rat realist-socialist : nu e ti o me-
tod  (postmodern , psihanalitic , fenomenologic  etc.), nu 
e ti critic.

***

Pe cale de consecin , opera de îndemânare a devenit, 
ciudat, i un ideal estetic al criticii noastre. Într-o perioa-
d  dominat  de imagina ia epic  fabuloas  a sud-america-
nilor, de narativitatea funciar  a unor scriitori din lumea 
a treia, de fantasmele literaturii „de frontier ” (Magris, 
Canetti, Ivo Andri , Danilo Kiš, W.S. Naipaul), noi conti-
nu m s  predic m textul-teorie, nara iunea ca pretext i 
plicitistoarea „aventur  a scriiturii”.

Este, cred, una dintre explica iile cele mai serioase ale 
lipsei de succes interna ional a scriitorilor români. Nu lip-
sa de talent, nu lipsa de valoare i nici m car lipsa unei ti-
in e a promov rii. Ci lipsa de relevan  a experien ei umane 
i artistice con inute de literatura lor.

De aceea, poe ii, de pild , mai pu in supu i „terorismu-
lui metodei”, se bucur  (p strând propor iile) de un succes 
mai substan ial decât prozatorii. Din p cate, literatura a 
ie it de mai bine de un secol de sub domina ia poeziei. Este 
vremea prozei…

***

În cartea sa Cultur  i politic , Adrian Marino ar -
ta c  literaturile moderne nu mai sunt, de cât va vreme, 
dominate de beletristic  i c  i literatura noastr  trebuie 
s  se racordeze la aceast  tendin  c tre un nou enciclope-
dism i o nou  preeminen  a discursului despre. S   e, în 
al i termeni, o literatur  critic .

Nu cred c  aceast  direc ie poate   una fertil  pentru 
critica literar , a  at , mai nou, între ispita publicisticii i, 
respectiv, cea a Universit ii. Nici pentru literatur , în an-
samblu. i aceasta, nu numai pentru c  în Occident sensul 
evolu iei s-a schimbat, tot mai mul i critici resim ind uzu-
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ra excesiv  i, pân  la urm , alienarea pe care o presupune 
modelul enciclopedist. Literatura „de gradul doi”, al c rei 
referent nu mai este realitatea, ci ea îns i, are pu ine an-
se de a rezista în competi ia mediatic  pe care o impun, 
vrem, nu vrem, noile mijloace de comunicare, i în primul 
rând televizorul i Internetul.

***

Cu toate acestea, se poate observa c  disciplina criticii 
este în continuare dominat  la noi de tendin a falsei spe-
cializ ri i a falsului progres teoretic. Dezbaterile literare 
sunt din ce în ce mai mult acaparate de concepte i teme 
lipsite de leg tur  cu literatura vie i sunt purtate de per-
soane cu o cunoa tere foarte vag  a acestei literaturi. 

De pild , majoritatea participan ilor la bizara b t lie 
a „canonului” sunt nu numai persoane f r  o autoritate 
critic  real , dar i cu o cunoa tere cu totul aproximati-
v  a literaturii actuale. Or, dac  suntem de acord s  revi-
zuim, de ce s  o facem cantonându-ne la orizontul anilor 
’80? Dac  renun m la „criteriul Thibaudet” (nu studiem în 
coal  decât fenomene literare mai noi de 20 de ani) sau la 

„norma Fritz Martini” (care extinde intervalul de „rezerv ” 
istorico-literar  la 50 de ani), de ce s  nu oferim i scrii-
torilor tineri ansa unei întâlniri cu publicul specializat, 
universitar i liceal?

***

În realitate, aceast  tendin  c tre extrema formaliza-
re, c tre dezbaterea vag  de concepte destul de dep rtate 
de realitatea literaturii vii, este dublat  de o dureroas  ab-
sen  a sensului istoricit ii literaturii române. Ne lipse te, 
cu adev rat, o nou  istorie a literaturii române. i nu este 
vina lui C linescu (cum credea Ion Bogdan Lefter) c  nu ne 
putem desprinde de arhitectura istoric  imaginat  de el. 

Înainte de orice, este de vin  faptul c  mizele „reevalu-
rilor”, ale „revizuirilor” sunt, pân  acum, m runte: simple 

expresii ale unor lupte pentru „in  uen ”, pentru „putere 
literar ”, pentru dreptul unora de a scrie istoria. Se uit , 
îns , c  acest drept nu se cap t  pe baz  de decret i de 
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interdic ii ale altor opinii, ci numai pe baz  de talent critic. 
Nu este su  cient s  propui noi grile. Acestea devin valide 
i operante numai în m sura în care sunt sus inute de un 

text critic înalt, singurul capabil s  obiectiveze, prin canti-
tatea i calitatea crea iei incluse, subiectivitatea inerent  
a unei arhitecturi care nu poate   decât individuale.

***

Este, în acest context, de mirare rezisten a acelora i 
participan i la dezbaterile revizioniste fa  de sugestia 
unei noi abord ri a literaturii medivale i clasice. Aceia i 
istorici literari care se declar  nemul umi i de perspecti-
va c linescian  asupra literaturii de dup  1918, sunt în 
schimb foarte satisf cu i de perspective mai vechi decât cea 
a „divinului critic”, când vine vorba de literatura de pân  la 
1918. Clamând necesitatea (legitim , nu încape discu ie) a 
întrebuin rii unor noi achizi ii teoretice ale modernit ii 
i postmodernit ii, ace ti istorici sunt, îns , impermeabili 

la schimb rile de optic  aduse (în Occident) de coala de la 
Anale, de istoria mentalit ilor sau imagologie.

Or, istoricitatea unei literaturi nu poate   fragmenta-
r  i fragmentat . Prezentul redimensioneaz  tot trecutul, 
nu doar pe cel apropiat.

***

Cred, de asemeni, ca disciplina noastr  poate i chiar 
trebuie s  încerce s  exploateze mai mult posibilitatea in-
truziunii biogra  ei criticului în text. Odat  cu întoarcerea 
autorului, trebuie s  se produc  i întoarcerea criticului 
în propriul discurs. Este singura sa ans  de a face fa  
competi iei literare. Exploatând literaritatea criticii, favo-
rizând intruziunea realului în text, exploatând mai consis-
tent seduc ia implicit  pe care o con ine textul s u, criticul 
poate da o nou  dimensiune actului de diagnoz  i, în m -
sura în care literatura modern  a devenit un raport de pu-
tere, poate refuza condi ia subaltern  i imaginea închista-
t , abstract , pe care i-o confer  Universitatea.

***


