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SIMPLE PRECIZARI

Cartea de fata reprezinta, in ciuda titului diferit, o con-
tinuare a demersului inceput in volumul meu mai vechi,
Secvente literare contemporane (2001). O continuare crono-
logica, inainte de toate, dar si de metoda, dat fiind ca nu
imi propun nici aici sa ofer o ,istorie”, ci doar o ,,panorama”
a ultimului deceniu literar romanesc.

Schimbarile fata de volumul amintit vizeaza modalita-
tea de organizare a textului, care este acum alfabetica. Am
ales aceasta varianta, dintre multele disponibile, deoarece
ea usureaza consultarea cartii de catre publicul specializat
s1, totodatda, menajeaza (sper) susceptibilitatile scriitori-
cesti, foarte sensibile la noi, pe malurile Dambovitei.

Expunerea decupa]ulul personal in literatura dece-
niului 1998-2008 (ale carui repere sunt, de altfel, conven-
tionale, de unde unele incalcari... metodologice) am gasit
de cuviinta sia o prefatez printr-o serie de scurte eseuri ce
vizeaza temele principale ale dezbaterilor literare din peri-
oada avuta in vedere.

Autorul



1
TEME LITERARE
(SI NU NUMAI)



MOARTEA CRITICIIT?

Este o sintagma care revine tot mai des in discursul
anumitor critici, in ciuda faptului ca revistele literare sunt
dominate, din 89 incoace, de forme si manifestari ale cri-
ticii. Este reala aceasta disparitie a criticii literare ca dis-
ciplina? In ce sens se poate vorbi de ea? Si, nu in ultimul
rand, daca acceptam moartea criticii, ce punem in loc?

b

Inainte de toate, vreau sa evit abordarile conjunctu-
rale. Desigur ca multi critici au abandonat disciplina, in
favoarea politicii sau gazetariei. Desigur ca revistele lite-
rare au devenit publicatii confidentiale, scrise i citite de
mici cercuri de ,initiati”. Desigur ca si cartea de critica a
devenit mai rara.

Totusi, nici unul din aceste fenomene nu explica vizi-
bila diminuare a functiei si prestigiului literar al criticii.
Pentru ca, daca unii critici — putini — s-au apucat de altce-
va, altii — foarte multi — continud sa-si exercite magistra-
tura. A aparut chiar o noud generatie de critici, aflata azi
in jurul varstei de 30 de ani. Deocamdata, nu vad printre
reprezentantii ei niste posibile varfuri, insd numarul mare
de tineri care se indreapta catre critica este un semnal in-
curajator. In fine, daca tirajele si audienta revistelor lite-
rare au scazut, diversitatea si dinamismul fenomenului re-
vuistic au crescut. Productia de carte de critica autohtona
s-a subtiat, insa traducerile de critica literara occidentala
s-au inmultit salutar.
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Spatiul universitar, de asemeni, a devenit, prin exce-
lenta, un spatiu critic.
De ce, atunci, ,moartea criticii”?

*kk

Cred ca o prima explicatie e de aflat in insasi functia
criticii literare. Care este aceea de creare a unui spatiu de
valori, cu ajutorul instrumentelor spiritului critic (o formu-
l1a posibila, desigur, simplificatoare, de configurare a valo-
rii ar fi informatie plus critica informatiei). Un spatiu de
valori poate fi creat numai intr-o societate structurata pe
ideea de valoare.

Or, societatea post-industriala in care, taras-grapis,
am intrat nu este o societate de valori. Ci de mformatu
Chiar asa se si numeste, in operele noilor sociologi si viito-
rologi: societatea informationald. Iar specificul informatiei,
spre deosebire de valoare, este — vezi mai sus — tocmai ab-
senta spiritului critic!

*kk

Nevoia sociala a criticii a disparut, din pacate. Traind
intr-o competitie acerba, editurile nu au nevoie de critici
s1 critica literara, ci de publicitate. Publicul, inconjurat de
oferta sufocanta a unei societati mediatice, nu are nevoie de
analize si disocieri de valori, ci tot de informatie. Scriitorul,
la randul sau, confortabil instalat in drepturile pe care 1
le confera libertatea de exprimare si relativa usurinta cu
care, datorita tehnologiei, produsul sau ajunge pe piata, nu
are nevoie de evaluarea creatiei sale, ci tot de publicitate.

*kk

Chiar daca literatura, ca fenomen de masa, s-a transfor-
mat intr-o relatie de consum, intre autor si cititor, mediata de
publicitate, mai exista fenomenul lecturii specializate. Acesta
este inerent si, cel putin deocamdata, inatacabil, cata vreme
societatea are nevoie de limbaj, deci de studiul limbii si litera-
turii. Spatiul filologic — insemnéand licee si facultati de profil,
cu toate ramificatiile lor: institute de cercetare, biblioteci si,
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partial, industria cartii — alcatuieste un domeniu privilegiat
al lecturii profesioniste, deci si al discursului critic.

E de prevazut o rapida retransare a criticii literare
in spatiul Universitatii si o ocupare — care pana acum n-a
existat — a acestui teritoriu al lecturii specializate. Cu alte
cuvinte, o critica literara cu caracter intensiv, in locul celei
de pana acum, extensive.

b

Fireste ca aceasta mutatie va produce transformari
pe ambele planuri. In planul literaturii de masa, critica se
va transforma in publicitate curata, cum era in vremea lui
Heliade-Radulescu. Astfel, ea isi va pierde legitimitatea
morala si, odata cu ea, orice ratiune de a exista. Fireste,
nu exclud aparitia unor fenomene de exceptie, care, facand
concesii consumismului, s continue a exercita o oarecare
functie de orientare intr-un spatiu de valori, dupa cum nu
se poate exclude, in principiu, posibilitatea ca anumiti cri-
tici sa isi pastreze audienta si autoritatea, ca demersuri
literare strict personale. Insa si in Occident asemenea fe-
nomene (un Bernard Pivot, in Franta, pentru primul caz,
un Marcel Reich-Ranicki, in Germania, pentru cel de-al
doilea) sunt foarte rare si nu au un impact real asupra su-
pravietuirii disciplinel in ansamblul ei.

*kk

... Sau, mai degraba, transformarea criticii? Spuneam,
in secventele anterioare, ca spatiul universitar a devenit
un refugiu primitor pentru critica relegata din spatiul pu-
blic. Transferul este, evident, benefic pentru Universitate
si, de altfel, s-a petrecut deja in Occident, de mai bine de
trei decenii. Universitatea este, prin definitie, un teritoriu
al conservatorismului. In perioada dintre cele doua raz-
boaile mondiale, cand marii critici erau Lovinescu si lovi-
nescienii (Serban Cioculescu, Pompiliu Constantinescu,
Vladimir Streinu si, mai ales, G. Calinescu, acesta din
urma, retras strategic sub stindardul Vietii Romanesti), la
Universitate predau literatura Iorga, Mihail Dragomirescu
si Caracostea. Nici unul dintre scriitorii care alcatuiau
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splendida noastra ,pleiada moderna”, nici macar cei care
erau ei insisi universitari (Blaga, bunaoara), nu erau stu-
diati in Facultatea de Litere.

Refugierea criticii literare in Universitate aduce un
plus de mobilitate spirituala si de deschidere acestei insti-
tutii, premise pentru o noua abordare a actului literar, la
nivelul lecturii specializate.

*kk

Dar este benefica aceasta retragere pentru critica lite-
rara in sine?

N-as mai fi asa de optimist. Critica literara, dupa cum
11 explica Vianu unui reprezentant al generatiei '60, este o
institutie si o profesie liberald, in sensul cel mai larg cu pu-
tinta. Liberala si, adaug eu, burgheza. Conditia ei de exis-
tenta este independenta pe care ti-o asigura absenta unei
necesitati utilitariste in practicarea exercitiului critic. Pe
scurt, gratuitatea actului critic.

Or, Universitatea este un spatiu in care, fara si fie ex-
clusa cu totul speculatia intelectuala, utilitarismul este la
el acasa. Exista programe de studiu, exista bibliografii obli-
gatorii, existd norme didactice. Incercand sa se ,,strecoare”
g1 sa ,,profite” de mijloacele Universitatii, critica literara va
fi/ este obligata sa adopte multe din protocoalele acesteia.
Teme critice si istorico-literare se transforma in teze: de
masterat, de doctorat, post-doctorale.

*kk

Consecinta severa se manifesta la nivelul discursu-
lui critic: daca, in 1965-1966, Nicolae Manolescu si Eugen
Simion propuneau ,critica creatoare” sau ,lectura infideld”,
acum discursul critic, dominat de Universitate, s-a aridizat
s1 a devenit ,,stiintific’. Critica actuala se transforma, pe zi
ce trece, Intr-o enorma manufactura de maculatura univer-
sitara, de o descurajanta lipsa de atractivitate. Cercetarea
e validata daca propune o tema ,interesanta” si o biblio-
grafie ,la z1”. Cum scrie criticul, cum transforma ideea in
text, catd creatie de idei introduce in discurs, au devenit
elemente cu totul secundare, cand, de fapt, ele sunt esenti-



13 Un deceniu de literaturd (1998-2008)

ale. Personalitatea este cea care legitimeaza un critic g1 un
univers de valori si tocmai ea este defavorizata de depen-
denta criticii de institutia universitara.

*kh%

Din impuls novator, si cercetarea interdisciplinara a
ajuns sa devina o frana a criticii literare. Dupa ce, in de-
ceniul ’60-’70, a deschis acesteia noi orizonturi, prin apelul
la 1nstrumentele lingvisticii, psihanalizei, fenomenologlel
sociologiel, cercetarea interdisciplinara a scos, treptat, dis-
cursul critic din sfera lui de interes, mutandu-1 catre dome-
nii tot mai putin legate de textul literar. Tentatia vana de a
Hfilosofa” fraudulos in marginea operelor literare — de inte-
les, eventual, in Roméania anilor *70-’80, cand era interzisa
alta gandire decat cea marxista —, de a conceptualiza lim-
bajul critic pana la scoaterea lui din domeniul beletristicii,
nu fac decat sa stimuleze nefericit indepartarea disciplinei
de cititori, intr-o misterioasa coordonare cu imperativele
societatii de consum, care, cum spuneam anterior, nu are
nevoie de spirit critic.

Circumstantele social-economice adauga si ele o greuta-
te suplimentara: pentru a supravietui, Universitatea are ne-
voie de finantare. Care se face pe criterii ce seamana destul
de mult cu cele din campania electorala. Trebuie sa propui
un ,proiect’, care sa se bazeze pe un ,dosar”. Cu cat tema de
cercetare este mai abracadabranta si acopera domenii mai
vagi, cu atat sansele de a primi fonduri sunt mai mari.

O cercetare care sa reevalueze, sa spunem, un clasic
(Alecsandri, Duiliu Zamfirescu, Cogbuc), oricata cantitate
de creatie critica ar implica, are sanse minime sa capteze
bunavointa distribuitorilor de fonduri universitare.

*khk

Asistam, asadar, la un proces diametral opus celui din
anii '60, cand critica romaneasca s-a desprins hotarator
de dogme si a revenit la statutul ei de dinainte de razboi:
acela de speculatie libera, creatoare, intr-un univers de va-
lori configurat de operele literare. Ca sa folosesc categoriile
mult-hulitului Mihail Dragomirescu, tinta ei nu mai este
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sa devind o capodoperd, ci o operd de indemanare. Metoda,
in acest inceput de veac in care, in Occident, metoda este
repudiata, tinde sa copleseasca talentul critic, dupéa o sche-
ma de gandire cu adevarat realist-socialista: nu esti o me-
toda (postmodernd, psihanalitica, fenomenologica etc.), nu
esti critic.

*khk

Pe cale de consecinta, opera de indemdnagre a devenit,
ciudat, si un ideal estetic al criticii noastre. Intr-o perioa-
da dominata de imaginatia epica fabuloasa a sud-america-
nilor, de narativitatea funciara a unor scriitori din lumea
a treia, de fantasmele literaturii ,,de frontiera” (Magris,
Canetti, Ivo Andrié, Danilo Kis, W.S. Naipaul), noi conti-
nuam sa predicam textul-teorie, naratiunea ca pretext si
plicitistoarea ,aventura a scriiturii”.

Este, cred, una dintre explicatiile cele mai serioase ale
lipsei de succes international a scriitorilor roméani. Nu lip-
sa de talent, nu lipsa de valoare si nici macar lipsa unei sti-
inte a promovarii. Ci lipsa de relevantd a experientei umane
st artistice continute de literatura lor.

De aceea, poetii, de pilda, mai putin supusi ,,terorismu-
lui metodei”, se bucura (pastrand proportiile) de un succes
mai substantial decat prozatorii. Din pacate, literatura a
1lesit de mai bine de un secol de sub dominatia poeziei. Este
vremea prozei...

*kk

In cartea sa Culturd si politicd, Adrian Marino ara-
ta ca literaturile moderne nu mai sunt, de catava vreme,
dominate de beletristica si ca si literatura noastra trebuie
sa se racordeze la aceasta tendinta catre un nou enciclope-
dism g1 0 noua preeminenta a discursului despre. Sa fie, in
alti termeni, o literatura critica.

Nu cred ca aceasta directie poate fi una fertila pentru
critica literara, aflata, mai nou, intre ispita publicisticii si,
respectiv, cea a Universitatii. Nici pentru literatura, in an-
samblu. Si aceasta, nu numai pentru ca in Occident sensul
evolutiei s-a schimbat, tot mai multi critici resimtind uzu-
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ra excesiva si, pana la urma, alienarea pe care o presupune
modelul enciclopedist. Literatura ,,de gradul doi”, al carei
referent nu mai este realitatea, ci ea insagi, are putine san-
se de a rezista in competitia mediatica pe care o impun,
vrem, nu vrem, noile mijloace de comunicare, si in primul
rand televizorul si Internetul.

kkk

Cu toate acestea, se poate observa ca disciplina criticii
este 1n continuare dominata la noi de tendinta falsei spe-
cializari g1 a falsului progres teoretic. Dezbaterile literare
sunt din ce in ce mai mult acaparate de concepte si teme
lipsite de legatura cu literatura vie si sunt purtate de per-
soane cu o cunoastere foarte vaga a acestei literaturi.

De pilda, majoritatea participantilor la bizara batalie
a ,canonului” sunt nu numai persoane fara o autoritate
critica reala, dar si cu o cunoastere cu totul aproximati-
va a literaturii actuale. Or, daca suntem de acord sa revi-
zuim, de ce si o facem cantonandu-ne la orizontul anilor
’80? Daca renuntam la ,criteriul Thibaudet” (nu studiem in
scoala decat fenomene literare mai noi de 20 de ani) sau 1a
ynorma Fritz Martini” (care extinde intervalul de ,rezerva”
istorico-literara la 50 de ani), de ce sa nu oferim g1 scrii-
torilor tineri sansa unei intalniri cu publicul specializat,
universitar si liceal?

*khk

In realitate, aceasta tendinta catre extrema formaliza-
re, catre dezbaterea vaga de concepte destul de departate
de realitatea literaturii vii, este dublata de o dureroasa ab-
senta a sensului istoricitatii literaturii romane. Ne lipseste,
cu adevarat, o noua istorie a literaturii romane. Si nu este
vina lui Calinescu (cum credea Ion Bogdan Lefter) cd nu ne
putem desprinde de arhitectura istorica imaginata de el.

Inainte de orice, este de vina faptul ca mizele ,reevalu-
arilor”, ale ,revizuirilor” sunt, pana acum, marunte: simple
expresii ale unor lupte pentru ,influentd”, pentru ,,putere
literard”, pentru dreptul unora de a scrie istoria. Se uita,
insa, ca acest drept nu se capata pe baza de decret si de
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interdictii ale altor opinii, ci numai pe baza de talent critic.
Nu este suficient sa propui noi grile. Acestea devin valide
s1 operante numai in masura in care sunt sustinute de un
text critic inalt, singurul capabil sa obiectiveze, prin canti-
tatea si calitatea creatiel incluse, subiectivitatea inerenta
a unei arhitecturi care nu poate fi decat individuale.

*khk

Este, in acest context, de mirare rezistenta acelorasi
participanti la dezbaterile revizioniste fatd de sugestia
unei noi abordari a literaturii medivale si clasice. Aceiasi
istorici literari care se declard nemultumiti de perspecti-
va calinesciana asupra literaturii de dupa 1918, sunt in
schimb foarte satisfacuti de perspective mai vechi decat cea
a ,,divinului critic”’, cand vine vorba de literatura de pana la
1918. Clamand necesitatea (legitima, nu incape discutie) a
intrebuintarii unor noi achizitii teoretice ale modernitatii
s1 postmodernitatii, acesti istorici sunt, insa, impermeabili
la schimbarile de optica aduse (in Occident) de Scoala de la
Anale, de istoria mentalitatilor sau imagologie.

Or, istoricitatea unei literaturi nu poate fi fragmenta-
ra si fragmentata. Prezentul redimensioneaza tot trecutul,
nu doar pe cel apropiat.

*khk

Cred, de asemeni, ca disciplina noastra poate si chiar
trebuie sa incerce sa exploateze mai mult posibilitatea in-
truziunii biografiei criticului in text. Odata cu intoarcerea
autorului, trebuie sa se produca si intoarcerea criticului
in propriul discurs. Este singura sa sansa de a face fata
competitiei literare. Exploatand literaritatea criticii, favo-
rizand intruziunea realului in text, exploatand mai consis-
tent seductia implicita pe care o contine textul sau, criticul
poate da o noua dimensiune actului de diagnoza si, in ma-
sura in care literatura moderna a devenit un raport de pu-
tere, poate refuza conditia subalterna si imaginea inchista-
ta, abstractd, pe care i-o conferd Universitatea.
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