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enorocirea care o lovise pe Petra Maier nici nu
putea fi comparata cu deziluzia ce o suferise
Neculai Craciun. Moartea, cu totul neprevazu-
ta, a lu1 Cezar Maier l-a adus cu picioarele pe pamant cu
o asemenea violenta, incat si in timpul Inmormantarii si
dupa aceea n-a scos un cuvant, nici macar sa o consoleze
pe femeie, aruncand doar cate o privire si intrebandu-se
cum a putut el, un om cu atata experienta i cu un simt
al realitatii cu totul iesit din comun, si-si inchipuie ca in
nenorocitul asta de targ, Peta, s-ar putea afla cineva care
sa conteze, atata doar, sa conteze, macar cat negru sub un-
ghie, pentru el. Intrase ca prostul intr-un joc al amagirilor,
al inchipuirii, al superst1tnlor si alurelilor cu care niste ne-
fericiti, niste nimeni, nu in fata istoriei, ci pur si simplu
niste neica-nimeni isi pacaleau zilele. Asta era! Crezuse ca
va da lovitura. Un pustiulache care baiguia ceva despre ce
urmeaza s se petreaca cu altii ar fi fost o resursa de noroc
sl putere extraordinara, trebuia doar sa-1 pricepi. El ar fi
fost in stare sa-1 priceapa, cu conditia sa fi fost adevarat.
Sa existe. Doar ca darurile acestui copil nu erau decat spai-
me, inchipuiri. Nu le puteau lua in seama decat cei ce se
temeau, care erau bantuiti de neincredere si aveau motive
intemeiate sd se teama. Grancea, marele sef care-l trimi-
sese la Peta, se temea de ceea ce se intamplase in trecutul
sau. Cezar si Petra Maier de ceea ce urma si se petreaca
in viitorul lor, care, culmea, nici macar in povestile care
circulau despre el nu se spunea altfel, era singurul viitor
pe care nu-l puteau vedea. Neculai Craciun stia ca el nu
apartinea nici trecutului, nici viitorului, el era omul pre-
zentului, omul perfect, potrivit, de neinlocuit.
La inmorméantare n-a venit aproape nimeni. De fapt
daca n-ar fi fost el g1 cei cativa cersetori, groparii, preotul si
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crasnicul ar fi putut spune ca n-a fost nimeni. Petra Maier
era cu totul singura. Mai singura decat isi inchipuia pentru
ca Neculai Craciun avea deja in buzunar biletul de tren,
nu voise sa cheme masina de la Timisoara pentru ca avea
nevoie de o zi, doua, sa reflecteze si sa gaseasca o iesire din
buimaceala in care intrase.

De la cimitir, Neculai Craciun s-a dus direct la gara si
nu s-a mai intors in Peta decat peste 25 de ani. Nu credea
ca va mai apuca ziua, intre timp daduse si de urma casete-
lor cu valori de la Posta, nu s-a apropiat de ele decat prin
februarie 1990. A facut apoi un drum in Austria, a vandut
ce era de vandut, a cumparat ce era de cumparat si si-a
deschis un magazin cu piese de schimb, uleiuri si masini
la mana a doua chiar la doi pasi de ultlma benzinarie spre
Stamora Moravita. Era pensionar, dar nu-i pasa de pensie,
doar bani de tigari. Fuma pentru ca umbla mult, ba la sar-
bi, ba la unguri, ba in Germania. Considera ca are succes si
era convins ca il merita.

Grancea fusese ranit grav, din prostie, la sfarsitul
evenimentelor si a murit in spital, acelasi spital pe care
il inchisese din precautie cand au aparut primii morti si
raniti. Precautia venise din felul lui de a fi apucator, totul
il privea si dadea socoteala pentru toate. Or ranitii si mor-
til nu erau ai lui. ,,Sa-1 duca la spitalul militar, ca sunt ai
lor” a hotarat, gandindu-se cd asa va fi mai bine. Fusese
mai rau. N-a mai iesit din salonul in care nu cunostea pe
nimeni insa el era cunoscut de toti, inclusiv de sora care
ducea plostile. Nu credea insa ca din cauza asta urma sa
s1 moara, din cauza ca el saluta pe toata lumea si nimeni
nu voia sa-1 raspunda si atunci il ocoleau ori se faceau ca
nu-l observa. Iar cand 1 s-a facut cu adevarat rau, toata
lumea a crezut ci se preface, asa, ca sa atraga atentia, ca
sa starneasca un pic de compasiune. Cand si-au dat seama
ce se petrece, era prea tarziu si tuturor li s-a parut stupid
ceea ce s-a iIntamplat, absolut stupid. L-au scos din salon si
in locul lui a venit un soldat cu melena care in mod normal
trebuia internat la spitalul militar insa acesta era inchis
din cauza anchetei privind victimele represiunii.
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Dupa inmormaéantare, Petra Maier a ramas singura, cat
de mult poate fi un om singur. A inceput sa astepte. Intai a
asteptat rezultatul autopsiei lui Cezar. Ea n-a fost de acord
cu autopsia insa cineva a insistat, ,nu se poate muri la var-
sta lui Cezar in somn, asa, pe neasteptate trebuia sa fie
ceva, se intereseaza si unii de la..., ma rog, se face autopsia
si gata .

A agteptat rezultatul care 11 comunica un lucru deja
stiut ,,cauza mortii — necunoscuta”. Nu avea cum sa afle ca
la cererea unei persoane care nu putea fi refuzata se prele-
vasera mostre de tesut g1 singe, mostre care au fost arhiva-
te la ,,Mina Minovici” unde au stat ani intregi, neatinse. O
analiza atenta costa si mai cu seama trebuia ceruta. Petra
Maier ar fi avut intaietate, dar ea se multumise cu sin-
guritatea si cu faptul ci, prin minune, si-a gasit de lucru
la ferma Gospodariei de partid unde se cresteau nurci si
vulpi argintii. Era un miros insuportabil pentru oricine in-
tra acolo. Pentru ea, nu. Lucra la bucatarie si putea jura ca
mancarea pentru animale era mai buna decat la Cantina.
Erau animale mofturoase, bolnavicioase si costau o groaza
de bani.

Daca ea n-a cerut analize legale, iar Neculai Craciun
nici atat, voia sa uite cat mai repede cu putinta de rataci-
rea lul omeneasca ,auzi, dom’le, sa te ie1 dupa gura tar-
gului in munca de informatii, mi-am pierdut mintile, nu
alta, m-a deocheat nebuna aia”, mai zicea din cand in cand,
atunci cand era singur si beat, atunci numai intamplarea
a facut ca un doctorand sa citeasca dosarul mostrelor si sa
se apuce de treaba.

Rezultatul a fost considerat o proba tipica de amato-
rism in cercetare si nici macar n-a fost folosit in teza care
avea ca subiect ceva legat de limfogranulomatoza si ane-
mia pernicioasa. Rezultatul la care ajunsese tanarul doc-
torand era scandalos — baiatul ori murise de foame ori de
o boala rarisima, prezenta la un grup etnic siberian, ma-
ladia Derrick-Wouterman, in forma neagresiva, mostenita
genetic. Simptomul caracteristic era acela ca pana la ma-
turitatea sexuala copiii si puberii isi pot pierde cunostinta,
altfel spus, lesina din cauza unei dificultati de agregare a
oxigenului in hemoglobina. Fenomenul se petrece identic
la subnutriti, in restul lumii. Era evident ca doctorandul
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gresise undeva, ori alterase probele pentru ca desi Cezar
era o slabatura nu putea fi considerat subnutrit, iar altfel,
ce sa caute neamul ala siberian la Peta?

Toate acestea Petra Maier nu le-a aflat, nu avea de
unde sa le afle. Neculai Craciun putea sa le afle, dar aproa-
pe ca uitase cu totul si de Cezar si de Petra Maier. Singurul
lucru care-1 ramasese in minte din acel episod provincial
era faptul cad Teodor Grancea a tacut vreo cinci minute
cand el a terminat raportul, incheind cu o fraza la care s-a
gandit mult inainte. ,Nu mai e nimeni in afard de Petra
Maier in Peta care sia mai stie ce s-a petrecut acolo dupa
razboi, iar tot ce stia ea, stiu si eu”.

A tacut cinci minute lungi apol a zis ,,deci tot ce stie
ea stii si tu, iar ce stiti vol amandoi stlu si eu. Asta-11”. A
iesit din biroul lui Grancea fiind sigur ci niciodata nu va fi
avansat cat va fi Grancea in acel birou, dar nici nu va fi pus
pe liber, ca atatia altii. Nu avea altceva de facut decat sa
astepte. Si a asteptat, la fel ca Petra Maier. Numai ca spre
deosebire de ea, el n-a iesit pe strada, in nici una din acele
zile. Dupa 25 de ani de la inmormantarea lui Cezar, Petra
Maier a iesit in strada, nu i-a fost frica, s-a dus anume la
Timigoara pentru asta. Atata doar ca a fost un moment
cand a simtit ca tot sangele 1i coboard din cap In picioare si
nu mai poate scoate un sunet, nu se mai poate misca, era
ca un cadavru care respira. A fost momentul in care luata
de val s-a trezit in cladirea Operei, toti vorbeau, toti se agi-
tau, nimeni nu era in stare de nimic, dar toti stiau ca au
dreptate si ca se va intampla un lucru extraordinar — vor
ramane in viata cu toate ca orice minte lucida le putea spu-
ne ca va fi invers, deja tancurile plecasera din Cluj catre
Timigoara, vor fi facuti zob. Era un moment in care doar
increderea si credinta reugeau sa razbata.

In acel moment a auzit o voce care 1 s-a parut cunoscu-
ta, n-o mai auzise de zeci de ani, era vocea care o trimisese
de-a dreptul in Dal’stroi, in taiga, o voce sigura pe sine, cu
toate ca era mai haraita, mai lipsita de inflexiuni. Dar era
aceeasl voce metalica marcata de accentul didactic s1 moa-
le, dintotdeauna. ,Dar asta ce cautd, ce cauta aici? Toata
viata n-a facut decat sa-i slujeasca, ba la Garnizoana so-
vietica, ba la sindicate, ba la partid... o stiu eu, e de-a lor,
nu-1 de-a noastra. Vigilenta domnilor, vigilenta, sa nu ne
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lasam infiltrati, ati auzit, tancuri, helicoptere, teroristi, sa
fim uniti si vigilenti.”

N-a indraznit sa intoarca privirea, stia ca era el,
Pantelei Marcencu. Era la mare pret, facuse si puscarie in
vremea lui Dej, nu mult, dar atat cat trebuia ca acum sa fie
ascultat cu sfintenie.

N-a asteptat sa-1 spuna cineva sa plece. A plecat singu-
ra, strecurandu-se pe langa zidul Operei, piata era plina,
lumea astepta primul discurs liber intr-un oras care daca
nu era incd, urma sa fie si el liber.

Petra Maier a ajuns cu bine in Peta unde toata lumea
se uita la televizor. Era atat de cald incat s-a asezat pe o
banca, in gradina publica desfrunzita, asteptand ca de la
Primarie sau de la Partid sa vina cineva si sa anunte ce
urmeaza sa fie de facut. N-a venit nimeni. De la toate gea-
murile se auzeau aparatele de radio si televizoarele date
la maximum. Daca nu participau direct, oamenii simteau
nevola sa fie cupringi, sa li se umple urechile, sa vada si
sa-si inchipuie.

A ramas in gradina publica pana dimineata si in cursul
noptii 1 s-a parut ca aude si vocea lui Marcencu, probabil
dadea o declaratie la televizor. ,,Cati ani sa aiba?” s-a intre-
bat Petra Maier. N-avea importanta: ,,Il vor inmorméanta
cu fanfara”.

Peste doua saptaméani ferma a fost cumparata, iar
Petra Maier a fost scoasa la pensie Avea si varsta. Cand
vulplle s1 nurcile au inceput sd moara pe capete, cineva a
emis parerea cd s-ar putea sa fie din cauza hranei, nimeni
nu stia ce g1 cat sa le dea de mancare la hghloanele care
aproape ca turbasera, se sfasiau intre ele. Au cautat ce au
cautat in hartii si pana la urma cineva, poate aceeasi per-
soana, si-a adus aminte de Petra Maier, bucatareasa de la
Cantina partidului, de la Casa de oaspeti si de la ferma.
Au cautat-o in toata Peta. Nici urma. Culmea era ca n-au
gasit pe nimeni care sa-si aduca macar aminte de ea. De
la Casa de pensii li s-a raspuns oficial ca nu si-a ridicat
nici un leu din suma cuvenita, iar intre timp leii s-au cam
dus de-a dura. Singurul semn ca Petra Maier a existat era
faptul ca uneori cineva mormaia ,,cine, mama lui Cezar?”.
Iar cei de la ferma, nou-veniti in Peta, intrebau ,,dar cine-1
Cezar asta?’. Omul ridica din umeri, ,ei, cine, copilul e,
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din flori cum ar veni. Dar avea un dar. Picat ca a murit,
putea sa faca bine la toata lumea. Lui nu, dar la toata lu-
mea da. Cum s-ar zice, putea s mantuiasca pe oricine, pe
toti. Se spune ca aflase regulile, cum poti sa salvezi lumea.
Dar chiar merita?”. Cu toate ca erau oameni diferiti, toti
spuneau aceleasi cuvinte. Acest lucru facea pe oricine sa
se indoiasca profund de darul acelui baiat, de multa vreme
dus intru cei drepti, ba chiar si de banala lui existenta. In
cateva luni ferma a dat faliment si in locul ei s-a deschis un
depozit de piese auto si masini de méana a doua, o filiala a
unel mari firme din Timigoara.

Era singura dovada ca baiatul Petrei Maier gtia ce
spune cand vorbea de viitorul altora. Era o dovada despre
care proprietarul firmei n-avea nici chef si nici interes sa
vorbeasca.

Tot ce se intamplase pana atunci fusese previzibil. Tot
ce urma, nu mai putea fi prevazut. La inceput n-au fost
decat niste cuvinte, despre care cel mai multi dintre oa-
meni credeau ca sunt simple zvonuri, iar daci nu erau asa,
oricum n-aveau nici o putere. Se ingelasera si sta in firea
oamenilor sa se ingele.



