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Dumitru Radu Popescu s-a nascut in data de 19 august, 1935, in satul
Pausa, judetul Bihor. Este prozator si dramaturg Si-a facut studiile la Institutul
de Medicind si Farmacie din Cluj, abandonat in anul al III-lea de studiu, si
Facultatea de Filologie a Universitatii Victor Babes din Cluj. Intre 1956 s1 1969,
DRP este redactor la revista Steaua din Cluj, apoi redactor-sef al revistei Tribuna
din Cluj. (1969 —1982) In 1982 prozatorul exercita functia de redactor-gef al revistei
Contemporanul, iar intre anii 1981 si 1990 este presedinte al Uniunii Scriitorilor
din Romania. In 2006 este membru titular al Academiei Roméane (corespondent,
1997). Din 2006, director general al Editurii Academiei Roméne si vicepresedinte
al Consiliului stiintific editorial.

Opera (selectiv)

Povestiri: Fuga (1958), Umbrela de soare (1958), Fata de la miazazi (1964),
Somnul pamantului (1965), Prea mic pentru un razboi asa de mare (1969), Duios
Anastasia trecea (1967), Leul albastru (1981)

Romane: Zilele saptamanii (1959), Vara oltenilor (1964), F (1969),
Vanatoarea regala (1973), Cei doi din dreptul Tebei (1973), O bere pentru calul
meu (1974), Ploile de dincolo de vreme (1976), Impdaratul norilor (1976), Viata si
opera lui Tiron B. I. Iepurele schiop (1980), Viata si opera lui Tiron B. II. Podul
de gheatd (1982), Dumnezeu in bucdtdrie (1994), Orasul ingerilor (1985), Truman
Capote si Nicolae Tic (1995), Paola si Francesca si al treisprezecelea apostol (1998),
Saptamana de miere (1999), Falca lui Cain (2006), Intoarcerea tatalui risipitor
(2009)

Teatru: Acesti ingeri tristi (1970), ,9” (1973), Teatru (1974), Rezervatia de
pelicani (1983), Moara de pulbere (1989), Mireasa cu gene false (1994), Dragostea
e ca gi o raie (1995), Cimitirul de trenuri (1996), B. Stocker si Contele Dracula
(2000), O batistd in Dundre (2001), Anglia (2003), Cucul de fier (2004), Saptamana
cu o mie si una de nopti (2004), Stefan cel Mare (2004), Domnul Fluture si doamna
Fluture (2004), Noptile saptamanii (2005), Un elefant se legdna pe o panza de pa-
tanjen (2007), Diavolul aproximativ (2008), Epistola catre Englezi (2009)

Scenarii de film: Un surds in plind vara (1963, regia Geo Saizescu), Pacald
(1964, regia Geo Saizescu), La portile pamantului (1965, regia Geo Saizescu),
Balul de sambdata seara (1967, regia Geo Saizescu), Prea mic pentru un razboi atdt
de mare (1969, regia Radu Gabrea), Duios Anastasia trecea (1979, regia Alexandru
Tatos), Zbor planat (1979, regia Lucian Mardare), Mireasa din tren (1980, regia
Lucian Bratu), Caruta cu mere (1982, regia George Cornea), Fructe de pdadure
(1983, regia Alexandru Tatos), Nelu (1985, regia 1. Doroftei), Rochia alba de dan-
tela (1986, regia Dan Pita), Pasdrea paradisului (1988, regia I. Doroftei), Turnul
din Pisa (2002, regia Serban Marinescu), Triunghiul mortii (2004, regia Sergiu
Nicolaescu), ,,15” (2007, regia Sergiu Nicolaescu)

Poeme: Cdinele de fosfor (1981)

Traduceri: Ploaia albd (Moscova, 1964), Ploaia alba (Kiev, 1967), Ploaia
alba (Vilnius, 1968), Visul (Paris, Théatre d’Orsay, compania Renaud-Barrault,
1968), Pisica in noaptea Anului Nou (Beijing, 1971), Ploaia albd (Praga, 1974),
Pdadurea cu pupeze (Tokio, 1980), Scrieri (Moscova, 1984), Piticul din gradina de
vard, Acesti ingeri tristi, Cezar, mdscariciul piratilor, Lapte de pasdre (Moscova,
1988), Paznicul de la depozitul de nisip (Los Angeles, 1996), Piticul din gradina de
vara (Estonia, 1996), Baladd pentru noud cerbi (Novi Sad, 1995), Studiul osteologic
al unul schelet de cal dintr-un mormant avar din Transilvania (Budapesta, 1996),
Paznicul de la depozitul de nisip, Robespierre gi regele (Paris, 2004), Ca frunza
dudului din rai, Paznicul de la depozitul de nisip, Cezar, mdascariciul piratilor
(Suedia, 2005), Dor (Praga, 1966; Budapesta, 1967), Duios Anastasia trecea (India
1976; Italia, Polonia, 1977; Moscova, Belgrad 1988), Vandtoarea regald (America,
Londra, Polonia, Macedonia. A mai fost tradus in maghiara, germana, suedeza),
Cei doi din dreptul Tebei (tradus in maghiara, germana — Berlin, 1973)

Eseuri: Virgule, Galaxia Grama, Complexul Ofeliei, Actori la curtea printu-
lui Hamlet, Dudul lui Shakespeare, Pusca lui Caragiale

Premii: Premiul Cinematografiei pentru cel mai bun scenariu (1964),
Premiul Uniunii Scriitorilor din Roméania (1964, 1969, 1974, 1977, 1980), Premiul
Academiei Roméane (1970)



JOHN BARTH, D.R. POPESCU sI
ABISUL POSTMODERN AL RENASTERII

Anterior Renasterii, individul traieste intr-un timp li-
near, privind epoca sa ca ultima etapa a unui curs istoric
fie descendent, care are la origini un mit al caderii — din
varsta de aur, din Eden, din perfectiunea Pleromei (herme-
ticii, gnosticii), din plenitudinea metafizicd a Intelectului
divin sau a Ideilor (Aristotel, Platon), fie ascendent, urcand
prin generatii inspirate de arhetipul prometeic catre forme
Progresive de civilizatie. Omul Renagterii insa devine con-
stient de existenta discontinuitatii istorice, a rupturii, mai
ales, epistemologice, cu trecutul. De intunecatul Ev Mediu
se desprinde printr-o revolta antidogmatica, iar antichi-
tatea, supusd examenului antic, este preluatd ca model.
Modelul realizeaza sincronizarea cu spiritul altor vremuri
printr-un factor tert. Comuniunea mentala implica, insa,
in mod dialectic, alienarea de unicitatea sinelui. Elementul
tert — antichitatea — mediaza intre subiect si obiect, influ-
entand sistemul de coduri in care fiecare subiect de discurs
este prizonier, impreuna cu contemporanii sii. In acest
model, Rene Girard' vede un mediator al dorintei. Ceea ce
cunoaste Don Quijote nu este lumea reala, experienta sa
descriind un parcurs inspirat de lecturile romanelor cava-
leresti. El se lasa trait de Amadis: din momentul in care

! Rene Girard, ,,Desire, Deceit and the Novel”, apud. Literary
Theory: An Anthology. Edited by Julia Rivkin and Michael Ryan, si
Les Feux de ’Envie, traduit de I'anglais par Bernard Vincent, Editions
Grasset Farsquelle, 1990.
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influenta factorului mediator este resimtita, simtul reali-
tatil este pierdut, iar judecata, mandatata. Don Quijotte si
Sancho 1si imprumuta dorintele din alteritatea modelului,
perceput ca fundamental si primar intr-o asemenea masu-
ra, incat il confunda cu dorinta de a fi e1 ingisi. Adevarul
oglinzii nu produce experienta revelatorie pe care o asoci-
em lui anagnorisis din tragedia greaca, deoarece Cavalerul
Tristei Figuri nu ajunge sa se vada pe sine, ci distanta din-
tre proiectia sa idealizata si ceea ce vad si impun prin noul
discurs institutionalizat ceilalti in lumea post-feudala, an-
ti-aristocratica, a omului comun: pe Sancho Panza. Acest
nou model este in aceeasi masura fabricat si metonimic, in
comparatie cu paradigma completa a caracterului uman, pe
care insa nicl un timp istoric nu o desfasoara complet. In
plus, inventia tiparului complicase geneza si functia mode-
lelor, prin aceea ca sursele erau mai multe si diverse, iar
propagarea, extinsa in afara si dincolo de controlul unei eli-
te. Autonomia eului plin, unic, istoric devine utopie in civi-
lizatia Gutenberg. Individul este tot mai mult un produs al
ordinii limbajului: alienat in modelul generat si consumat
intersubiectiv de participantii la banchetul cuvintelor.

Putem sustine, cum s-a afirmat, cd o opera literara
incepe sa imbatraneasca din momentul publicarii? Putem
vorbi de batranetea clasicilor? Mai crede omul postmodern
in noutate, in avangarda?

Daca textul literar filtreaza (revenim la schema lui
Hjelmslev) continutul substantei — faptul crud, social si is-
toric —, prin forme codificate —,,ideologeme, paradigme nara-
tive” —, atunci el iese de sub incidenta timpului real, lumea
sa raportandu-se doar la un timp solidar cu ea. Inspirat,
poate, de teoria relativitatii (unde timpul functioneaza
ca a patra dimensiune a spatiului curb), Bahtin introdu-
ce notiunea de ,cronotop”, prin care se intelege ascocierea
cu caracter de necesitate apriorica a spatiului si timpului
specifice diferitor genuri literare: basmul, romanul cavale-
resc, romanul idilic etc. Or, acestea exista in afara timpului
masurat de ceas. Timpul istoric este transferat intr-o pa-
radigma narativa, ca functie a ,sensului semantic al unui
mod generic”’ (Hjelmslev: ,,continutul formei”), determinand
structura narativa a unui gen:
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Dar la Rabelais acest patos al adecvdrii spatio-tempo-
rale nu are nici pe departe caracterul naiv, caracteristic epo-
peilor antice si folclorului: cum am mai spus, el este opus
verticalei medievale si este orientat polemic impotriva ei (...)
corpul uman, toate partile si membrele lui, toate organele si
functiile lul sunt prezentate de Rabelais, pe intreg parcursul
romanului, sub aspect anatomic si fiziologic, conform filoso-
fiei naturii. Aceastd originald prezentare artistica a corpului
omenesc constituie un aspect foarte important al romanului
lui Rabelais. Este necesar sd fie ardtatd intreaga complexi-
tate si profunzime neobisnuita a corpului omenesc, a vietii
lui, s1revelatd semnificatia noud, locul nou al corporalitdtii
umane intr-o lume spatio-temporald reald. In relatie cu cor-
poralitatea umand concretd, tot restul lumii dobandeste un
sens nou si o realitate, o materialitate concretd, stabilind cu
omul nu un contact simbolic, ci unul spatio-temporal mate-
rial. Corpul uman devine aici unitatea de masurd concretd
o lumii, unitatea de mdasurd a ponderii si valorii pentru om.
Aici se face pentru intdia oard incercarea sistematicd de a
construi intreaga imagine a lumii in jurul omului corporal,
ca sd zicem asa, in zona contactului fizic cu el (dar zona
aceasta are, dupd Rabelais, o intindere infinitd).?

Impresia de datare dobandeste, in acest caz, un sens di-
ferit de acela al aparitiei in timpul istoric. O opera in afa-
ra timpului ei este una care nu structureaza experienta in
functie de ,ideologemele” caracteristice. In schimb, daca are
loc aceasta sincronizare, care este interioara culturii, nu un
raport cu realitatea concreta, opera isi ocupa locul in tabloul
periodic al valorilor culturale. Blaga era constient de aces-
te ordini ontologic distincte, propunand binaritatea (modul
favorit de definire si clasificare al epocii structuraliste) cos-
mos si cosmoide. Daca, asa cum se intampla, mai ales, in
postmodernism, o opera literara se construieste in jurul unui
subiect istoric, sau se naste din dialog cu o opera literara
a unui timp revolut, reprezentarile spatio-temporale vor fi
determinate atat de ,meta-naratiunile” momentului scrie-
rii cat si de conventiile de reprezentare a lor in respectivul
gen sau specie literara. ,,Conflictul de cronotop” se va rezolva

2 M. Bahtin, Probleme de literaturd si estetica, Editura Univers,
1982, pp. 391, 393.
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la modul analogiei (ca in romanele aflate intr-un dialog cu
Renasterea, comentate aici) sau va fi permanentizat, intr-o
naratiune cu mai multe voci, contestatare, ca opozitie ireduc-
tibila intre atunci si acum (Dumitru Radu Popescu, Paolo
st Francesca si al treisprezecelea apostol). Romanele istorice
ale lui Sadoveanu dateazi nu pentru ca au aparut in urma
cu aproape trei sferturi de veac sau din pricina subiectului,
cl a neconcordantei cu poetica timpului, atat al actiunii, cat
s1 al scrierii. Exemple contrare: Dumnezeu s-a ndscut in exil,
de Vintila Horia, unde experienta Tomis-ului (a rupturii) re-
scrie povestea lui Ovidiu in ramele naratiunii postmoderne
subversive la adresa mitului metropolel imperiale. Tristele
s1 Ponticele sunt scrise de un poet intens constient de su-
perioritatea sa, de faptul ca prin scris is1 mentine statutul
metropolitan chiar si printre barbarii sciti ,,cu sabia la gat”.
Manuscrisele se intorc la Roma, nu atat pentru beneficiul
lecturii imparatesti, cat pentru a-si ocupa locul in biblioteca,
alaturi de restul lucrarilor poetului.

La mijloc, intre gestul distantarii si tropul analogic, se
situeaza cele doua romane de care ne vom ocupa in acest ca-
pitol, in care Renasterea imbraca a treia ipostaza, aceea de
reconstructie postmoderna. Este vorba de romanul lui D.R.
Popescu, Calugdarul Filippo Lippi si cdlugarita Lucrezia
Buti si Opera plutitoare, de americanul John Barth.

Ideile perioadei de glorie a hermeneuticii si a noului
istorism revolutioneaza structura si conventiile insolitului
roman-piesa-poem al lui D.R. Popescu, nu intr-atat incat
sa nu mai poata fi identificata specia literara, care este, ca
s1 in travestiul burlesc al povestii amantilor dantesti ce i-a
premers, satira menippeand?’.

Apropierea de La Satyre Ménippée, aparuti in fascico-
le 1a Paris in 1593-1594, e evidenta: estomparea identitatii
autorului, care, in precedentul francez e multiplu, iar aici, o
pseudo-autoare, emblema a Artei, caracterul episodic, frag-
mentat, combinatia de proza si versuri, finalitatea politica
si virulenta pamfletara.

Trama epica tesuta in jurul dilemei identitatii in zorii
amestecati ai epocii moderne destabilizeaza si identitatea
autorului. Ca in exemplul protocronic al lui Paludes, de
Gide, inspirat, la randul sau, de romanticul scotian James

3 Geo Vasile, Proza romaneasca intre milenii. Odeon, 2001, p. 235.
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Hogg (Confesiunile unui pdcatos absolvit), identitatile si ro-
lurile narative devin fluide, instabile, comutabile. Romanul
este atribuit unei autoare fictive, Simonetta Berlusconi, care
este, in acelagi timp, personaj, in vreme ce autorul se decla-
ra ingrijitor de editie. Problema auctoritatii se complica in
cazul derapajului istoric sau suprapunerii ramelor tempo-
rale — prezent si secolul al cincisprezecelea —, al reversibi-
litatii atribuite de postmodernism nu doar timpului, ci si
actului de comunicare, autorul fiind determinat de lecturi,
1ar cititorului atribuindu-i-se o cota parte din plusvaloarea
lecturilor comune, cum este vazuta acum creatia: romanul
incepe cu o pseudo-Prefata, o parodie incantatoare a criticii
academice, adica, de la celalalt capat, al receptarii.

O alta explicatie a demitologizarii pozei romantice a
autorului-demiurg este si hibridizarea identitatii in con-
ditiile comunitatilor umane contemporane, alimentate de
colonii, migranti, exilanti, lucratori nomazi etc. Tensiunile
interne dintre eterogenele si uneori conflictuale componen-
te ale personalitatii nasc trasee epice cu o logica atat de
diferita (fenomenul a fost caracterizat ca ,abis al subiecti-
vitatii”), incat par izvorate din mintile mai multor autori.
Fenomenul fusese observat din Renastere, explicatia fiind
inceputul aventurii coloniale, dar si formarea unui nou tip
de personalitate, la intersectia naturii si culturii, in virtu-
tea proiectulul umanist, meliorist (natura naturans) sau,
pur $1 simplu, a doua ep001 distincte: una dogmatica si alta
care incuraja afirmarea, pana la proportule unei rebeliuni
luciferice, a individului. Fiinta umana se scindeaza, deve-
nind simultan creatoare si distrugatoare, senzuala si spiri-
tuala, estetica si istoricd, nativa sau exilata, emblema3 a lo-
cului sau mutanta etnic etc. Vampirismul sau canibalismul
textului postmodern, care anuleaza, prin parodie, insisi
ideea de origine, de avangarda, de progres sau istorie, de
distinctie intre realitate si inventie, este forma radicala a
sincronizarii cu celalalt, pana la punctul in care aceasta in-
seamna non-coincidenta cu sine, abisul propriei identitati.

La James Stuart, sau Neagoe Basarab, ca si in alte scri-
eri parenetice ale secolului al saisprezecelea, modelul este
situat intr-o ordine ontologic distincta si privilegiaza arheti-
pul reperului cristic, lisus pastorul, dascalul, care este imi-
tat de un uns al lui Dumnezeu pe paméant. Antichitatea este



Dumrtru Rabu PorEscu 10

invocata doar ca aproximare a arhetipului divin: daca pana
s1 paganii (de exemplu, Aristotel instruindu-l pe tanarul
Alexandru) se ingrijeau de educatia carmuitorului, cu atat
era mai necesar tutelajul spiritual al principelui crestin.

La Shakespeare, la Cantemir, ca in toata perioada baro-
ca, modelul este cultural si golit de semnificatia teocratica,
dar potentat ca emblema sau simbol prin procedee specific
baroce: multiplicare a tipului de intriga, personaj, supra-
punere de tropi inruditi, punere in abis, amplificatio etc.
Multiplele ipostaze servesc reprezentarii omului si lumii
sale sub specie aeternitatis. De exemplu, multiplicarea sche-
melor caracterologice in care putem incadra personajele din
Othello. Ca agent spiritual redemptiv, Desdemona este in-
serata in scenariul cristic, deoarece, prin sacrificul sau deli-
berat reaprinde increderea lui Othello in valorile spirituale
ale Venetiei. Dar ea poate fi considerata si o noua Tereza,
misionara martirizata in secolului anterior in Tara mau-
rilor si folosita de propaganda catolica a Contra-reformei.
In Coran’ femeia este de asemenea prezentata ca posibil
model: Allah ofera exemplul negativ al sotiilor lui Noe si
Lot, nevrednice, desi unite cu credinciosi ai sai, si exemplu
pozitiv al sotiei Faraonului, care se disociaza de practicile
reprobabile ale barbatului sidu. In fine, Desdemona piesei
revizuite pentru reprezentatia de la curte din 1611/2, ar mai
putea fi asociata si cu un personaj contemporan, Contesa de
Cumberland, careia Aemelia Lanyer 1i atribuia cheile bise-
ricii tadmaduitoare a Sfantului Petru in poemul Salve Deus
Rex Judaeorum (1611):

Tu poti converti...
Si, in schimbarea lor, ei pot vedea atunci
Frumusetea ta strdlucind mai mandrd ca a Soarelui.

* Dumnezeu le-a dat ca pildd tagaduitorilor pe femeia lui Noe
fi pe femeia lui Lot. Amandouad traiau sub obldduirea a doi oameni
drepti dintre robii Nostri. Ele i-au inselat, insd nimic nu le-a slujit
impotriva lui Dumnezeu. Li s-a spus: ,,Intrati amdndoud in Foc dim-
preund cu cei care intrd acolo!”/ Dumnezeu a dat ca pilda credincio-
silor pe femeia lui Faraon, cand apuse: ,Domnul meu! Zideste-mi,
la Tine, o casd in Rai! Mdantuieste-ma de Faraon st de lucrarea sa!
Mantuieste-md de poporul nedrept! (Coranul, Op. cit., Sura LXVI:
10-11)



