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ARGUMENT

Cred în sensibilitatea publicului faţă de un teatru al ideilor, dar şi faţă de un teatru de acţiune 
fidel formelor clasice. Cu riscul de a fi considerat un manierist, accept această etichetă, dacă îmi aleg 
drept modele nume ca Montherlant, Camus, Vallejo sau Camil Petrescu. 

Am încercat să tratez una dintre marile teme ale dramaturgiei universale, care începe cu 
vechii greci şi se împlineşte în teatrul clasic francez: conflictul dintre datorie şi pasiune. Drama apare 
atunci când cele două imperative devin divergente şi ea se poate regăsi şi azi de la marii lideri politici 
la oamenii de rând. Dar pentru a o ilustra am ales varianta teatrului istoric, deoarece (pentru a-l cita 
pe Henri Rochefort) „viitorul, în momentul de faţă, pare atât de sumbru, încât am simţit nevoia să mă 
hrănesc o vreme cu trecutul”. Drama personajelor mele, fie că este vorba despre Ugo, fie că este vorba 
despre prinţul Rudolf, este eşecul înregistrat în încercarea de a le găsi un liant, de a le împăca. 

Am văzut în Rudolf de Habsburg un adevărat profet al lumii moderne… care a prevăzut toate 
catastrofele secolului al XX-lea şi a încercat să orienteze politica austriacă într-o altă direcţie. Dar 
viaţa sa privată, departe de a fi un model, a dejucat acest plan. El dispare pentru că nu-şi mai găseşte 
locul în lumea lui, iar Ugo d’Este îşi acceptă sfârşitul din acelaşi motiv. 

CORNELIU ŞENCHEA
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PRINŢ ŞI PROFET
Fantezie istorică în două părţi
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PERSONAJELE

Franz Iosif, împărat al Austriei şi rege al Ungariei
Wilhelm Al II-Lea, împărat al Germaniei
Arhiducele Rudolf, moştenitorul tronului Austro-Ungariei
Contele Taaffe, ministru de interne
Contele Paar, aghiotant al împăratului Franz Iosif
Prefectul Krauss
Comisarul Gorup
Arhiducele Johann Salvator
Moritz Szeps
Colonelul Conrad
Maiorul Von Natzmer
Arhiducele Franz – Ferdinand
Contele Hoyos
Prinţul Filip De Coburg
Loschek
Arhiducesa Ştefania
Baroana Maria Vetsera
Ofiţeri, poliţişti, servitori, cetăţeni ai Vienei 
Acţiunea se petrece între anii 1887 – 1888, la început în Germania, apoi la Viena şi în 

castelul de la Mayerling
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PARTEA I

TABLOUL I

O încăpere în palatul imperial german din Potsdam, redenumit Friedrichskron de către 
împăratul german Frederic al III-lea acum pe moarte în altă cameră a palatului. Pe perete o panoplie 
cu două florete şi o mască de scrimă între ele. Pe scenă, două mese cu scaune. La una din cele 
două mese, prinţul Rudolf de Habsburg, oaspete al muribundului împărat, îşi revizuieşte însemnările şi 
impresiile culese în scurta călătorie prin Germania. Vocea lui Rudolf se aude la difuzor.

Rudolf (scriind): „Vă urez... şi-mi urez şi mie... să avem puterea de a lupta timp îndelungat 
cu o forţă neobosită, fiind mereu în fruntea acelora care iubesc dreptatea... lumina... civilizaţia... 
umanitatea şi progresul. Noi suntem uniţi în idei... şi tindem spre acelaşi scop. Dacă timpurile actuale 
sunt rele, dacă fanatismul şi degradarea moravurilor par azi că domină totul... noi trebuie să avem 
credinţa într-un viitor frumos... în victoria principiilor pe care le servim... fiindcă progresul este o lege 
de neînlăturat a naturii.”

(Între timp a intrat neobservat arhiducele Johann Salvator, vărul şi însoţitorul lui Rudolf în 
călătorie, foarte vioi şi vesel. Îmbrăcat simplu, dar sobru şi îngrijit, contrastează puternic cu ţinuta lui 
Rudolf, care este numai în cămaşă şi vestă, cu nasturii descheiaţi şi figura obosită.)

Johann: Te întrerup Rudolf, ca să te trezesc…
Rudolf: Sunt treaz de două ore, vere.
Johann: Nu mă refeream la starea ta biologică, prietene, ci la predispoziţia ta nativă spre 

visare…ia să vedem…(Se îndreaptă spre birou şi ia hârtia pe care tocmai a scris prinţul)…ce-ai mai 
scris?

Rudolf (ridicându-se brusc): Nici măcar nu ţi-ai cerut scuze! Johann, dă-mi, te rog, foaia!
Johann (refuzând prin gesturi să-i înapoieze hârtia): Frumos! Sunt gânduri care nu ar trebui 

niciodată aşternute pe hârtie. Nu de un prinţ. (Pauză) Iată câteva rânduri aici, dragul meu, care ar 
putea foarte uşor să te transforme într-un paricid. Cui sunt adresate? Sper că nu tatălui tău.

Rudolf: Glumeşti! Sau n-ai citit cu atenţie. Eu şi tatăl meu „uniţi în idei şi având acelaşi 
scop”? Nu, Johann, tocmai am terminat o epistolă pe care am de gând să i-o trimit lui Moritz Szeps, 
redactorul şef de la „Neues Wiener Tagblatt”. Voi alătura acesteia şi câteva observaţii personale asupra 
Germaniei hohenzollerniene. 

Johann: Spre a fi publicate desigur.
Rudolf: Desigur. Tatăl meu nu m-a trimis degeaba aici... 
Johann: Credeam că este vorba de o călătorie de plăcere...
Rudolf: Era... până am văzut ce trebuia văzut... sau mai bine zis ce nu se dorea văzut. Cei de-

acasă trebuie să cunoască în amănunt starea de spirit care domneşte aici. Bunul împărat Frederic nu 
mai supravieţuieşte decât graţie unui uriaş efort al voinţei sale. Se stinge văzând cu ochii. Şi în locul 
lui se ridică… cine? Acest kronprinţ Wilhelm, care e sortit să ducă de râpă în câţiva ani o ţară şi poate 
o lume întreagă. O generaţie este de pe acum condamnată, Johann, şi noi facem parte din ea. Nu te 
îngrozeşte oare acest spectacol al forţei brute care, de când am pus piciorul aici, nu încetează să ne 
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agreseze ochii? Peste tot uniforme şi numai uniforme!
Johann: Nu e ceva nou pentru noi. Şi Viena e plină de uniforme. Iar eu nu voi obosi să-ţi 

amintesc că şi tu la rândul tău porţi uniformă în calitate de comandant al diviziei a 25-a de infanterie. 
Şi în Franţa e la modă.

Rudolf: Dar nicăieri nu vei găsi atâta ostentaţie în modul de a o purta ca aici, în Germania. Ai 
vorbit de Franţa. Dar, la urma urmei, ce este Germania în comparaţie cu Franţa? Un stat militar, un 
câmp de manevre unde domneşte spiritul obtuz al ordinii prusace.

Johann: Dacă Frederic ar fi avut destul timp, poate că această creaţie monstruoasă a lui 
Bismarck ar fi sucombat până acum.

Rudolf: Nu de Bismarck mă tem eu. Am discutat în câteva rânduri şi m-am liniştit definitiv în 
privinţa lui. De altfel, a fost toată viaţa un om al echilibrului.

Johann: Al echilibrului propriu, dragul meu, impus de el…
Rudolf: Poate că ai dreptate. Dar fără acest echilibru „al lui”, cum îi zici tu, creştinii s-ar fi 

încleştat iar în ’78 după ce au îngenuncheat hidra otomană.
Johann: Fie cum spui tu. L-ai cunoscut mai bine decât mine. Am să-i fac şi eu câteva vizite. 

Cât despre majestatea sa, Frederic…
Rudolf: L-ai văzut azi?
Johann: Da. Ca să te scutesc pe tine de spectacolul oribil al unei agonii. Şi ca să-i prezint 

scuzele tale. Nu ştiu dacă m-a auzit. Azi sau mâine se va sfârşi. 
Rudolf: Atât de repede?
Johann: Şi pe mine mă miră. Când ne-a invitat, acum câteva luni, părea încă în putere. Cancerul 

nu iartă, dar poate că pentru el boala a lucrat prea repede.
Rudolf: Sau a fost ajutată să lucreze…
Johann: Rudolf, încă o dată mă văd obligat să-ţi amintesc faptul că aici suntem doar oaspeţi. 

Şi pe mine mă întristează plecarea dintre noi a unui spirit liberal. Ştiu că are mulţi duşmani. Pe 
cancelarul Bismarck şi chiar pe fiul său. Dar trebuie să ne abţinem să exprimăm păreri proprii. Nu 
avem nici autoritatea şi nici dreptul s-o facem.

Rudolf: Ţi-e frică, Johann? Nu uita că tu eşti răspunzător pentru ideile mele.
Johann: Da. Şi mă tem ca am creat un monstru.
Rudolf: Nu, Johann! Nu un monstru, ci o speranţă a Europei pacifice.
Johann: E bine să trăieşti cu gândul ăsta. Dar trebuie să mai aştepţi.
Rudolf: Bineînţeles. Îmi iubesc tatăl şi el mă iubeşte. Dar nu ajunge. Franz – Iosif, marele 

împărat, trebuie mai întâi de toate să-şi iubească supuşii. Altfel voi moşteni un imperiu de morminte.
Johann: Poate că-i şi iubeşte… în felul lui… aşa cum numai un împărat poate să o facă. 
Rudolf: Cum? Învrăjbindu-i? Ca la ’48? Ce lecţie îmi dai, Johann? „Divide et impera”?
Johann: Rudolf, popoarele acestea s-au trezit după un somn lung. Au pretenţii... sau revendicări... 

adesea justificate. Peste ce fel de imperiu vrei să domneşti dacă le dai frâu liber?
Rudolf: Peste un imperiu în care fiecare îşi va avea locul său. Şi cehul şi slovacul şi croatul 

şi ungurul... şi românul. Trebuie să le sădim în suflete mândria de a face parte din el… şi ni se vor 
alătura. 

Johann: Federalizarea? Autonomia? Ar fi un nou pas către dezmembrare. Mai există şi state 
tinere. Şi nu sunt încă pregătite să facă parte din acea Europă visată de tine. Au şi ele visurile lor. 
Anexiune sau... unificare naţională cum le place conducătorilor să spună. 

Rudolf: Ai atins o coardă sensibilă. „Naţiunea”. Iată un termen pe care nu cred că îl voi 
înţelege vreodată îndeajuns de bine. De la „naţiune” la „stat” şi de la „stat” la „război” este un drum 
atât de scurt! Şi asta mă îngrozeşte. Războiul! Baza oricărui imperiu. Pe el se clădeşte şi doar prin el 



-11-

se păstrează. Iar eu sunt sortit să conduc un astfel de imperiu. Oare mi s-a ales bine locul, Johann?
Johann: Vezi? Priveşte-te bine în oglindă! Spală-te cu apă rece! Vino-ţi în fire! Ai început să 

te îndoieşti de tine, de propria ta existenţă, de raţiunea ta de a fi. Fiecare îşi are rostul său pe lume. 
„Al tău e să domneşti”.

Rudolf: ,,Şi-al tău e să-ţi dai viaţa pentru mine”. Iar ai început să-mi citezi din Schiller. Tu nu 
eşti marchizul de Posa, aşa cum eu nu pot fi don Carlos. Sunt prea delăsător.

Johann: Şi îţi joci bine rolul. Prinţule… Sedu-cătorule… Uite, halul în care te afli este 
consecinţa directă a viciului… Ţi-ar prinde bine o mică înviorare. (Ia din panoplie cele două florete 
şi-i întinde una lui Rudolf.) Pentru o lecţie de scrimă spaţiul e suficient!

Rudolf (luând floreta fără prea mare interes): Ei, da… aseară mi-am cam făcut de cap. Dar e 
un subiect despre care prefer să nu vorbesc.

Johann: Sigur, e mult mai comod să porţi mască. Aici nu te vede şi nu te ştie nimeni. Pe când 
în vesela Vienă o aventură de alcov nu scapă nici celui mai dezinteresat cetăţean. Arhiducesa Ştefania 
dacă ar şti… sau Mitzi Kaspar… sau Maria Vetsera…

Rudolf (care la ultimul nume a tresărit, schimbă tonul violent): Îţi interzic să discuţi acest 
subiect! Viaţa mea personală nu va deranja pe nimeni... atât timp cât politica mea este bună.

Johann: Oare? Şi dacă la acest capitol nu sunt de acord cu tine? (Rudolf ia poziţia de gardă) 
Te-ai aprins! În sfârşit! Ce mai aştepţi?

Rudolf: Johann! Apără-te! (Îl atacă pe Johann şi în cursul unui schimb rapid de lovituri îl 
împinge spre perete, proptindu-i vârful bombat al floretei în piept) Imprudentul meu văr! Ce te făceai 
dacă în loc de floretă aveam o spadă adevărată?

Johann: Te-ai supărat. Şi fără motiv. Ştii că sunt prietenul… şi confidentul tău. Ştii că am fost 
de la bun început împotriva căsătoriei tale cu prinţesa Ştefania a Belgiei…

Rudolf (retrăgând arma): Voinţa tatălui meu a triumfat atunci pentru că n-ai avut destul curaj, 
pentru că ţi-a fost frică, aşa cum îţi e şi acum. (Aruncă floreta într-un colţ) Şi poate că nici eu n-am 
fost prea hotărât. Fiindcă, pe atunci, Maria nu intrase încă în viaţa mea. (Se îndreaptă spre fereastră, 
aruncând o privire afară)

Johann: Iar după ce ai cunoscut-o…
Rudolf: Ei bine, da! După ce am cunoscut-o, am ştiut că pentru mine totul va începe… şi se 

va termina odată cu ea.
Johann: Ştii că împăratul nu va fi niciodată de acord cu o astfel de căsătorie. Obţinerea 

divorţului e o chestiune de durată. Trebuie să primeşti mai întâi dispensa papei. Şi abia după aceea te 
poţi gândi la o căsătorie… morganatică.

Rudolf (care în tot acest timp a privit pe fereastră): Cât de uşor am trecut cu vorba de la politică 
la dragoste. (De afară răzbat comenzi militare, zăngănit de arme şi tropote de cai) Şi uite, acum trebuie 
să revenim cu picioarele pe pământ... fiindcă suntem în Germania. Aici se întâmplă ceva ciudat, 
Johann. Dragonii din gardă au închis toate ieşirile parcului.

Johann (repezindu-se la fereastră): Să văd şi eu. Cel din fruntea lor cine-i?
Rudolf: E contele Filip Eulenburg, comandantul gărzii kronprinţului. Un individ efeminat, 

care nu mă poate speria prea mult. Dar nu înţeleg. De ce aceste măsuri de securitate? Să fie vorba de 
un complot socialist, de un atentat anarhist sau poate de o lovitură de stat… (Rudolf se repede la un 
dulap şi scoate la iveală un revolver) Să fim pregătiţi!

Johann: Rudolf, ce faci? Lasă arma! Te porţi ca un copil! (Se repede şi-i ia pistolul) Tu nici 
nu ştii încă să umbli cu asemenea jucării. Ca militar, eşti un spadasin neîntrecut, dar pe ăsta nu l-ai 
cunoscut destul de bine. (Rudolf îl priveşte furios.) 

Rudolf: Johann!
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Johann (continuând pe acelaşi ton vesel): Iar te superi! Hai, nu plânge, puiule! Am să te învăţ 
eu cum şi când poţi să foloseşti revolverul. Aici n-ai de ce te teme. Eşti în casa prietenilor tăi.

Rudolf: Un fanatic vânător de capete încoronate se poate strecura oriunde. Chiar şi printre 
servitori.

Johann: Vezi că şi ţie ţi-e frică?
Rudolf: Un prinţ se teme astăzi chiar şi în palatul lui, ce să mai spunem atunci când se află 

atât de departe de casă?! Refuzul suveranilor de a aplica reforme a ridicat asasinatul politic la rang 
de virtute iar „socialismul prinde astăzi, pentru că statul nu face el destul socialism”, cum mi-a 
spus odinioară Bismarck. Noi continuăm să-i vânăm pe socialişti fără să ne dăm seama că astfel le 
furnizăm martiri pe leşurile cărora se vor ridica alţi şefi, poate mai cinici şi mai cruzi decât noi. O 
tiranie va lua locul altei tiranii. Nimic mai simplu.

Johann: Vezi prea departe, Rudolf. Cauza lor este o cauză pierdută.
Rudolf: Nu, Johann. Cauza noastră e pierdută. Nu vezi? Ei de pe acum ne-au confiscat sloganul 

păcii şi al fraternităţii umane. Şi rezultatul? Din vina unor orbi ca tatăl meu ori ca acest viitor kaiser 
Wilhelm, ei vor câştiga. Şi vor descuia orice uşă... folosind un singur cuvânt cheie... ,,egalitate’’. Şi mai 
mult... vor guverna cu arma lor dintotdeauna: teroarea.

Johann: Acum am să te rog să te calmezi. Văd urcând spre noi un ofiţer. Contele i-a înmânat 
o hârtie. Ne vom lămuri în curând.

Rudolf (surprins şi agitat): Nu trebuie să mă găsească aşa. Ajută-mă să mă aranjez puţin, 
Johann! (Se încheie rapid la cămaşă, îşi trece peste guler o cravată de mătase şi-şi încheie vesta.) 
Johann, redingota mea! (Johann se execută. În acest timp, bătăi în uşă.)

Johann: O clipă! (Se precipită spre uşă) Eşti gata, Rudolf?
Rudolf (în timp ce se piaptănă): Gata, Johann! Deschide-i tu!
(În cameră pătrunde maiorul von Natzmer, în uniformă, cu coiful sub braţ şi cu palma stângă 

pe garda sabiei.)
Maiorul (salutând): Am onoarea să vă salut, alteţele voastre! Sunt maiorul von Natzmer şi vă 

deranjez pentru a vă înmâna o scrisoare sosită chiar azi de la Viena.
Rudolf: De la Viena? Ceva foarte important desigur? (Se grăbeşte să o deschidă)
Maiorul: Misiunea mea nu s-a încheiat aici. Trebuie să vă anunţ cu părere de rău încetarea din 

viaţă, acum câteva clipe, a majestăţii sale, împăratul Frederic al III-lea.
(Rudolf şi Johann se privesc surprinşi)
Rudolf: Dumnezeule!
Johann: Şi toată această paradă stranie din parcul palatului ce rost are?
Maiorul: Sunt măsuri de siguranţă care se impun până la încoronarea noului kaiser. Kronprinţul 

a şi început să schimbe vechea echipă ministerială şi nu vrem să avem surprize.
Rudolf: Atât de puţină încredere are prinţul în curtenii săi?
Maiorul: Este vorba despre un grup destul de dubios… liberali…
Rudolf (brusc): Dar de ce se grăbeşte prinţul? Tatăl nici nu s-a răcit bine, iar fiul a şi înhăţat 

coroana!
Johann: Prietenul meu pune prea multe întrebări… poate cam supărătoare. De vină e tinereţea 

lui. Iertaţi-l domnule maior, dacă…
Maiorul: Prinţul Rudolf are tot dreptul de a cunoaşte motivele care-l îndeamnă pe un nou 

suveran să acţioneze astfel. Cu cât va fi mai bine informat, cu atât va înţelege mai bine ce se întâmplă 
aici, în Germania. Poate experienţa îi va folosi şi alteţei sale, mai târziu.

Johann: Venim de la Viena, nu uitaţi, iar prietenul meu şi tatăl său, împăratul Franz-Iosif se 
înţeleg destul de bine, slavă Domnului!
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Maiorul: Eu sunt un simplu soldat, excelenţă. Prin urmare, vă părăsesc, nu înainte de a vă 
transmite invitaţia kronprinţului Wilhelm la încoronare. Sper să nu plecaţi atât de curând.

Rudolf: Depinde de ce voi afla din scrisoare, domnule maior.
Maiorul:Vă salut cu respect! (Iese)
Rudolf: O mare pierdere pentru Germania. Şi pentru cauza păcii în Europa. Chiar trebuie să 

asistăm la încoronarea prinţului – baionetă?
Johann: Refuzul nostru ar însemna o sfidare.
Rudolf: Să vedem mai întâi ce veşti am de la tata. (Deschide scrisoarea)
Johann: Ei?
Rudolf: Îmi scrie contele Taaffe.
Johann: Curios. Ştiam că nu prea vă iubiţi.
Rudolf: Nu este o scrisoare de amiciţie. Sunt informat că la Viena s-a descoperit un nou 

complot care viza asasinarea tatălui meu şi că situaţia reclamă prezenţa mea urgentă acolo, ca militar 
şi viitor împărat. (După un minut de reflecţie) Plecăm, Johann!

Johann: Şi invitaţia lui Wilhelm?
Rudolf: Va înţelege. Dacă nu, puţin îmi pasă. N-am ce să învăţ de la el. Şi nici de la Bismarck. 

Acolo, la noi acasă, se va vărsa iar sânge. Să dăm o şansă vieţii, Johann! Taaffe, ministrul, vrea să-mi 
dea o lecţie. Iar eu îţi spun ţie: n-am să mă las iar manevrat de el. Austriecii trebuie să mă cunoască 
în sfârşit aşa cum sunt eu, nu cum vrea Taaffe să mă descrie. Am pierdut prea mult timp aici. (Scoate 
din buzunar un medalion cu lanţ şi capac, şi-l deschide) Şi poate că nu l-am irosit numai pe al meu. 
Trebuie să-i dau şi ei o şansă, nu crezi? 

Johann: Cui? Baroanei Vetsera?
Rudolf: Da. Mariei. Şi fericirii noastre, Johann. Ceasul aşteptării a trecut. Pentru prima dată 

ştiu ce vreau de la viaţă, prietene. Şi pentru ce am de luptat. Plecăm chiar azi.
(Întunericul coboară asupra scenei. O lumină ireală îl dezvăluie treptat pe noul Kaiser Wilhelm, 

în uniformă, cu coiful pe cap, rostind discursul de încoronare, pe fondul unui zgomot îndepărtat pricinuit 
de tobe, comenzi militare şi zăngănit de arme.)

Wilhelm Al II-Lea: Soldaţi! Noi alcătuim un singur tot – eu, kaiserul Wilhelm Al II-lea şi 
armata. Aşa după cum am fost creaţi unul pentru celălalt, tot astfel vom fi după voinţa lui Dumnezeu, 
indisolubil uniţi în timp de pace ca şi în timp de furtună. Voi îmi veţi jura supunere, iar eu vă 
făgăduiesc solemn să-mi amintesc că de pe cealaltă lume strămoşii mei mă privesc şi că voi avea să 
le dau odată socoteală de gloria armatei, de onoarea ei şi a mea. Şi ţineţi minte: soldatul nu are voinţă 
proprie! (Întuneric.)

TABLOUL II

Scena se luminează încet şi dezvăluie un birou la Schönbrunn – Viena: biroul împăratului Franz 
Iosif, care în timp ce citeşte darea de seamă a ambasadorului austriac la Berlin, îi priveşte din când în 
când pe contele Taaffe şi pe prefectul de poliţie Krauss care manevrează de zor o serie de hârtii. 

Împăratul: Ha! Asta mi-a plăcut: „Soldatul nu are voinţă proprie!” Noul kaiser promite! 
„Soldatul nu are voinţă proprie!” Ar trebui să i se reamintească asta şi soldatului austriac, din când 
în când.

Taaffe: Dar cine s-o facă, majestate?
Împăratul: Eu sunt prea bătrân pentru a mai fi ascultat. Poate Rudolf…
Taaffe: Poate…deşi mă cam îndoiesc. De când gazetarul acela jidov de Szeps i-a împuiat capul 



-14-

cu prostiile lui liberale, kronprinţul a pierdut contactul cu realitatea. Tocmai de aceea l-am chemat atât 
de repede. Complotul acesta îi va redeschide ochii.

Împăratul: Crezi? Rudolf vede numai ce vrea el. Şi în nefericiţii aceia pe care i-ai pus la zid 
va continua să vadă alte victime ale tiraniei în locul unor exaltaţi care şi-au primit pedeapsa. Sper că 
ai terminat cu execuţiile.

Taaffe: Mai avem câteva ordine de semnat. Majestate…
Împăratul: Azi nu. Îl aştept pe Rudolf.
Taaffe: Ştiţi că orice întârziere…
Împăratul: Ştiu că orice întârziere, în condiţiile în care ai pus Viena sub stare de asediu, poate 

crea impresia unui vid de autoritate. Dar azi, cred că şi autoritatea îşi poate lua o mică vacanţă. Într-o 
zi eu tot am să mor. Rudolf va trăi. Dar va trăi ca un viitor împărat, nu ca un don Juan rob al primei 
aventuriere care şi-a pus în gând să sară gardul în curtea Habsburgilor. Aici vreau să te aud pe tine, 
Krauss. Familia Vetsera a fost avertizată? Le-ai spus ce-i aşteaptă, dacă micuţa lor baroană nu-şi bagă 
minţile în cap?

Krauss: Se pare că nu le e frică de nimic. Familia baronesei este foarte cunoscută. Şi nu putem 
lua măsuri pe faţă împotriva lor. Aici trebuie lucrat cu fineţe. Dar cum? 

Împăratul: Fiul meu l-a citit pe Schiller. Cunoşti „Intrigă şi iubire”?
Krauss: Bineînţeles.
Împăratul: Atunci ce mai aştepţi? Găseşte-i repede un curtezan. Dacă n-o putem izola, o vom 

compromite.
Krauss: Nici asta nu va fi uşor. I-am urmărit toate mişcările. Comisarul Gorup îi supraveghează 

permanent casa. Se pare că îi este fidelă prinţului.
Împăratul: Fidelă intereselor ei mai degrabă… De ce dintre atâţia arhiduci l-a ales tocmai pe 

Rudolf? Femeia asta ştie ce vrea. Şi e foarte perseverentă. Trebuie să-i dăm o lecţie. Ai dreptate. Dar o 
lecţie care să nu lezeze în nici un caz familia ei. Singură ea trebuie lovită. Să ne gândim…să căutăm...

Taaffe: Majestate, de ce vă bateţi capul cu asemenea fleacuri? Rudolf nu este nici la prima nici 
la ultima aventură. Maria este o baroană. Aţi închis ochii în faţa altor legături mult mai scandaloase...
cu actriţe, dansatoare...

Împăratul: Pe atunci... Rudolf nu era căsătorit. Astăzi, prin atitudinea lui sfidează una 
dintre marile case domnitoare europene... De vină e numai libertatea, această libertate pe care o 
trâmbiţează Szeps şi pe care Rudolf a extins-o şi asupra vieţii personale. Se pricepe, nu glumă, să mă 
îmbrobodească, şmecherul. El pretinde că astfel luptă cu prejudecăţi învechite şi că priveşte înainte, 
în timp ce noi trăim mereu în trecut.

Taaffe: Şi are dreptate. Fiindcă avem un trecut de care suntem mândri şi din care un prinţ va 
avea întotdeauna de învăţat ceva. Nu ştiu ce viitor are Casa de Habsburg, dar prezentul acesta, pe 
care îl trăim cu toţii, trebuie conservat... cu orice preţ. Puterea absolută este singura garanţie a păcii. 
Numai aşa putem stăpâni patimile naţionaliste gata să răbufnească. Şi Rudolf se teme de ele. Dar vede 
rezolvarea problemei într-un mod cu totul diferit. Şi numai Szeps e de vină. Dar m-am ocupat eu şi 
de această problemă. 

Împăratul: L-ai arestat?
Taaffe: Da. Sunteţi surprins?
Împăratul: Mai degrabă speriat. Rudolf va fi furios.
Taaffe: Cu îngăduinţa majestăţii voastre vom vedea în curând cine şi în faţa cui va tremura. 

Rudolf nu e singurul aspirant la coroană. Vărul său Franz-Ferdinand poate fi de asemenea un candidat 
serios. Ameninţaţi-l, majestate! Amăgiţi-l cu iluzia unei rivalităţi şi vă asigur că ambiţia sa va vorbi. 
Ori coroana, ori prietenii şi iubita lui baroană. Va alege ceea ce-i mai bun şi pentru el şi pentru 
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majestatea voastră, vă asigur.
Împăratul: Eşti un geniu, Taaffe. Uite că la nepotul meu nu m-aş fi gândit. Un instrument 

mai bun nici că se putea găsi. Dar ai uitat ceva... foarte important. Cum îl vei vindeca pe fiul meu 
de liberalismul lui molipsitor? E o boală grea, Taaffe, şi te asigur că leacul tău nu face decât să 
prelungească agonia muribundei mele case. 

Taaffe: Toate au un sfârşit, majestate. Sper doar că nici eu nici voi nu vom apuca acea zi. Vă 
repet că nu sunt nici astrolog, nici vizionar. Viitorul este imprevizibil, şi dacă noi, autorităţile, am 
înţeles asta, înseamnă că fiul vostru se înşeală amarnic, atunci când pretinde că trăim în trecut.

(Intră aghiotantul împăratului, contele Paar)
Paar: Majestate... Alteţa sa, kronprinţul Rudolf... (Rudolf, în uniformă, intră furtunos, 

îmbrâncindu-l pe Paar.)
Rudolf: Da! Alteţa sa kronprinţul Rudolf a sosit şi a îndrăznit să treacă peste etichetă. Bine 

v-am găsit excelenţele voastre!
Împăratul: Ar trebui să mă bucur, Rudolf, dar ironia din glasul tău şi obrăznicia de a întrerupe 

o discuţie privată... îmbrâncindu-mi aghiotantul...
Rudolf: Majestate, am înţeles că prezenţa mea aici este urgentă. Prin urmare m-am conformat.
Împăratul: Eşti liber, Paar.
(Aghiotantul iese)
Rudolf (trântindu-se pe un scaun şi scoţându-şi tacticos mănuşile): Şi acum aştept să-mi 

explicaţi motivul pentru care am fost chemat atât de repede. Doar pentru a mi se înfăţişa tabloul 
sinistru al unei Viene sub stare de asediu, transformată într-un câmp de execuţie? Adică m-aţi smuls 
din mijlocul unui infern pentru a mă arunca în altul?

Taaffe: Alteţă, am fost presaţi de evenimente…
Rudolf: Scumpul meu domn Taaffe, onorabile ministru, te-ai mai îngrăşat de când ne-am 

văzut ultima oară. Nu pari deloc presat de evenimente. Ar trebui să-ţi comanzi o nouă uniformă. Aş 
putea să-ţi dau chiar câteva sugestii interesante. La Berlin, de exemplu, există croitori care nu pun 
prea mare preţ pe eleganţă şi supleţe. Acolo nu se dansează ca pe la noi, domnule cu burtă şi fălci. Se 
mărşăluieşte. Şi cum dumneata vrei să se mărşăluiască şi la Viena, eu îţi spun că nu se poate. Aşa că... 
de ce nu faci bine să te muţi în Prusia? Noul kaiser te-ar primi cu braţele deschise.

Taaffe: Alteţă, am să trec cu vederea insultele pe care le-am auzit, şi pe care nu cred că le merit 
ca vasal supus al tatălui vostru. De ce aceste mustrări? Sunt curios să aflu şi eu ce-ar fi trebuit să fac 
în asemenea condiţii.

Rudolf: Să aşteptaţi, dragă domnule. Aţi avut nevoie de mine ca sfătuitor sau ca marionetă 
prin care să vă demonstraţi forţa şi servilismul? Acum cinci ani... cred că nu mă înşel...prin 1883, l-aţi 
sacrificat pe nefericitul acela de Stelimacher... Hermann Stelimacher, pentru a da o pildă. Se vede 
că moartea lui nu v-a mulţumit. Poate că într-adevăr împrejurările nu ne sunt favorabile, dar asta nu 
justifică ororile de care m-am lovit în drum spre Schönbrunn. Cui va folosi această hecatombă? Nu 
mie, în nici un caz mie, ca viitor împărat dacă asta v-aţi închipuit, domnule ministru de interne.

Taaffe: Alteţă...
Rudolf: Pe dumneata te-am ascultat destul. Acum am treabă cu domnul prefect al poliţiei. 

(Pauză. Se apropie de Krauss, simulând şovăiala şi timiditatea) Te rog frumos, Krauss...adică...vreau 
să spun... (Schimbă brusc tonul, devenind agresiv)... îţi ordon să dispui imediat punerea în libertate a 
lui Moritz Szeps! M-ai auzit?

Împăratul: Te-a auzit foarte bine, Rudolf, dar asta nu înseamnă că trebuie să te şi asculte. 
Mulţumeşte-mi mai bine că nu iau măsuri şi împotriva altor amici periculoşi ca Johann Salvator sau 
Miguel de Braganza. Mulţumeşte-mi pentru faptul că eşti încă liber.
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Rudolf: Aşa deci? (Se întoarce din nou către Krauss şi-i întinde mâinile unite ca şi când ar 
aştepta să i se pună cătuşe) Sunt gata, domnule Krauss. Acestea sunt braţele mele. Hai, curaj! Ce mai 
aştepţi? L-ai auzit pe împărat. Locul meu e lângă Szeps. (Pauză) Aha! V-aţi dat aşadar seama că omul 
acela, chiar închis, cu mine alături, va fi liber... liber să vorbească ce vrea, cu cine vrea...mai liber 
decât în redacţia lui, sub ochiul atent al copoilor voştri.

Taaffe: Cum aţi aflat, alteţă, de arestarea gaze-tarului?
Rudolf: Lui i-am făcut prima vizită. Am vrut să-i las câteva articole şi însemnări personale 

cu privire la Germania noului kaiser. Şi dacă nu-l puneţi imediat în libertate, voi face nişte dezvăluiri 
care pot arunca în aer în câteva clipe tot ce-au clădit strămoşii mei în câteva sute de ani. Mie mi-e 
indiferent.

Împăratul: Rudolf, Szeps poate fi eliberat imediat, dar trebuie să dai şi tu ceva în schimb.
Rudolf: Ascult.
Împăratul: Vei rupe legătura cu Maria Vetsera. Şi asta chiar azi.
Rudolf: Ce-mi ceri, tată?
Împăratul: Alege, fiule! Szeps sau baroana. Şi aş putea adăuga: baroana sau coroana. Nu mă 

obliga să-mi aplec privirea asupra altuia, mai demn să o poarte.
Rudolf: Mă tem că vei avea de căutat.
Împăratul: Deloc. L-am găsit deja, şi te anunţ că omul e nerăbdător să-ţi ia locul.
Rudolf: Cine ar putea fi?
Împăratul: Vărul tău, arhiducele Franz-Ferdinand.
Rudolf: El? Ai ales bine, tată. Cine te-a inspirat?
Împăratul: Numai tu, Rudolf. Şi numai tu mă poţi convinge să mă răzgândesc.
Rudolf: Am să te conving, tată. Dar cu alte argumente, care nu au nici o legătură cu viaţa mea 

privată. Spune-mi, te rog...de câte ori ai stat de vorbă cu noul tău ales? Cât de bine îl cunoşti ca om 
politic şi mai ales, cât preţ pui pe concepţia sa de guvernare?

Împăratul: Nu încerca să ocoleşti răspunsul, Rudolf. Chestiunea are legătură cu viaţa ta 
privată. Uită-te la mine... m-am căsătorit de tânăr şi mi-am iubit soţia. O mai iubesc şi azi.

Rudolf: Pe mama o iubesc şi alţii. Austriecii şi ungurii deopotrivă. Dar pe soţia mea n-o iubesc 
decât belgienii ei.

Împăratul: Rudolf, am nevoie de un moştenitor vrednic de numele său, nu de un fustangiu 
care se simte mai bine în cabarete înecate în fum de ţigară şi miros de afumătură. Franz-Ferdinand 
este o alegere bună. El, pe deasupra, posedă şi un simţ al responsabilităţii care ţie îţi lipseşte cu 
desăvârşire. Vărul tău… ca ofiţer al dragonilor corpului de gardă… a înţeles că armata este unicul 
stâlp al autorităţii, în timp ce tu… tot ca militar… o ignori. Şi ignorând-o, mă dispreţuieşti pe mine, 
adică puterea.

Rudolf: Dispreţuiesc abuzul de putere, nu puterea, tată! Iar această instituţie pe care vă 
sprijiniţi, trebuie să renască. Armata ca şi poliţia vor fi în viitor garanţii ale siguranţei cetăţeanului, 
nu instrumente oarbe ale obsesiei şi fricii de complot. Această frică am încercat-o şi eu, tată, în 
Germania. Ei bine, eu nu voi guverna tremurând. Fiindcă am de gând să schimb multe, atunci când 
îmi va veni vremea să conduc.

Împăratul: Chiar dacă nu pot fi de acord cu tine, sunt gata să-ţi ofer acest prilej, dacă renunţi 
definitiv la baroană.

Taaffe: Majestate, dar nu puteţi...
Rudolf: Nu vă speriaţi, excelenţă. Tatăl meu nu va abdica. Pentru asta e nevoie de o nouă 

revoluţie... o nouă „primăvară... a popoarelor”. Care pentru imperiu ar însemna sfârşitul. Poate că 
împăratul este dispus s-o aştepte. Nu-i aşa, tată? O ,,primăvară” te-a urcat pe tron, tot o ,,primăvară” 
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se cuvine să te dea jos. Mai ai încă timp să reflectezi. (Pauză. După care, Rudolf izbucneşte pasional) 
De ce să nu faci tu cadou această „primăvară” mulţimii oarbe, în loc să şi-o ia singură? De ce să nu 
pui generozitatea elitelor noastre în locul sălbăticiei maselor?

Taaffe: Alteţă, iar aţi început să vorbiţi ca un libe-ral.
Rudolf: Da, domnule ministru. Ca un liberal, nu ca un răzvrătit. Nici eu nu iubesc revoluţiile. 

Iar secolul nostru, care se apropie de sfârşit v-a oferit destule lecţii. Omul cât trăieşte învaţă. Numai 
voi refuzaţi. Voi care aţi avut privilegiul de a vedea atât de multe şi a trage concluziile de rigoare. 
Continuaţi! Continuaţi să vă îmbătaţi cu himera statorniciei acestui imperiu, aşa cum este el acum: 
un castel din beţe de chibrituri.

Taaffe: Ce ne sugeraţi, prinţe?
Rudolf: Luaţi exemplul Casei Regale a României, vara bună a celei prusace! (Pauză) Aruncaţi 

la gunoiul istoriei cenzura, teroarea, delaţiunea, puterea absolută, tot ceea ce statul a ridicat în calea 
gândului liber... şi aşteptaţi!

Taaffe: Ce? Propria noastră prăbuşire?
Rudolf: Rezultatul. Oricare ar fi el. Până acum, vremurile au mers după stăpâni, dar de acum 

totul se va schimba. Stăpânii vor urma vremurile. Natura îşi va spune, în sfârşit, cuvântul. Destinul 
nostru este unic, iar noi nu putem lupta cu el. Domnia ta, conte, ai crezut că poţi lua locul său. Şi ai 
greşit.

Taaffe: Eu n-am schimbat nimic, alteţă. Am apărat doar ceea ce mi-a fost lăsat în păstrare. 
Asta i-am spus şi majestăţii sale. Nimeni nu poate ghici viitorul. Şi mai ales nimeni nu poate fi profet 
în ţara lui. Aţi uitat, alteţă? Se vede treaba că înţelepciunea biblică nu este punctul vostru forte. Deşi 
conţine atâtea adevăruri.

Rudolf: Eu, domnule conte, nu cunosc decât un singur adevăr. Adevărul meu. Şi îl pot apăra 
cu toată convingerea. Pentru că el se întemeiază pe observaţii, şi nu pe rapoarte şi alte hârţoage în 
care înotaţi zilnic voi... birocraţii.

Taaffe (ironic): Deja a început să ne fie frică, alteţă.
Rudolf: Nu trebuie, domnule ministru. N-aţi auzit că, asemeni vouă, urăsc revoluţiile? 
Taaffe: Nu şi revoluţiile de palat.
Rudolf: Ba da. Ca fiu al împăratului, da. Dar dacă m-aş fi născut un simplu nobil, şi aş fi avut 

privilegiul unei funcţii la curte, vă asigur că aş fi riscat totul. Dar aşa, e inutil. L-aţi auzit pe împărat? 
E dispus să mă accepte aşa cum sunt, dacă şi eu primesc târgul propus.

Împăratul: Şi care e răspunsul tău, Rudolf?
Rudolf (după o scurtă luptă cu sine): Bucură-te, tată! Am s-o vizitez pe Maria în această seară 

şi am s-o conving să se plece în faţa realităţii. În sfârşit, ai să mă ai aşa cum vrei tu, dar numai pe 
jumătate.

Împăratul: Îmi pare bine că am ajuns la o înţelegere, în sfârşit. Pentru început este suficient.
Rudolf: Încă ceva. În drum spre casa Mariei, voi trece pe la Szeps. Vreau să-l găsesc acasă. 

M-aţi auzit, domnule prefect Krauss? Iar dumneata Taaffe te vei ocupa personal de reabilitarea 
ziaristului. Nu cunosc motivul arestării sale, nu vreau să ştiu ce i-ai înscenat. Sunt sătul de tertipurile 
voastre. Vreau doar ca eliberarea lui să se desfăşoare cu cea mai mare pompă posibilă. Vreau să-l 
transformaţi în erou, în victimă a justiţiei, a sistemului. Ceea ce şi este, la drept vorbind. Nu-i aşa, 
domnule ministru? 

Taaffe: Nu ne puteţi cere aşa ceva, alteţă. Vom fi iremediabil compromişi în faţa supuşilor. 
Rudolf: Un mic sacrificiu n-o să vă strice nici vouă. Şi eu sacrific azi ceva, mult mai de preţ...

fericirea mea. De altfel, e mult mai onorabil să-ţi recunoşti o greşeală decât să o repeţi la nesfârşit. 
În felul acesta, veţi avea mâinile legate pe viitor. Aveţi de ales. Dacă nu vă convine, poate preferaţi 
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dezvăluirile mele. Presa abia aşteaptă să-şi delecteze cititorii cu isprăvile tale extraconjugale, tată, atât 
de puţin potrivite şi cu vârsta şi cu statura ta imperială. 

Împăratul: Ştiu că ai o imaginaţie pe cât de bogată, pe atât de bolnavă, dacă te poate împinge 
să terfeleşti numele meu şi-al mamei tale. 

Rudolf: N-o amesteca aici pe mama. Împărăteasa Elisabeth în puritatea ei n-are de ce să se 
teamă. Numai voi aveţi motive. Şi dacă nu mă luaţi în serios, vă jur că vă voi oferi şi mai multe. (Se 
îndreaptă spre ieşire) Vă las, domnilor. Trebuie să mă odihnesc. Şi să mănânc bine. Mi-e o foame de 
lup. De azi înainte voi şti să fiu un adevărat lup. Iar voi, Taaffe şi Krauss, veţi învăţa să mă cunoaşteţi 
altfel decât până acum. La revedere, domnilor! (Iese)

Taaffe: Majestate, dar este inadmisibil. Chiar trebuie să-i primim toate condiţiile?
Împăratul: Da, Taaffe. Pentru început. Cel puţin în privinţa lui Szeps. Nu te vei mai atinge de 

el. Scriitorii şi mai ales visătorii nu m-au speriat niciodată.
Taaffe: Dar prinţul este creatura lui.
Împăratul: Nu va mai fi multă vreme. Azi cred că l-am speriat puţin.
Taaffe: Eu cred că, dimpotrivă, l-aţi încurajat. Rudolf nu va fi niciodată dinastul pe care îl 

visaţi. Rudolf va distruge imperiul din temelii.
Împăratul: În clipa în care se va întâmpla asta, noi doi vom fi morţi de mult. Ca şi ţie, mi-e 

frică doar să nu mă îngroape sub ruinele lui. „După mine, potopul!” O vorbă pe care n-am inventat-o 
eu, dar pe care orice suveran al vremurilor noastre ar trebui să şi-o asume. (Întuneric.)

TABLOUL III

(Pe un fond muzical care poate fi o partitură de Liszt, reflectoarele dezvăluie puţin câte puţin 
un interior în casa familiei Vetsera. Camera este slab luminată şi cuprinde un şemineu, două fotolii 
şi o canapea, care pot fi dispuse oriunde în funcţie de preferinţele regizorului. În dreptul ferestrelor 
două siluete strâns îmbrăţişate, abia distingându-se în semiobscuritatea încăperii: sunt Rudolf şi Maria 
Vetsera.)

Maria: Tu eşti, Rudolf? Eşti chiar tu în carne şi oase, iubitul meu? Iartă-mi această îmbrăţişare 
sufocantă dar aveam nevoie de ea ca să mă conving că nu visez. Că după atâtea luni de aşteptare, 
în care n-am văzut decât figurile fantomatice ale iscoadelor imperiale, voi vedea în sfârşit un chip 
adevărat, cel al iubitului meu venit să-mi aducă în sfârşit vestea... vestea cea mult aşteptată... că toţi 
cei care ne erau împotrivă... împăratul, papa, miniştrii… s-au recunoscut învinşi.

Rudolf (desprinzându-se încet din îmbrăţişarea Mariei): Te grăbeşti, Maria. Deocamdată noi 
suntem cei învinşi.

Maria: Nu...
Rudolf: Ba da. Astăzi l-am văzut pe tatăl meu. Pe Taaffe, pe Krauss şi toată camarila aceea 

ordinară care trudeşte întruna să mă ţină cât mai departe de tine.
Maria: Oricât de mulţi ar fi, dragul meu, eu credeam că pentru noi vor fi întotdeauna prea 

puţini.
Rudolf: Aşa credeam şi eu. Dar astăzi am deschis mai bine ochii. Şi-am văzut în mâna tatălui 

meu sabia. Sabia aceea care va tăia orice nod, orice legătură menită să ne unească inimile.
Maria: Nu poate fi adevărat. Tu chiar crezi ceea ce spui? Cât de mult a putut să te sperie un 

bătrân care abia îşi mai poartă coroana şi hlamida la ceremonii? Pentru el orice este greu de dus. Noi 
avem tinereţea de partea noastră, Rudolf.

Rudolf: Tu poate da, Maria. Eu, însă, simt că am îmbătrânit azi cât în douăzeci de ani.
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Maria: De ce? Povesteşte-mi!
Rudolf (îndreptându-se spre fereastră): Omul acela în mantie neagră... m-a urmărit.
Maria: Nu te mai gândi la asta. De când ai plecat în Germania m-am obişnuit cu prezenţa lui. 

Am ajuns să-l şi cunosc. Este comisarul Gorup...
Rudolf: Tatăl meu a îndrăznit să te pună sub observaţie? Şi eu n-am ştiut nimic? N-am ştiut că 

iubita mea este hăituită şi luată la ochi precum o ciută singuratică şi lipsită de ocrotire?
Maria: Rudolf, calmează-te! Ei nu ne pot face nici un rău. Nici mie, nici familiei mele. Nu 

căutau decât o dovadă, una cât de mică a infidelităţii mele, ştiind că aceasta este singura armă de care 
se pot folosi.

Rudolf: Aşa deci? Până acum. Dar azi… omul acela caută altceva. Caută să vadă dacă mă ţin 
de cuvânt.

Maria: Nu înţeleg.
Rudolf: Astăzi te-am trădat, Maria. I-am promis împăratului că va fi ultima seară în care ne 

vom mai vedea. (Pauză) Şi va fi într-adevăr ultima.
(Maria se întoarce cu spatele, oftând prelung, în timp ce Rudolf scoate dintr-un buzunar al 

redingotei pe care o poartă un revolver.)
Maria (cu spatele la Rudolf): Nu te mai recunosc, Rudolf. Mi-e chiar frică să te mai privesc în 

ochi, fiindcă am impresia că am în faţă un cadavru. Fiindcă mi-e teamă să nu devin şi eu un cadavru...
Rudolf: S-ar putea să ai dreptate. Poate că suntem într-adevăr două cadavre... (Îşi introduce 

revolverul înapoi în veston)
Maria (întorcându-se brusc): Nu, alteţă. Eu trăiesc. Şi voi continua să trăiesc şi pentru tine, mă 

auzi? Mă auzi, mumie pierdută în labirintul întunecos al Hofburgului tău mizerabil, duhnind a petrol 
de lampă şi a latrină?

Rudolf: Mă insulţi, Maria. Ai început să ştii prea multe şi s-ar putea să ai neplăceri.
Maria: Şi tu mă ameninţi? Tu, cel în care-mi pusesem toată nădejdea? Tu ar trebui să-mi 

mulţumeşti pentru că te iubesc, când ai merita mai degrabă să te compătimesc, să-mi fie milă de tine, 
aşa cum le este milă cocotelor pe care le îngrămădeşti prin taverne şi tot felul de localuri de cel mai 
prost gust? 

Rudolf: Taci, Maria!
Maria: Nu, n-am să tac. Fiindcă am tăcut destul. Ne cunoaştem de ceva timp. Te-am ascultat 

de atâtea ori şi ţi-am iertat prea multe. Acum îmi voi cere şi eu drepturile. Drepturile mele de baroană 
cu sânge albastru. Şi mai presus de toate, drepturile de femeie. Să nu-ţi închipui că mă poţi folosi şi 
arunca apoi, ca pe una din cocotele tale, prinţule!

Rudolf (repezindu-se asupra Mariei, o prinde de mijloc cu o mână, în timp ce cu cealaltă îi 
mângâie nervos părul): Ascultă-mă cu atenţie, scumpo! Am plătit un preţ prea mare pentru a îndura 
tot ce-mi arunci tu în obraz. Am şi eu păcatele mele, dar te asigur, Maria, că pentru a fugi de tine n-am 
nevoie nici de scuze gratuite, nici de justificări fictive. În faţa ta nu voi purta niciodată mască. (Pauză) 
Astăzi, prietenul şi colaboratorul meu, Moritz Szeps, unul dintre cei mai talentaţi şi mai oneşti ziarişti 
ai Vienei, o cronică vie a acestui oraş vesel şi decăzut, a fost eliberat din închisoare. Împăratul a 
recurs la cel mai umilitor şantaj pentru a-şi îngenunchea fiul. L-a pus să aleagă între prieten şi iubită. 
Am mâinile legate, Maria, vezi prea bine.

Maria: Dar eu le am încă libere, Rudolf. (Îl îmbrăţişează din nou, dar şovăitor) Atât ele cât şi 
inima mea te vor alege întotdeauna numai pe tine. (Îl eliberează pe Rudolf, îndepărtându-se încet, apoi 
brusc se întoarce din nou cu spatele la prinţ) Şi-acum… coboară, dragul meu! Coboară şi convinge-l 
pe comisar că şi-a îndeplinit misiunea!

(Rudolf se îndreaptă spre ieşire, dar cu o mişcare la fel de bruscă se întoarce spre Maria, 
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aleargă spre ea şi o strânge din nou în braţe.)
Rudolf: Maria... Cât de prost am putut să fiu! Între noi nu stă acum decât cuvântul pe care i 

l-am dat tatălui meu. Cuvântul acesta e sfânt pentru mine. Szeps este acum în afara oricărui pericol, şi 
asta datorită mie. I-am obligat să-şi recunoască public greşeala. (Pauză) Dar cuvântul meu e dat. Prin 
urmare, scumpo, lasă-mă să plec împăcat cu tine. Încearcă să înţelegi ce valoare are pentru un fiu un 
angajament luat faţă de părintele său.

Maria: Iartă-mă, Rudolf. Poate că te-am jignit. Şi încă o dată te rog să mă ierţi pentru ce-ţi voi 
spune acum. Atunci când un părinte se foloseşte de un joc perfid pentru a-şi înlănţui fiul, pentru a-i 
distruge voinţa, cuvântul fiului, dat sub constrângere, nu mai cântăreşte nimic. Ai câştigat, Rudolf, 
nu vezi? Minciuna ta să fie arma cu care vei răspunde laşităţii celor care vor să ne despartă. (Pauză) 
Şovăi, dragul meu? (Îl ia de mână şi-l conduce lângă fereastră) Uite, comisarul acela nu şovăie. Ne 
priveşte cu toată neobrăzarea zbirului. Şi abia aşteaptă să poată adormi liniştit, după ce îi va raporta 
împăratului succesul misiunii sale. De ce să dăm înapoi tocmai acum, Rudolf? De ce să nu forţăm 
încă o dată mâna destinului când el ne-o întinde? L-ai păcălit pe tatăl tău, Rudolf? Mare lucru! Ai 
păcălit un ministru, iubitule, ce importanta are? Ei în schimb au încercat să distrugă tot ceea ce-i mai 
bun în tine. Tu singur ai recunoscut că eşti un păcătos. Iar eu sunt salvarea ta. Ai înţeles asta de la 
început. De ce să renunţi atât de uşor? De ce să fugi de fericirea ta, Rudolf? De ce să te laşi nimicit 
de teamă?

Rudolf: Ai dreptate! (Priveşte din nou pe fereastră) Uite, omul acela nu s-a mişcat din locul 
său. (O îmbrăţişează pe Maria) Mie să-mi fie teamă? De un spion mizerabil? Să-i arătăm că nu ne 
temem. Va avea ce să vadă, bietul de el. Ai pierdut timpul degeaba, Gorup. În seara asta tatăl meu mă 
va aştepta în zadar. Noi însă trebuie să ne grăbim, iubito. N-am fugit din Germania pentru a admira o 
Vienă înecată în praf şi în sângele condamnaţilor, ci pentru a regăsi primul şi ultimul meu refugiu în 
faţa furtunii... în braţele tale... lângă tine, numai lângă tine, Maria. (Scena se întunecă, timp în care se 
schimbă decorul pentru următorul tablou.) 

TABLOUL IV

Un cabaret vienez. În timp ce oamenii de serviciu sunt ocupaţi cu aranjarea meselor şi a 
scaunelor, prefectul Krauss şi comisarul Gorup se întâlnesc în avanscenă. Expresii conspirative, sub 
mantalele negre şi pălăriile lor.

Krauss: Ei, domnule comisar, se pare ca am ajuns prea devreme.
Gorup: Mai bine mai devreme decât mai târziu, domnule prefect.
Krauss: Sper că am ales bine locul.
Gorup: Agenţii mei au inspectat toate localurile vieneze. A fost greu până să ajung la o 

certitudine. Prinţul a început să-şi schimbe des cuibul. Azi, însă, va fi aici. Împăratul m-a autorizat să 
folosesc forţa dacă apare vreun incident neplăcut, sau dacă surprind vreo discuţie cu iz liberal.

Krauss: Încă o dată vreau să-ţi amintesc: dacă-l vezi pe Szeps, lasă-l în pace. Orice arestare 
trebuie motivată. Săbiile şi bastoanele poliţiştilor tăi nu ajung. Câţiva agenţi provocatori ne-ar fi de 
folos. I-ai instruit?

Gorup: Nu m-am gândit că ar fi nevoie. S-ar putea ca Rudolf însuşi să ne facă acest serviciu.
Krauss: Nu înţeleg.
Gorup: Îl cunoaşteţi pe colonelul Conrad?
Krauss: Vag. Ştiu doar că de câtva timp este nedespărţit de arhiducele Franz-Ferdinand. Un fel 

de eminenţă cenuşie a acestuia... Mi-e greu să mă pronunţ. Dar ce amestec are aici?
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Gorup: Am stat de vorba cu el în câteva rânduri şi aşa am aflat că şi arhiducele frecventează 
acest cabaret, dar fără să se agite prea mult. Nu-i dă voie tuberculoza.

Krauss: Bun. Dar până aici nu mi-ai spus nimic interesant.
Gorup: Ei, partea frumoasă de-abia acum începe. Ideea lui Taaffe de a-i găsi lui Rudolf un 

concurent se pare că a prins. Iar acest Conrad, despre care ştiu la fel de multe ca şi domnia voastră, s-a 
însărcinat să-l încurajeze pe arhiduce. Nu ştiu cât succes va avea, cunoscând firea apatică a lui Franz.

Krauss: Aici ai dreptate. E prea moale. Chiar dacă poartă uniforma dragonilor de gardă. Nu 
întotdeauna haina face pe om.

Gorup: Să aşteptăm. Şi să nu uităm că istoria şi literatura ne-au oferit destule exemple 
asemănătoare. Sub cele mai misterioase naturi se pot ascunde adesea cele mai puternice energii 
umane. Ele nu aşteaptă decât mâna care le va elibera. Conrad ar putea fi acea mână.

Krauss: Rudolf are ştire de această dubioasă tovărăşie?
Gorup: Bineînţeles. Şi e teribil de aprins împotriva vărului său care se lasă dăscălit de un 

cavalerist violent şi intrigant. Dacă astăzi se vor întâlni, ar putea sări scântei. Nu-mi trebuie decât o 
întâmplare, una cât de mică pentru a închide acest local şi altele asemeni lui. (Pe măsură ce discuţia 
continuă, lumea începe să se adune în incinta cabaretului.)

Krauss: Să ne retragem. Începe să se adune lume.
Gorup: Să ne găsim mai bine o masă. În curând vor apărea fetiţele acelea frumoase cu jobenuri 

şi cizmuliţe, să danseze.
Krauss: Da, pe mese. Oribil.
Gorup: Nu încercaţi să vă ascundeţi de mine, domnule prefect. Aici puteţi admira picioare 

frumoase fără să vă stânjenească nimeni.
Krauss: Le admir pe ale soţiei mele şi mi-e suficient.
Gorup: O, un soţ fidel! Sunteţi de invidiat. Dar pe mine nu mă păcăliţi. Eu ştiu că această 

fidelitate este doar de faţadă. Nici împăratul n-a rămas insensibil la farmecul artistelor. N-o uitaţi pe 
Caterina Schratt.

Krauss: Femeia aceea este o adevărată artistă. Pe când muieruştele tale, Gorup, nu sunt decât 
nişte ţopăitoare vulgare.

Gorup (râzând): Domnule prefect! Domnule prefect! O ţineţi cu a dumneavoastră, dar v-o 
repet, pe mine nu mă păcăleşte nimeni.

Krauss: Gorup, nu uita că vorbeşti cu superiorul tău...
Gorup: Iar dumneavoastră cu un subordonat de care nu vă puteţi lipsi.
Krauss: Nimeni nu e de neînlocuit.
Gorup: Să lăsăm asta acum. Haideţi, luaţi loc! Un pahar de vin o să vă ajute să vedeţi lucrurile 

aşa... ca mine. Cu sau fără poliţiştii mei, suntem aici ca să ne distrăm.
(Gorup îi face semn chelnerului, care se apropie pentru a lua cunoştinţă de dorinţele clienţilor.)
Gorup: Vin de Madera aveţi pe aici, băiete?
Chelnerul: Avem, domnii mei.
Gorup: Două pahare, băiete. Pentru mine şi pentru domnul.
Chelnerul: Vine îndată!(Iese)
Krauss: Crezi că ne-a recunoscut?
Gorup: Pe dumneavoastră e posibil. Pe mine mă îndoiesc că m-ar şti de undeva. Poate doar 

din vedere.
Krauss: Ascultă, Gorup. Accept bucuros să beau un pahar cu tine, dar nu mai mult. Trebuie 

să avem mintea limpede. Am dat greş cu Rudolf amorezul, nu vreau să dau greş cu Rudolf omul 
politic. Prinţul a câştigat cealaltă partidă şi continuă să-şi vadă amanta la fel ca şi înainte. Dar acum 
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prioritatea sunt amicii lui. Împăratul ne aşteaptă cu veşti. De aceea trebuie să fim cu urechile pâlnie. 
Şi mai trebuie să ne folosim de fiecare incident care ne-ar putea oferi ocazia de a-l lipsi pe prinţ de un 
nou cuib. M-ai înţeles?

Gorup: V-am înţeles. Să-l lăsăm să viseze în voie la votul universal, la libertatea presei, 
federalism şi alte asemenea minuni. Într-o zi se va trezi şi ne va mulţumi, dacă vrea să rămână prinţ 
de coroană sau să ajungă împărat. Şi vă asigur că vrea. Îi place la nebunie. Până la urmă el îşi va părăsi 
amicii. Singur, fără ajutorul nostru. (Pauză) Dar… cum rămâne cu baroana? 

Krauss: Se va ocupa împăratul, în persoană. A chemat-o peste două zile într-o audienţă, la 
palat. Speră că un domeniu şi o rentă viageră vor fi de ajuns. 

Gorup: Este atât de sigur că va obţine ceva… de la o baroană… cu doar câţiva acri şi un pumn 
de gologani… acolo unde n-am reuşit noi cu ameninţările? 

Krauss: Speră că va câştiga personal primul război din viaţa lui… el care a pierdut până acum 
pe toate fronturile. Pentru împărat acest război este cel mai important… mai important decât cel 
împotriva francezilor, piemontezilor sau prusacilor… pentru că în joc nu mai e o simplă provincie a 
imperiului, ci însăşi soarta dinastiei. 

(Reintră chelnerul cu paharele de vin.)
Chelnerul: A venit şi vinul, domnilor. Altceva mai poftiţi, domnule prefect?
Krauss: Mda, văd că mă cunoşti. Dar dacă sufli o vorbă cum că m-ai văzut pe-aici...
Chelnerul: Am înţeles. Nu vă faceţi griji...
Krauss: Aşa te vreau. Dacă vrei ca şeful tău să-şi păstreze bomba, iar tu să nu ajungi un 

cerşetor la colţ de stradă.
Chelnerul: Întotdeauna la dispoziţia legii, domnule prefect. Trăiască justiţia! N-ar strica să 

faceţi puţină curăţenie pe-aici. Ştiţi, avem clientelă de soi. Şi nu vrem să o pierdem.
Krauss: Aici nu merge după cum vrei tu ci după cum vrem noi... sau mai bine zis, împăratul. 

Aşa că, mai bine fă-ţi datoria şi taci! Restul ne priveşte numai pe noi.
(Chelnerul a ieşit. Între timp lumea continuă să se adune şi încetul cu încetul îşi fac apariţia şi 

animatoarele. Rudolf intră însoţit de Szeps şi se aşează amândoi la una dintre mese.)
Gorup: Hopa, domnule prefect! A sosit eroul zilei.
Krauss: Vrei să spui al nopţii, Gorup. Prinţul Rudolf alături de jidov. Ce pereche nepotrivită! 

E plină Viena de oameni ca Szeps. Când om scăpa de ei?
Gorup: Vine ea şi vremea aceea. Aş vrea să fiu o muscă, să pot zbura şi să aud tot ce-şi vorbesc.
Krauss: Acum puţin contează. Sfatul meu este să ne retragem undeva mai la adăpost. 

Kronprinţul a început deja să-şi plimbe ochii şi dacă ne observă va fi prudent.
(Kraus şi Gorup se retrag şi trec în grabă pe lângă masa la care stau Rudolf şi Szeps.)
Rudolf (privindu-i cu suspiciune): Ia te uita la ei, domnule Szeps! Nu ţi se pare că suntem 

urmăriţi?
Szeps: Sunt atât de grăbit să gust din nou aerul libertăţii, încât numai gândul la poliţai mă 

sperie. Mă îndoiesc că matahalele acelea ar putea fi spioni, chiar dacă am dat puterii destule motive 
de teamă.

Rudolf: Mi-ai citit articolele?
Szeps: Desigur. Aţi scris puţin, dar cu nerv şi la obiect. Ce nu înţeleg eu este cum de vă poate 

speria kaiserul atât de mult?
Rudolf: Dumneata n-ai fost acolo. Altfel nu mi-ai mai pune întrebări. Ţi-am mai explicat şi pe 

drum motivele nemulţumirii mele. Şi ale nesiguranţei care mă încearcă. Un imperiu german durabil, 
sub conducerea noului kaiser este de neînchipuit. Germania lui Wilhelm e întemeiată prin baionetă şi 
se păstrează numai prin baionetă. Un război nenorocit îi va fi sfârşitul.
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Szeps: Înţeleg. Şi cum noi îi suntem aliaţi...
Rudolf: Ne va târî în hăul pe care împăratul nostru îl caută cu orice preţ. Eram acolo, în 

1887, când Wilhelm încă nu urcase pe tron. În Franţa, naţionalistul general Boulanger agita spiritele. 
„Omul revanşei”, menit să le smulgă din gheare prusacilor Alsacia şi Lorena, i-a speriat rău pe şefii 
lor militari. Să-i fi văzut cum îşi zăngăneau săbiile, în consilii. Dacă nu era Bismarck, o catastrofă ar 
fi devenit inevitabilă.

Szeps: Să-i lăsăm pe ei în pace, alteţă, şi să ne vedem de ale noastre. Nu ştiu cum vă voi putea 
mulţumi pentru fericita intervenţie în favoarea mea.

Rudolf: Să-ţi spun eu cum: publicându-mi articolele. Folosind un pseudonim, bineînţeles. 
Szeps: Nu credeţi, alteţă, că această atitudine este prea ireverenţioasă pentru un principe, ca 

domnia voastră? Riscul e prea mare. Chiar cu un pseudonim. Sunt amănunte pe care numai alteţa 
voastră le cunoaşte. Publicarea acelor însemnări ar putea afecta relaţiile diplomatice, şi eu în chestiuni 
de felul acesta nu mă amestec.

Rudolf: Eşti un ziarist cunoscut, Szeps. O forţă a spiritului vienez, a spiritului liber.
Szeps: Dar un biet om, alteţă. Şi pe deasupra şi evreu. Libertatea pe care mi-aţi oferit-o nu 

este libertatea pe care o caut eu. Nu mă voi simţi cu adevărat liber, decât atunci când mă voi elibera 
de frică.

Rudolf: Ai dreptate. Atunci înseamnă că nici eu nu sunt liber, deşi mă amăgesc mereu cu 
gândul ăsta. Fiindcă am şi eu spaimele mele. Spaime de viitor suveran. Spaima de pistolul unui asasin, 
pe când tu, Szeps, te temi doar de rigorile regimului.

Szeps: Da, cu toţii tremurăm. Chiar şi augustul vostru tată. Dar majestatea sa încearcă o altă 
teamă mult mai mistuitoare. Teama de cuvinte sau de gânduri. De acele gânduri care pot distruge în 
câţiva ani mai mult decât un simplu pistol în câteva secunde.
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