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Corneliu Vasile s-a născut la 28 iulie 1947 la Dobrosloveni, judeţul Romanaţi (azi judeţul Olt). A 
absolvit Liceul „Ioniţă Asan” din Caracal (1965) şi Facultatea de Litere a Universităţii din Bucureşti, cu 
două licenţe, în limba şi literatura română (1970) şi limba engleză (1978). Doctor în filologie al aceleiaşi 
instituţii academice, cu teza „Geo Dumitrescu, monografie critică” (2005). Debut absolut – 1970. În 1970 este 
profesor în judeţul Olt, iar din 1990 la şcoala unde a fost elev, Colegiul Naţional „Ioniţă Asan” . În perioada 
1997-2001 este inspector şcolar de specialitate la ISJ Olt, Slatina, şi membru al Comisiei Naţionale de Limba 
şi literatura Română de pe lângă Ministerul Educaţiei. A înfiinţat patru reviste şcolare şi două cenacluri, 
distinse cu numeroase premii. Semnează în reviste de cultură prestigioase din România (România literară, 
Familia, Cronica, Poesis, Mozaicul, Axioma, 13 Plus, Metafora, Tribuna, Meridian, Ramuri, Oglinda literară, 
Jurnalul literar, Nord literar, Sud, Viaţa românească, Meandre, Revista Bibliotecii Naţionale a României), 
Franţa (Caiete de Sud‑Est), Germania (Revista Agero) şi Canada (Observatorul). Este prezent în dicţionare 
literare şi antologii publicate în România şi China. Este membru al Uniunii Scriitorilor din România (2003). 

Cărţi de poezie: Epigrame şi alte versuri umoristice, 1996; Aproapele departe, 1997; Efemere, 2006
Cărţi de eseuri: Privire din interior, 2000
Roman: Primul tren spre Craiova, 1999
Proză scurtă: O lume minunată, 1999
Cărţi pentru copii: De acasă până‑n clasă, 2006
Ediţii alcătuite şi îngrijite: Un colţ de suflet (antologie poetică a elevilor), 1998

Lucrarea reia teza de doctorat, susţinută, sub coordonarea doamnei prof. univ. dr. Elena Zaharia-Filipaş, 
la Facultatea de Litere a Universităţii din Bucureşti, cu titlul Geo Dumitrescu, monografie critică (2005) 
şi articolul consacrat publicisticii, apărut în revista Jurnalul literar (2008). Autorul mulţumeşte pentru 
îndrumarea şi sprijinul acordat coordonatoarei lucrării, precum şi comisiei de acordare a doctoratului, formate 
din distinşi profesori universitari şi cercetători: Marin Beşteliu, Andra Vasilescu, Stancu Ilin, Alec Hanţă. 
Cercetarea activităţii acestui autor a început din anii studenţiei, prin pregătirea lucrării de diplomă Poezia 
lui Geo Dumitrescu (1970), sub coordonarea acad. prof. univ. dr. Eugen Simion, şi a continuat cu publicarea 
lucrării Compendiu de literatură română pentru liceu (Buzău, 1993), a unor articole în periodice: Excelsior 
(Cluj-Napoca, 1996), Olt Press (Slatina, 1998), în timpul doctoratului şi după susţinerea tezei, prin studiu 
în biblioteci, prin publicarea unor articole şi cronici, în reviste de cultură: Poesis (Satu Mare, 2001 şi 2002), 
13 Plus (Bacău, 2002), Mozaicul (Craiova, 2002), Porto‑Franco (Galaţi, 2002), Cronica (Iaşi, 2003), Ramuri 
(Craiova, 2003), Jurnalul literar (Bucureşti, 2008). 

Au fost utilizate surse biobibliografice aflate la Biblioteca Academiei Române, Biblioteca Naţională a 
României, Biblioteca Centrală Universitară din Bucureşti, Biblioteca Judeţeană „Alexandru şi Aristia Aman” 
Dolj, Craiova, Biblioteca Judeţeană „Vasile Voiculescu” Buzău, Biblioteca Judeţeană „Ştefan Bănulescu” 
Ialomiţa, Slobozia, Biblioteca Judeţeană „Ion Minulescu” Olt, Slatina, Biblioteca Judeţeană „Marin Preda” 
Teleorman, Alexandria.
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CAPITOLUL I 
SCHIŢĂ DE PORTRET

DATE BIOGRAFICE

Geo Dumitrescu s-a născut în Bucureşti, la 17 mai 19201, ca fiu al lui Vasile Dumitrescu şi 
al Aureliei, născută Buiculescu. Bunicul patern, Oprea Dumitru, originar dintr-un sat prahovean, 
avusese, pe Calea Griviţei, un magazin şi un atelier de încălţăminte. Bunicul matern, State Buiculescu, 
fusese grefier la Piteşti. Gheorghe (ulterior Geo) şi fratele său, Mircea, îşi vor petrece vacanţele la 
rudele din partea mamei, din Cornăţel (Argeş), Dobroteasa şi Urşi (Olt). 

Ca elev, Dumitrescu V. Gheorghe frecventează şcoala italiană „Regina Margherita” de 
pe strada Luigi Cazzavillan, apoi şcoala primară nr. 28, din apropierea Gării de Nord. Studiile 
secundare le face la Liceul „Marele Voievod Mihai” (azi „Ion Neculce”). Din această perioadă îşi 
aminteşte figurile unor profesori de limba şi literatura română, ca Avram P. Todor, care îi apreciază 
compunerile, nu şi cunoştinţele de gramatică, sau George Marinescu, care îi oferă cărţi din biblioteca 
sa. Le păstrează o vie amintire şi profesorilor Dumitru Voiculescu (limba franceză), Mihai Berza 
(istorie) şi Ion Zamfirescu (filosofie). 

Încă din vremea liceului, Dumitrescu V. Gheorghe, cum semna pe atunci, se află ca „redactor 
literar” între cei cinci elevi membri ai redacţiei Licăriri2 revistă literară, artistică şi de cultură şcolară. 
Aici publică versuri, şarade, revista revistelor şi îşi asumă rolul legăturii cu cititorii, semnând „poşta”, 
activitate pe care o va continua ulterior la publicaţiile Albatros, Victoria, Flacăra, Contemporanul, 
Gazeta literară, România literară, Luceafărul. 

În 1939, se înscrie la Facultatea de Litere şi Filosofie de la Universitatea din Bucureşti, însă 
nu reuşeşte să-şi finalizeze studiile şi să-şi ia examenul de licenţă3. Dintre profesorii universitari, va 
păstra amintirea şi respectul pentru Tudor Vianu, Mihail Ralea, Al. Rosetti, P. P. Panaitescu, Nicolae 
Cartojan4. 

Un portret al poetului în timpul studenţiei la Litere îl face Cornelia Pillat (soţia lui Dinu 
Pillat, redactor la revista Albatros) în volumul Eterna reîntoarcere: „Geo Dumitrescu, cu mers uşor, 
ar fi putut fi asemuit unui licean travestit în haine de om matur. Purta un trencicot de gabardină 
bej şi o pălărie maro. Un zâmbet uşor ironic şi amuzat de o expresie zeflemitoare a figurii sale cu 
trăsături delicate. Intra ţinându-şi mâinile în buzunare, fără să-şi scoată pălăria şi urca spre fundul 
1  În Elemente bio‑bibliografice, din volumul Geo Dumitrescu, Versuri (1981), p. XXXIII, şi în articolul Geo Dumitrescu 
din volumul Mircea Zaciu, Marian Papahagi, Aurel Sasu, Dicţionarul scriitorilor români D‑L (1998), p. 170, este 
menţionată data naşterii la 17 mai; în alte surse, 18 mai 1920.
2  Licăriri. Revistă literară, artistică şi de cultură şcolară. Apare lunar în clasa a VI-a la Liceul „Marele Voievod Mihai” 
[Bucureşti], Anul I, nr. 1-2, februarie-martie, şi nr. 3-4, aprilie-mai [1937].
3  Elemente bio‑bibliografice, în volumul Geo Dumitrescu, Versuri. Prefaţă de Lucian Raicu, Bucureşti, Editura Minerva, 
colecţia Biblioteca pentru toţi, p. XXVIII: abandonarea studiilor este motivată prin „importantele sarcini, misiuni, 
«munci de răspundere» acordate celui care „rămâne să participe, devotat şi entuziast, la construirea socialismului.”
4  Idem, p. XXIV.
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amfiteatrului unde îi reţinuse loc colegul Tiberiu Tretinescu, îmbrăcat întotdeauna în haine negre, 
care-i scoteau în evidenţă obrajii copilăreşti şi fruntea palidă, deasupra căreia cădea, rebel, o şuviţă 
de păr negru”5.

Tot în 1939, Geo Dumitrescu frecventează gruparea de la revista Cadran, unde (re)debutează, 
cu poezia Cântec, semnată cu pseudonimul Vladimir Ierunca6. Ulterior, va ceda pseudonimul Ierunca 
lui Virgil Untaru, care va semna Virgil Ierunca. Mai utilizează pseudonimul Jack Vatan, dar şi 
numele Geo Dumitrescu, pentru a publica versuri, cronici şi note, în reviste bucureştene: Curentul 
literar, Prepoem, Tribuna tineretului, Vremea, în perioada 1939-1941. 

Un moment important al biografiei lui Geo Dumitrescu este redactarea revistei Albatros 
(martie-iunie 1941)7, sub direcţia lui Raul A. Teodorescu. Grupul de nouă redactori tineri, care suferă 
câteva fluctuaţii de la un număr la altul, include nume care nu spun prea mult cititorului de astăzi: 
Felix Anadam (alternativ cu Ion Călimară şi Geo Dumitrescu), Virgil Untaru, Florin Lucescu, Elena 
Diaconu, Dinu Pillat, Ovidiu Râureanu, Marin Sârbulescu, Al. Cerna-Rădulescu, Tiberiu Tretinescu. 
Aici, poetul publică în special pamflete, cronici, note şi articole polemice, şi numai două poezii. 
Editarea revistei este un prilej pentru a scoate de sub tipar placheta de debut intitulată Aritmetică 
(1941), cuprinzând paisprezece poezii şi semnată cu pseudonimul Felix Anadam (la care renunţă 
pentru volumele ulterioare). 

Începutul războiului, la 22 iunie 1941, are drept consecinţă întreruperea apariţiei unor reviste, 
între care şi revista Albatros. Nu poate să apară nici un proiectat caiet colectiv de poezie, intitulat 
Sârmă ghimpată, incluzând versuri ale tinerilor Geo Dumitrescu, Iulian Petrescu, Ovidiu Râureanu 
etc.8 Totuşi, grupul de la Albatros reuşeşte să scoată un număr al revistei Gândul nostru (noiembrie 
1942)9, preluată de la studenţii în Drept. Până la schimbarea poziţiei României în război, de la 23 
august 1944, Geo Dumitrescu mai publică versuri, articole, note, cronici, în Ecoul, Fapta, Kalende. 
Preocupări literare, Meridian (Craiova), Orizont (Bucureşti), Timpul. 

Este interesant de observat că Geo Dumitrescu încearcă să publice un volum mai consistent de 
versuri decât placheta de debut, în 1943, la Editura Prometeu, cu titlul Pelagră, după ce mai publicase 
câteva poezii, în periodice, între care Luna de la Trebizonda, în Kalende. Preocupări literare. Nu 
reuşeşte, însă, decât după trei ani, în 1946, după ce modificase atât titlul poeziei respective, cât şi 
titlul volumului, în Libertatea de a trage cu puşca. 

Scriitorul a fost sprijinit să publice, în aceşti ani, de oameni de litere şi de presă ca Miron 
Radu Paraschivescu, George Ivaşcu, Eugen Jebeleanu, Ştefan Popescu (Sabin Vasia), Mircea Damian, 
N. D. Cocea, Petru Comarnescu. 

Interesante sunt evocările  lui Miron Radu Paraschi-vescu despre tinerii redactori de la revista 
Albatros. El afirmă că unul dintre aceştia, Tiberiu Tretinescu, „ne mărturisea că ei toţi, grupul de 
tineri de la Albatros, recunosc în mine un fel de «şef de şcoală»”10. Dintre ei, Geo Dumitrescu este 
apreciat de Paraschivescu drept „un poet până-n vârful unghiilor, [cu] ţinută de veritabil poet”11, însă 
îi găseşte în ceea ce publicase (un articol) cuvinte ostentative, nelalocul lor: „Fraza grea, încâlcită, 

5  Cornelia Pillat, Eterna reîntoarcere, cu un Prolog de Doina Uricariu, Bucureşti, Editura Du Style, colecţia Destine, 
1966, p. 66-67.
6  Cadran, seria a II-a, anul I, nr. 4, 15 decembrie 1939, p. 16.
7  Albatros. Bilunar pentru literatură, anul I, nr. 1, 10 martie 1941, pâna la nr. 7, 15 iunie 1941.
8  Ceea ce relatează Geo Dumitrescu în interviul Simultan literar cu Geo Dumitrescu, Amfiteatru, anul I, nr. 11, 
noiembrie 1966, p. 161 şi 166, reiau şi alţi autori. În biblioteci nu se găseşte manuscrisul acestui „caiet de poezie”.
9  Gândul nostru. Revistă lunară pentru literatură, seria a II-a, anul I, nr. 1, 1 noiembrie 1942 (număr unic).
10  Miron Radu Paraschivescu, Jurnalul unui cobai (1950-1954), Ediţie îngrijită de Maria Cordoneanu, Prefaţă de Vasile 
Igna, Cluj-Napoca, Editura Dacia, 1994, p. 132.
11  Idem, p. 133.
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ermetică, amintind de Barbu şi de Arghezi”. Poetul îi dă replica: „Aşa îmi place să scriu; aceste 
cuvinte îmi sunt mai aproape”12, ceea ce îl determină pe Miron Radu Paraschivescu să-şi propună să-i 
„vegheze” drumul, să-l împiedice „de a cădea în libertinajul, în orgia cuvântului”, ca să nu rămână „o 
epavă ancorată într-un incert hermetism de efecte dezastruoase”13. În alt pasaj, memorialistul prezintă 
o scenă petrecută la „Café de la Paix”, la care mai asistă Virgil Ierunca şi Marin Sârbulescu: Mircea 
Streinul îl tot înjura pe Geo, „neţinând seama de raţiunile speciale, de vârsta, de crizele şi incultura 
lui Geo”, care ţinea piept „cu oarecare obrăznicie de bucureştean de mahala, din Griviţei”, unde 
„are un tată borţos”, cum a spus Marin Preda. (M. R. Paraschivescu îl considera pe Streinul „cel 
mai mare romancier tânăr român”). La fel de caustică este şi observaţia că Geo Dumitrescu, după 
ce îşi declarase neputinţa de a scrie vreodată un roman, a venit să-l întrebe dacă nu-l dispreţuieşte14. 
Entuziasmul lui M. R. Paraschivescu faţă de tinerii care îl considerau „şeful lor de şcoală” este 
schimbător: în alt loc, Marin Sârbulescu este văzut drept cel mai modest, serios şi talentat, „un destin 
obscur, dar solid, faţă de artificiile lui Geo Dumitrescu, Caraion, Ierunca”15. Totuşi, dintre ucenicii săi 
literari, faţă de care e brutal de sincer şi aplică „o pedagogie a sincerităţii, foarte comunistă”, îşi alege 
ca reprezentativi numai doi: „Un Marin Preda sau, eventual, Geo Dumitrescu, dacă vor da ceva, eu 
ştiu că vor da şi graţie atitudinii mele faţă de ei”16. 

Începând din toamna anului 1944, Geo Dumitrescu este angajat de N. D. Cocea ca ziarist 
la Victoria – după ce, între 1942 şi 1944, fusese redactor la Timpul, recomandat de Miron Radu 
Paraschivescu – şi la Vremea, chemat de George Ivaşcu. El desfăşoară o intensă activitate publicistică, 
punându-se în slujba noii ideologii, care va fi impusă întregii culturi şi literaturi române peste câţiva 
ani, în 1948. Publică articole politice, reportaje, cronici, note, versuri, în Revista Fundaţiilor Regale, 
Revista literară, Viaţa românească, Veac nou, Tinereţea, Tribuna poporului, România liberă, Scânteia 
tineretului. 

Mai precis plasat în contextul social şi gazetăresc apare Geo Dumitrescu în paginile volumului 
Viaţa ca o pradă. Aici, Marin Preda relatează că a apelat la acesta, în condiţiile în care nu reuşise 
să publice la Gândirea şi îşi amintise de promisiunea că i se va publica o nuvelă în revista Albatros. 
Geo Dumitrescu îi mărturiseşte că a pierdut proza şi îl ajută să se angajeze temporar la un ziar de pe 
Sărindar, prin intermediul unui poet, despre care „a adăugat că e comunist”17. Interesantă este scena 
din care se poate deduce atitudinea poetului faţă de revoluţionarea romanului: văzându-l pe Virgil 
Untaru cu o carte a lui James Joyce sub braţ, îl apostrofează şi mărturiseşte: „Eu am tras de el inutil, 
imposibil de înghiţit; el vrea să ne facă să-l credem că e pasionant, îl citeşte în tramvai”18. La apariţia 
nuvelei lui Marin Preda, Pârlitu, în Timpul, datorată lui Miron Radu Paraschivescu, Marin Sârbulescu 
(fost redactor la Albatros, îi reproşează lui Geo Dumitrescu faptul că i-a publicat în această revistă o 
proză lui Nicu Smeureanu, şi nu lui Preda. Geo Dumitrescu răspunde că nu ştia „că o să ne desfiinţeze 
revista”, că ar fi intenţionat să o publice ulterior, că în portofoliul redacţiei proza aceea era mai 
de mult. Cât priveşte neincluderea prozei lui Preda nici în proiectul numărului 8 (nepublicat, dar 
schiţat), răspunsul este că acest număr urma să fie dedicat, în întregime, lucrării monumentale a lui G. 
Călinescu, Istoria literaturii române de la origini până în prezent19. O altă referire interesantă – notată 

12  Idem, p. 134.
13  Idem, p. 135.
14  Idem, p. 157.
15  Idem, p. 245.
16  Idem, p. 299.
17  Marin Preda, Viaţa ca o pradă, ediţia a II-a, Bucureşti, Editura Cartea Românească, 1979, p. 264.
18  Idem, p. 274.
19  Idem, p. 303-304.
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şi de Geo Dumitrescu în Elemente bio‑bibliografîce20 – este a trecerii grupului de la Albatros, după 
încetarea apariţiei revistei, pe la „cenaclul lui Lovinescu”, cu scopul „să citim”21, însă pentru scurt 
timp şi fără finalitate. 

Nina Cassian îl portretizează pe Geo Dumitrescu în jurnalul ei, afirmând că prin 1950 s-a 
dedicat jocurilor de tot soiul (popice, biliard, poker mecanic şi loz în plic) şi nu mai scrie. Nu este 
vorba de o ratare voluntară, ci de dezamăgiri obiective şi intime, care i-au „automatizat” treptat 
personalitatea şi inteligenţa. Lunecând pe acest drum, poetul va ajunge să suporte „represalii brutale 
şi disproporţionate (şedinţa de demascare, excluderea din Partid, un con de umbră de câţiva ani 
şi, ceea ce e mai grav, o rană morală niciodată vindecată)”22. În 1958, memorialista îi dedică un 
alt portret, prezentându-l „ceva mai boţit de vârstă la faţă, dar foarte boţit pe dinăuntru de ce i s-a 
întâmplat acum patru ani”; îi lipseşte energia, iar apatia şi relaţiile „interlope” îi obstrucţionează 
evoluţia; este înconjurat de indivizi primitivi, haotici, cu lacune culturale, care „îl admiră şi îl adoră”. 
Nina Cassian emite şi o judecată de valoare: „Acest om atât de înzestrat intelectualmente şi, fără 
îndoială, şi artisticeşte”23.

Deşi declară, într-un interviu acordat lui Ion Biberi, asumându-şi poziţia scriitorilor tineri: 
„Suntem o generaţie fără dascăli şi fără părinţi spirituali”24, se pot stabili lecturile poetului la 
începuturi. Din versurile publicate în „revista clasei a VI-a”, Licăriri, se pot deduce numai lecturi 
şcolăreşti. George Coşbuc este imitat, în special ca versificaţie. Frecventarea cercului de la revista 
Cadran, după cum poetul însuşi va menţiona în Elementele bio‑bibliografice citate mai sus, îi oferă 
prilejul de a citi broşuri şi reviste ale ideologiei de stânga şi autori ca Ilia Ehrenburg şi Ignazio Silone. 
În intervalul publicat de Ion Biberi, apar, chiar dacă tonul nu este serios, numele unor scriitori care îl 
preocupă: Camil Petrescu, Tudor Vianu, Lucian Blaga, E. Lovinescu („Vorba lui Lovinescu: ceea ce 
scriu eu nu este poezie”25), Ion Luca Caragiale, G. Călinescu, Vladimir Maiakovski. 

Este numit inspector în Direcţia generală a teatrelor, odată cu angajarea la ziarul Victoria, apoi 
membru în juriul pentru acordarea premiilor Editurii Forum. Comitetul pentru premierea scriitorilor 
tineri de la Fundaţia Regală pentru Literatură şi Artă îl premiază, în 1946, premiul constând în 
publicarea volumului de versuri Libertatea de a trage cu puşca. Ceilalţi doi câştigători sunt Constant 
Tonegaru şi Mircea Popovici. Este anul când intră în Partidul Comunist Român. În stagiunea 
1946/1947, este numit director general interimar la Teatrul Naţional din Craiova. 

Cu o plachetă de versuri publicată şi cu numeroase contribuţii publicistice şi literare în presă, 
Geo Dumitrescu este admis, în 1945, alături de Ury Benador, Maria Banuş, Ion Vitner, Ion Caraion, 
Virgil Ierunca ş. a.26, în Societatea Scriitorilor Români, organizaţie profesională care va suferi 
numeroase transformări, devenind, în 1949, Uniunea Scriitorilor din România. În acest cadru, va 
ocupa funcţii de conducere şi va primi mai multe premii literare, de-a lungul timpului. 

În 1947, poetul şi gazetarul lucrează la publicaţia bucureşteană Revista literară, fostă Orizont 
(1944-1947), care devine Flacăra (din ianuarie 1948). 

În urma alegerilor de la Societatea Scriitorilor Români, este ales ca supleant în comitet, alături 

20  G. D. (Geo Dumitrescu), Elemente bio‑bibliografice, în volumul Geo Dumitrescu, Versuri, Prefaţă de Lucian Raicu, 
Bucureşti, Editura Minerva, colecţia Biblioteca pentru toţi, p. XXVII.
21  Marin Preda, op. cit., p. 350.
22  Nina Cassian, Memoria ca zestre, Cartea I, Bucureşti, Editura Institutului Cultural Român, 2003, p. 192.
23  Nina Cassian, Memoria ca zestre, Cartea a II-a, Bucureşti, Editura Institutului Cultural Român, 2004, p. 63.
24  Ion Biberi, Geo Dumitrescu, în volumul Lumea de mâine, Bucureşti, Forum, 1945, p. 32, ediţia a II-a, Editura Curtea 
Veche, 2001, p. 261.
25  Idem, p. 258-262.
26  Alegerea noilor membri ai S. S. R. se petrece la 7 mai, cu aclamaţii, precizează Marian Popa, în Istoria literaturii 
române de azi pe mâine, vol. I, Bucureşti, Fundaţia Luceafărul, 2001, p. 188.
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de Vintilă Rusu Şirianu. Noul comitet sindical, ales la Congresul Uniunii Sindicatelor de Artişti, 
Scriitori şi Ziarişti, îl include tot ca supleant, împreună cu Claudia Millian, Fr. Garetzski etc. şi, 
sub preşedinţia lui Victor Eftimiu, este în comitetul scriitorilor, cu Ion Călugăru, Zaharia Stancu, 
Dumitru Corbea, Agatha Grigorescu-Bacovia, A. Toma ş. a. 

La organizarea pe secţii a conducerii Societăţii Scrii-torilor Români, în 1948, sunt stabiliţi ca 
şefi de secţii: Geo Dumitrescu (literatura pentru începători sau tineret), Maria Banuş (poezie), Liviu 
Bratoloveanu (proză), Mihail Davidoglu (teatru), Vicu Mândra (critică literară), Vera Călin (traduceri) 
şi Vladimir Cavarnali (literatura pentru copii). 

Anul 1949 îi aduce noi funcţii şi distincţii: membru în comitet la Conferinţa scriitorilor, 
membru al comisiei de critică literară, alături de Ion Vitner, Paul Georgescu, Vicu Mândra, 
Nestor Ignat, Mihail Cosma, Silvian Iosifescu, şi obţinerea, în cinstea zilei de 1 Mai, a Medaliei 
Muncii, acordată de partid pentru „muncitorii şi intelectualii fruntaşi ai luptei pentru construirea 
socialismului”, medalie acordată şi lui Dan Deşliu, Veronica Porumbacu, Victor Tulbure, Nina 
Cassian, Gh. Calboreanu, Fory Eterle etc.27

În 1950, Geo Dumitrescu este trimis la Cluj, pentru a conduce revista Almanahul literar, 
întrucât Miron Radu Paraschivescu era bolnav. Aici, el apare ca secretar al unui concurs de poezii 
patriotice, intitulat „Azi ţara ta e casa ta”, alături de A. E. Baconski, G. Munteanu, Dumitru C. Micu, 
sub preşedinţia lui Emil Isac. 

Deşi se ocupase şi anterior de „Poşta redacţiei”, sporadic, acum începe o acţiune consecventă 
de selecţie, îndrumare şi dirijare a creaţiei literare a tinerilor (redactorul însuşi neavând decât 28 de 
ani şi două plachete publicate), acţiune continuată la Contemporanul, Luceafărul, Gazeta literară şi 
România literară, până în anul 1974. 

La Flacăra va fi întâi redactor, apoi redactor-şef adjunct (1948-1950). 
În 1952 pleacă, pentru a se documenta, pe şantierul hidrocentralei de la Bicaz. Această 

experienţă are ca rezultat publicarea unei serii de reportaje în presă şi editarea unei broşuri, intitulate 
Bicazul, ieri, azi, mâine (1963). La Iaşi este trimis, la fel ca la Cluj, pentru Almanahul literar (Iaşul 
nou), în 1953, însă are o contribuţie neconcludentă ca poet şi jurnalist. Tot în 1953 este coautor la 
altă broşură de reportaje, intitulată Şantierele luminii, alături de Victor Vântu, Alecu Ivan Ghilia şi 
Eusebiu Camilar, şi traduce din limba rusă un volum de versuri ale lui Demian Bednâi. Între anii 
1954 şi 1963 (inclusiv), nu există an în care să nu fîe prezent în periodice, în special cu pamflete 
politice „antiimperialiste”, articole, fabule, poezii, traduceri, iar numărul cărţilor este impresionant: 
şase de traduceri (din Rafael Alberti, Demian Bednâi, Benvenuto Cellini, Irving Stone, Romain Gary, 
Povestiri etiopiene), o antologie de versuri dedicată împlinirii a 40 de ani de la Revoluţia bolşevică, în 
care este antologator şi traducător (1917. Antologie lirică), o carte de reportaje despre Bicaz şi, după o 
îndelungată pauză, a treia carte de versuri, Aventuri lirice. În legătură cu această perioadă de intensă 
activitate publicistică şi de traduceri, nu şi de poezie, Geo Dumitrescu invocă un accident în cariera 
sa politică, afirmând că „devine indezirabil în paginile publicaţiilor şi în redacţiile editurilor”28, în 
timp ce Marian Popa pune accentul pe instinctul de conservare şi conjunctură care l-au călăuzit29. 
Geo Dumitrescu a publicat în această perioadă în Urzica (rubrici permanente), Luceafărul, Viaţa 

27  Pe lângă Marian Popa, op. cit., vol. I, p. 189, 190 et passim, vol. II, p. 372, au mai prezentat date Ana Selejan, 
Literatura română în totalitarism. 1949‑1951, Sibiu, Editura Thausib, 1994, p. 27 şi 92, Scânteia tineretului, seria a 
II-a, anul II, nr. 24, 3 mai 1949, p. 4, şi M. Niţescu, Sub zodia proletcultismului. O carte cu domiciliu forţat. 1979‑1995. 
Dialectica puterii, Eseu sociologic. Ediţie îngrijită de M. Ciurdariu, Bucureşti, Editura Humanitas, 1995, p. 67.
28  Geo Dumitrescu, Elemente bio‑bibliografice, în Geo Dumitrescu, Versuri, Prefaţă de Lucian Raicu, Bucureşti, 
Editura Minerva, colecţia Biblioteca pentru toţi, 1981, p. XXX.
29  Marian Popa, Geo Dumitrescu: „O, nu mă credeţi, prieteni, eu vă mint”, în Istoria literaturii române de azi pe mâine, 
vol. II, Bucureşti, Fundaţia Luceafărul, 2001, p. 347-354.
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românească etc. 
Cea mai rodnică perioadă de creaţie a lui Geo Dumitrescu (15 cărţi) este intervalul scurt de 

timp 1964-1969. Sunt traduceri sau cărţi cu prefeţe ale autorului, unele fiind reeditări: traduceri din 
Eduardas Miejelaitis, Ivo Cipiko, Rafael Alberti, Benvenuto Cellini (două ediţii), Alain Bosquet, 
Irving Stone (două ediţii), Nuvele din Flandra, Charles Baudelaire (două ediţii), volumul de versuri 
Nevoia de cercuri (1966), un volum de versuri tradus în limba maghiară, prefaţă la albumul de 
fotografii Împărăţia lacurilor. Traduceri şi articole apar şi în periodice, imaginea sa multiplicându-se 
în interviuri publicate în revistele Ramuri30, Amfiteatru31, Argeş32, Vatra33. 

Geo Dumitrescu a ocupat funcţii importate: membru în Consiliul Uniunii Scriitorilor din 
România, şef al secţiei pentru „literatura tânără”, membru al comisiei de critică literară a Uniunii, 
redactor-şef adjunct la Flacăra, redactor-şef la Gazeta literară (1967) şi la România literară (1968-1970), 
colaborator asiduu al Editurii Cartea Rusă, membru ales în comitetul de conducere al Asociaţiei 
Scriitorilor din Bucureşti (1972), secretar al secţiei române a Pen-Clubului (1966-1992). Obţine mai 
multe premii literare, pentru volumul de versuri publicat în 1963, pentru alcătuirea volumului de 
traduceri din Baudelaire34, Premiul special al Uniunii Scriitorilor pentru ansamblul operei (1982), 
Premiul de excelenţă (1995), Premiul pentru Opera omnia (1999), Premiul revistei Adevărul literar 
şi artistic (ediţia a VII-a, 2004) ş. a. A devenit membru corespondent al Academiei Române (1993). 

În 1966, publică volumul de versuri Nevoia de cercuri (incluzând aproape jumătate din titluri 
reluate din cărţile anterioare), iar în 1974 Jurnal de campanie (cu peste 80% din titluri reluate din 
creaţia publicată deja în volume). În jurul anului 1970 este deci momentul încetării activităţii creatoare 
a poetului şi gazetarului. Dar acest lucru nu înseamnă absenţa totală din peisajul literelor româneşti, 
căci autorul reeditează volumele de traduceri, în 1973, 1974, 1978, 1989, 1991, 1993, publică antologii 
de versuri în limba română, în limba franceză, în limba germană, în limba maghiară şi în limba 
engleză, în 1978, 1979, 1981 (două), 1989, 1991, 1994, 1995, 2000 (două), 2001, 2002, publică în 
periodice interviuri, versuri şi o poezie inedită, în România literară (2002)35, sau pagini din arhiva 
păstrată din perioada când redacta rubrica „Poşta redacţiei” (în Adevărul literar şi artistic, 2002)36. 

Celibatar, Geo Dumitrescu a locuit în case naţionalizate, cu chirie, prezenţa lui în casele de 
odihnă ale Uniunii Scriitorilor, în special la Cumpătul, Sinaia, fiind evocată de Ion Bălu, Marian 
Popa şi Nina Cassian. Adept al unui limbaj inspirat din cotidian, frust şi frondeur, şi al unui stil 
ironic, zeflemitor, reapare în prim-plan, în presă, în câteva împrejurări. Prima oară în 1992, când 
îi dă o replică lui Adrian Păunescu, la primirea lui Ştefan Augustin Doinaş în Academia Română37. 
Apoi în 1996, când îi acordă un interviu lui Costin Tuchilă, în 2002, când refuză nominalizarea 
revistei România literară pentru premiile Prometheus.38 Totuşi, acceptă premiul ALIA, acordat anual 

30  I. Purcaru, Ancheta „Ramuri”. Poezie. Geo Dumitrescu, în Ramuri (Craiova), serie nouă, anul II, nr. 9 (14), 15 
septembrie 1965, p. 8-9.
31  Simultan literar cu Geo Dumitrescu, în Amfiteatru, anul I, nr. 11, noiembrie 1966, p. 161 şi 166.
32  Geo Dumitrescu: Reviste, polemici, edituri, în Argeş (Piteşti), anul II, nr. 10(17), octombrie 1967, p. 10-11.
33  Claudiu Moldovan, Dialog cu Geo Dumitrescu, în Vatra (Târgu-Mureş), anul VIII, nr. 7, iulie 1978, p. 5-6.
34  Pentru Florile răului de Charles Baudelaire, Geo Dumitrescu primeşte premiul pentru traduceri al Uniunii Scriitorilor 
din Româia, în 1968. El îngrijeşte ediţia, alţii fiind traducătorii. Marian Popa, în Istoria literaturii române de azi pe 
mâine, observă că premiatul făcea parte din juriu.
35  Geo Dumitrescu, Romanţă, la adio… (datată „febr.-mart. 2002”), în România literară, anul XXXV, nr. 19, 15-21 mai 
2002, p. 3.
36  Adevărul literar şi artistic. Săptămânal de cultură şi atitudine, Bucureşti, anul XI, nr. 636, 1 octombrie 2002, p. 6, şi 
în câteva numere ulterioare.
37  Geo Dumitrescu, A fi sau a nu fi la stânga. Scrisoare către directorul revistei „Totuşi iubirea”, în Totuşi iubirea, anul 
III, nr. 15 (84), 23-30 aprilie 1992, p. 5.
38  Scriitorul Geo Dumitrescu solicită retragerea nominalizării pentru Premiile Prometheus, în Ziua, anul VIII, nr. 2425, 
7 iunie 2002, p. 12.
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de revista Adevărul literar şi artistic (3 martie 2004). 
Geo Dumitrescu s-a stins din viaţă la Bucureşti, pe 28 septembrie 2004, evenimentul fiind 

marcat de anunţul Uniunii Scriitorilor din România şi de evocările celor care l-au cunoscut, în 
revistele România literară, Cultura, Adevărul literar şi artistic, Luceafărul, Flacăra ş. a. 

Poetul şi gazetarul de tinereţe a rămas cel care venea la revista Albatros cu experienţa 
cenaclului marxist Cadran, care se ţinea în locuinţele lui Alexandru Balaci şi Mihnea Gheorghiu, în 
1939. El „avea o ostilitate structurală faţă de tot ceea ce reprezenta un loc comun, era de o luciditate 
maximă, deşi adeseori mascată”39. Mai târziu, când devine redactor-şef, se produce o dedublare a 
personalităţii sale, foarte bine descrisă de criticul Gabriel Dimisianu, care i-a fost apropiat: „Punctual, 
până la a părea pedant, chiar tipicar, pretinzând respectarea întocmai a angajamentelor luate de 
fiecare” sau „verificând la sânge statele de plată, cheltuielile curente, cursele şoferului etc., deloc 
zgârcit în observaţii, în reproşuri inechivoc adresate, glumind mult mai rar decât se aştepta de e 
la el şi fiind mai degrabă «acru», «antipatic»…” De aici, numeroase conflicte şi tensiuni pe care 
Dimisianu trebuia să le aplaneze. După terminarea programului, însă, Geo Dumitrescu devenea alt 
om: „convivul fermecător, spiritual, afectuos, cu toată aplecarea sa către ironie, neocolind ambianţa 
boemei, nedispreţuitor al taifasului până la ore târzii” şi „afabil”, comunicativ, debordând de umor, 
deschis vorbelor de duh, iarăşi simpatic… şi asta exact cu aceiaşi oameni pe care îi beştelise la 
redacţie cu o oră înainte”. Aceasta „contrazicea flagrant, iar pentru unii scandalos, imaginea care se 
impusese despre el în viaţa aşa-zicând civilă”40. La dispariţia poetului, criticul menţionează – între 
altele – că Geo Dumitrescu s-a retras din viaţa literară în 1971, dar a rămas în contact cu tinerii, prin 
scrisori.41

Contactele cu tinerii se diminuează, însă, de la încurajarea publicării Adrianei Bittel42, 
Doinei Jela43, a lui Alex Ştefănescu (ca poet, ulterior devenit critic literar) – luat drept poetă, datorită 
pseudonimului feminin, scenă povestită de acesta, cu umor44 şi de la schimbarea prefaţatorului la cele 
două ultime ediţii ale antologiei de versuri (în 2000 Eugen Simion, iar în 2002 Daniel Cristea-Enache), 
până la refuzul de a acorda interviuri tinerilor critici Ioan Es. Pop45 şi Marius Chivu46. În ultimii ani, 
poetul a devenit închis în sine, pe măsură ce a înaintat în vârstă şi a suferit din cauza mutării impuse 
din locuinţa retrocedată proprietarilor, unde era chiriaş, aşa cum menţionează poeta Constanţa 
Buzea47.

Deşi opera sa este redusă ca întindere, cuprinzând, în total, ceva mai mult de 100 de poezii, Geo 
Dumitrescu apare frecvent în manualele pentru liceu, încă din 1970, până în prezent. Un mare număr 
de critici literari au scris, în periodice şi în volume, despre poezia sa, fie apreciată pentru înnoirea adusă 
de introducerea cotidianului în poezie, fie criticată pentru distrugerea poeticităţii: G. Călinescu, Ov. 
S. Crohmălniceanu, Gabriel Dimisianu, Victor Felea, Nicolae Manolescu, Ion Negoiţescu, Ion Pop, 
Marian Popa, Al. Piru, Cornel Regman, Eugen Simion, Vladimir Streinu, Mircea Tomuş. Volume 

39  Carmen Bragaru, Dinu Pillat, un destin împlinit, Bucureşti, Editura DU Style, 2000, p. 59.
40  Gabriel Dimisianu, Geo Dumitrescu, astfel cum îl cunosc, în România literară, anul XXVIII, nr. 18, 16 mai 1995, p. 
11, reluat în volumul Lumea criticului, Bucureşti, Editura Fundaţiei Culturale Române, colecţia Critică şi istorie literară, 
2000, p. 548.
41  Gabriel Dimisianu, Singur, în România literară, anul XXXVII, nr. 40, 13-19 octombrie 2004, p. 17.
42  Adriana Bittel, Marca Geo Dumitrescu, în Formula AS, anul XIV, nr. 637(40), 11-18 octombrie 2004, p. 17.
43  Doina Jela, Libertatea de a nu minţi, în România literară, anul XXXVII, nr. 40, 13-19 octombrie 2004, p. 17.
44  Alex Ştefănescu, Istoria unei adeverinţe, în România literară, anul XXXVII, nr. 40, 13-19 octombrie 2004, p. 16.
45  Ioan es. Pop, Optzeci şi patru septembrie 2004, în Adevărul literar şi artistic, anul XIII, nr. 737, 5 octombrie 2004, p. 
12.
46  Marius Chivu, Prea discretul Geo Dumitrescu, în Cultura, anul I, nr. 30, 6-12 octombrie 2004, p. 3.
47  Constanţa Buzea, Fără încuviinţarea sevelor, în România literară, anul XXXVII, nr. 40, 13-19 octombrie 2004, p. 16.
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consacrate integral poeziei lui Geo Dumitrescu au publicat la edituri româneşti Ion Bălu (1981)48 şi 
Gabriel Coşoveanu (1999)49. Până în prezent, cercetarea nu a avut în vedere voluminoasa activitate 
publicistică, desfăşurată în special între cele două etape în care a scris poezie: anii ‘40 şi anii ‘60. 
Despre perioada tinereţii poetului şi gazetarului au publicat amintiri, evocări sau jurnale Cornelia 
Pillat, Miron Radu Paraschivescu, Mircea Zaciu, Marin Preda, Sergiu Filerot, Emil Manu, Nina 
Cassian ş. a.

 
 

48  Ion Bălu, Nostalgia absolutului, Bucureşti, Editura Eminescu, 1981.
49  Gabriel Coşoveanu, O generaţie pierdută?, colecţia „Hermes”, coordonată de Eugen Negrici, Craiova, Editura Scrisul 
Românesc, 1999.
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ÎNCEPUTURILE LITERARE: LICĂRIRI, CADRAN

Ca şi alţi scriitori români, Geo Dumitrescu debutează într-o revistă şcolară, pe când era elev 
în clasa a VI-a, la Liceul „Marele Voievod Mihai” din Bucureşti. Revista Licăriri are pe frontispiciu 
menţiunea „Revistă şcolară. Apare lunar. Anul I, Nr. 1-2, febr.-mart.”, fără precizarea anului apariţiei 
(1937). Este specificată „Tipografia Bucovina I. E. Torouţiu – Str. Gr. Alexandrescu”. Pe coperta 
interioară, publicaţia apare ca „Revistă literară, artistică şi de cultură şcolară”, iar în „comitetul de 
direcţie” se află cinci elevi: Theodor Damian, Ion Pascal, Petre I. Trofin, Dumitrescu Gheorghe şi 
Diaconescu I. Const(antin). Doi dintre redactori sunt menţionaţi cu funcţii sau misiuni concrete: 
Dumitrescu Gh. (redactor literar) şi Pascal Ion (pagina distractivă). Tot aici este indicată adresa pentru 
colaborări: „În Calea Griviţei, 257” sau la redactori. Sumarul primului număr, din cele două care au 
apărut, apare pe coperta cu titlul publicaţiei. Numele Dumitrescu V. Gheorghe apare cel mai frecvent 
(de şase ori, între douăzeci de nume), iar în cuprinsul revistei mai apare de două ori, la o revistă a 
revistelor (sub titlul „Recenzii”) şi la „Partea distractivă”, cu o şaradă. 

Contribuţiile de la revista Licăriri sunt prelucrări după Goethe (Regele ielelor) şi Ovidiu 
(Vârsta de aur), o „parodie” şcolărească după Coşbuc (Trei, Doamne, şi toţi trei), două poezii (Iarna‑n 
sat şi Focului) şi o anecdotă dialogată despre un fals fachir (Obiectivism), iar revistele prezentate 
pe scurt – toate pe o singură pagină – sunt Revista Fundaţiilor Regale, Gândirea şi Vremea. Şarada, 
specie de divertisment enigmistic, este un joc de cuvinte, în versuri, destul de puerile şi de stângace, 
care are soluţia conformă cu ortografia vremii: „porc” + „elan” = „porcelan” (porţelan). 

Poezia Iarna‑n sat cuprinde zece catrene, autorul încearcă rima încrucişată, reuşind să rimeze 
şi versurile 1 şi 3 doar la trei strofe, iar versul 4 este mai scurt, ca în poezii ale lui Coşbuc:

Cad fulgii deşi, învolburare
De fluturaşi strălucitori, 
Întinsul alb e‑un covor mare, 
Pătat de ciori!

La deal, lângă zăvoi, e larmă
Ce domină chiar vijelia, 
Iar hoarda mică de tătari, 
Coboară cu târlia!

Poezia are un fir epic cu final neprevăzut, căci, în mijlocul copiilor de pe derdeluş apare 
un copilaş zgribulit, care îşi însuşeşte „măturoiul” omului de zăpadă şi fuge cu el acasă pentru 
a-l pune pe foc. Însă mama acestuia, care era bolnavă, murise între timp. Autorul construieşte cu 
abilitate un context melodramatic, folosind, la începutul poeziei, câteva mijloace expresive („fluturaşi 
strălucitori”, Întinsul alb e-un covor mare” – cu amplasarea nepotrivită din punctul de vedere al 
ritmului a cuvântului „covor” –, „Gheţuşu-i repede ca şura”). Neexperimentat în construirea versurilor, 
tânărul autor rimează, cel mai adesea, doar substantivele între ele şi verbele între ele. Imaginile sunt 
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construite cu mijloace simple, prozaice:

Îl aşteaptă mama lui
Lângă râu, într‑o cocioabă
Este frig şi soba‑i rece. 
Ea‑i bolnavă. 

A ajuns şi face focul
Cu mătura ce răpise. 
„Mamă dragă… focul arde… 
Mamă…” – Ea murise. 

Cealaltă poezie, intitulată Focului, este alcătuită din cinci catrene, cu rima îmbrăţişată. În 
patru strofe rimează substantiv cu substantiv şi verb cu verb, ceea ce dă monotonie textului. Versurile 
sunt lungi, de 13-14 silabe, iar în privinţa ritmului, ca şi în poezia analizată anterior, poetul pare să fie 
lipsit de ureche muzicală, deoarece numai într-o singură strofă sunt trei cuvinte („focule”, „flacăra”, 
„perfectă”) care, greşit plasate, sparg armonia dată de ritmul iambic:

Focule, pentru tine omul e o păpuşă, 
Din falnica‑i făptură din zeu coborâtoare, 
Ce a‑ndrăznit să‑nfrunte flacăra‑ţi arzătoare, 
Din perfecta‑i maşină, rămâne doar… cenuşe. 

În versurile de mai târziu, poetul va evita stângăciile de versificaţie, alegând versul liber, 
care aboleşte orice constrângere metrică, pentru cele mai multe creaţii poetice, sau folosind rima 
imperfectă în unele secvenţe discursive. Acest text poetic are caracter constatativ, focul fiind privit ca 
un element de natură duală, divină şi diabolică, aducător de lumină şi de durere, mai presus de voinţa 
omului. Autorul i se adresează şi enumeră calităţile şi relele pe care poate să le aducă. Finalul poeziei 
(v. strofa de mai sus) nu este convingător, iar mijloacele expresive, multe stângace, pun în evidenţă 
efortul elevului Dumitrescu V. Gheorghe de a-şi forma un limbaj artistic: „lumină vie”, „flacări… 
poznaşe”, „duhovnic al iubirii”, „umilă tigvă”, „diavolul cel negru”, „Tartarul integru” (sic!). Pornind 
de la poezia cu semnificaţie tragică a lui George Coşbuc, tânărul autor publică parodia Trei, Doamne, 
şi toţi trei, care prezintă, într-un registru uşor comic, nereuşita a trei elevi de a-şi îndrepta notele la 
limba latină. Versurile, grupate în opt catrene, au rima încrucişată imperfectă şi un vocabular sărac 
în imagini expresive specific şcolii: „în capul tău bate vântul”, „eşti complet chinez” sau „clei” etc. 

La acelaşi nivel se situează şi versificările după scriitorii clasici Goethe şi Coşbuc, menţionate 
anterior. Prezentarea revistelor literare ale timpului nu oferă indicii asupra viitoarei atitudini polemice 
împotriva publicaţiilor şi personalităţilor literare de dreapta şi constă în înregistrarea conştiincioasă 
a sumarului. De la „Revista Fundaţiilor Regale”, sunt menţionate articolul lui Şerban Cioculescu 
la centenarul naşterii lui Ion Creangă, traducerile „reuşite” din Baudelaire ale lui George Murnu şi 
articolele lui Ion Petrovici, Tudor Vianu ş. a. 

Din Gândirea, semnalează „articolul de bază al d-lui Nichifor Crainic” la numărul închinat 
„Creştinismului şi fascismului”, balada În ţara Loviştei de Radu Gyr şi paginile scrise de Virgil 
Carianopol şi de D. C. Caracostea. Pompiliu Constantinescu, Mircea Eliade, Ion I. Cantacuzino sunt 
numele care îi atrag atenţia în revista Vremea. 

Revista şcolară Licăriri mai apare, într-un „număr dublu”, nr. 3-4, aprilie-mai (1937) cu aceeaşi 
redacţie; numită pompos „comitet de direcţie”. Dumitrescu V. Gheorghe nu mai figurează la Cuprins, 
însă colaborează cu „Note despre activităţile şcolare”, prezintă două reviste: revista Colegiului „Sf. 
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Sava” şi Revista Fundaţiilor Regale „şi semnează „Poşta”, ceea ce anunţă viitoarea lui activitate de 
redactor la „Poşta redacţiei” a revistelor literare. Dacă este firesc ca lipsa de experienţă să reducă 
această rubrică la confirmarea primirii unor colaborări, fără consemnări notabile, este demnă de a fi 
menţionată asumarea hotărâtă şi precoce, de către viitorul poet şi gazetar, a rolului de a veghea asupra 
colaborărilor externe. Fără să prefigureze cu claritate drumul pe care îl va urma (cel mult arată o mare 
dorinţă de a publica), activitatea viitorului scriitor Geo Dumitrescu la revista şcolară Licăriri este o 
primă etapă, care poate fi supralicitată doar de un exeget excesiv de scrupulos. 

În toamna anului 1939, se înscrie la Facultatea de Litere şi Filosofie a Universităţii din 
Bucureşti. Începe să frecventeze cenaclul de la revista Cadran, care reunea intelectuali cu concepţii 
de stânga: Ştefan Popescu, Mihnea Gheorghiu, Al. Balaci, Dumitru Corbea, Silvian Iosifescu, 
Manea Mănescu, Corneliu Mănescu. Este „un început de iniţiere într-un câmp ideologic necunoscut 
până atunci”50, iniţiere alimentată de lectura publicaţiilor Commune (franceză), Revue de Moscou 
(sovietică) şi a unor autori ca Buharin şi Ilia Ehrenburg. Tânărul, student în primul an, debutează 
cu o poezie care exprimă o atitudine iconoclastă, chiar anarhică, de frondă şi negativism la adresa 
valorilor recunoscute – credinţa, familia, spiritul:

Mi‑a murit (mila) în pragul iernii… 
Simt frica lui Dumnezeu, 
Dar nu‑i el stăpânul meu, 
Căci mă închin pământului, sfântului. 
Pe El îl simt. El mă doare, 
Pe El doar mi‑e îngăduit să‑l calc în picioare, 
Să‑mi satur scrâşnirea dinţilor
Când îmi blestem sângele părinţilor!… 
. …. …. …. …. …. …. …. …. …. …. …. …. …. 
. …. …. …. …. …. …. …. …. …. …. …. …. …. 
Să‑mi tocesc ghioaga răbdării
Izbind în idolii depărtării.51 

Această poezie, concisă, cu majoritatea versurilor în rimă pereche şi cu măsura variabilă, 
conţine câteva imagini expresive („mi-a murit mila”, „crivăţul durerii neştiute”, „mă troienesc 
privirile”, „pletele sufletului”, „(î)mi dogoresc sufletul”, „ghioaga răbdării”), ceea ce însemna un 
progres faţă de încercările din revista Licăriri. Se sugerează o stare de revoltă a sufletului, agresat de 
„frig” şi „dogoare”, marginalizat de societate. Există aici „poza”, de sorginte romantică, a poetului 
care se izolează, clamându-şi opoziţia faţă de univers. Poezia apare semnată cu pseudonimul Vladimir 
Ierunca. Ulterior, va utiliza numele consacrat, Geo Dumitrescu, şi pseudonimele Felix Anadam, Ion 
Călimară şi Jack Vatan. 

După debut, Geo Dumitrescu îşi neglijează studiile, în schimb se angajează în activitatea 
literară şi publicistică, la Timpul, Vremea, iar la Prepoem câştigă, în 1940, un concurs de catrene, cu 
următorul text:

Depresiune

În ora care moare pe cadran – 
Când sufletul e negru ca un nor, 

50  Elemente bio‑bibliografice, în volumul Geo Dumitrescu, Versuri, Prefaţă de Lucian Raicu, Bucureşti, Editura 
Minerva, colecţia Biblioteca pentru toţi, 1981, p. XXIV.
51  Cadran, seria a II-a, anul II, nr. 4, 15 decembrie 1939, p. 16.
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Tăcerea e un groaznic paravan
Care‑mi doboară visele din zbor…52

Numele autorului mai apare în Curentul literar, unde, în anii 1940 şi 1941, publică versuri 
(poeziile Parafrază, Auspicii, Pentru toţi cei cinci fraţi, Creier)53 şi, cu pseudonimul Felix Anadam, mai 
multe cronici cinematografice, sau în Kalende, în 1943, unde publică poezia Luna de la Trebizonda54, 
redenumită ulterior Libertatea de a trage cu puşca, probabil sub influenţa titlului textului lui Gellu 
Naum, Libertatea de a dormi pe o frunte (1937). Acest titlu nou va înlocui şi titlul Pelagră al volumului 
de versuri pe care poetul îl avea pregătit din anul 1943, însă pe care abia în 1946 va reuşi să-l 
tipărească.

 
 

52  Prepoem, anul I, nr. 11, mai 1940, p. 6-7.
53  Curentul literar, seria II-a, anul I, nr. 82, 27 octombrie 1940, p. 2; nr. 83, 3 noiembrie 1940, p. 2; nr. 90, 25 decembrie 
1940, p. 3 şi anul II, nr. 103, 15 martie 1941, p. 3.
54  Kalende. Preocupări literare, anul II, nr. 3, martie 1943, p. 14-15.
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GRUPAREA ŞI REVISTA ALBATROS. 
ALTE COLABORĂRI

GRUPAREA ŞI REVISTA ALBATROS

Publicaţia Albatros – bilunar pentru literatură – apare la Bucureşti, timp de câteva luni, înainte 
de intrarea României în război, în total şapte numere (cinci apariţii, întrucât sunt două numere duble: 
3-4 şi 5-6). Director este R. A. Teodorescu, profesor la Universitatea din Bucureşti, iar lângă antet 
apare redacţia, sub titulatura „Grup”, formată din nouă membri. Numărul redactorilor şi componenţa 
redacţiei se vor schimba parţial, pe parcurs. Fără ca prezenţa acestei publicaţii să fie observată de 
revistele culturale şi literare de prestigiu ale vremii, ea a avut un rol important în ucenicia unor tineri 
care aspirau către lumea literară, inclusiv prin facilitarea tipăririi unor plachete de debut. Beneficiarii 
editării, în „colecţia Albatros”, au fost Geo Dumitrescu, cu placheta de versuri Aritmetică, şi Tiberiu 
Tretinescu, cu cartea de schiţe Vergu‑ocu, ambele apărute în acelaşi an cu revista, 1941. 

Sunt numeroase revistele literare şi periodicele cu pagină literară care apar în aceşti ani: 
Gândirea, Preocupări literare, Prepoem, Revista Fundaţiilor Regale, Universul literar, Viaţa 
românească, Curentul literar, Timpul, Vremea. Colaborează sau redactează aceste publicaţii scriitori 
consacraţi, unii de valoare naţională: Tudor Arghezi, Lucian Blaga, G. Călinescu, Ion Pillat, Vasile 
Voiculescu, Mircea Eliade, Şerban Cioculescu, Nichifor Crainic, mai rar Ion Barbu, Al. Philippide 
etc. Este important de arătat că tinerii care vor să se afirme acum în literatură sunt în umbra de 
influenţă a ultimului val avangardist, a suprarealiştilor Gellu Naum, Paul Păun, Gherasim Luca, D. 
Trost. 

La numărul 1, din 10 martie 1941, al revistei Albatros (care are redacţia, ca şi revista liceală 
Licăriri, în Calea Griviţei, nr. 257), „grupul” îi cuprinde pe Geo Dumitrescu, Elena Diaconu, Florin 
Lucescu, Dinu Pillat, Al. Cerna-Rădulescu, Ovidiu Rîureanu, Marin Sârbulescu (fost coleg de liceu 
al lui Geo Dumitrescu), Tiberiu Tretinescu şi Virgil Untaru (care îşi păstrează numele la revistă, 
iar ulterior va deveni Virgil Ierunca). Ordinea este alfabetică, iar după ce apar şi alte nume, Geo 
Dumitrescu coboară pe listă, pentru a reveni pe primul loc, la nr. 5-6, după ce îşi reia pseudonimul 
Felix Anadam. Un an mai târziu, pe prima pagină a publicaţiei Gândul nostru (unicul număr redactat 
de grup), redactorii apar tot în ordine alfabetică (cu Geo Dumitrescu în poziţia a patra, din şase 
nume), fără ca vreunul să fie menţionat drept şef de redacţie. 

Numărul 1 al Albatrosului se deschide cu un cuvânt de salut, adresat de Mircea Streinul, cu 
titlul Drum bun, prieteni!, în care este apreciat entuziasmul redactorilor: „Dar voi nu sunteţi avarii 
comorilor pământeşti, ci miliardarii inimii, aşa că vreţi să aruncaţi semenilor voştri ceea ce aţi 
adunat în nopţi de veghe din prea-plinul tinereţii generoase.” O fotografie a marelui poet simbolist 
francez Charles Baudelaire apare tot pe prima pagină, iar sub aceasta este redată, în original (în 
franţuzeşte), ultima strofa din poezia L’Albatros (Albatrosul). Un articol de o jumătate de pagină scrie 
Virgil Untaru, despre James Joyce, care murise de curând. Pe această pagină apare şi nota intitulată 
Despre „momentul aliterar”, semnată – d – (de la iniţiala numelui Dumitrescu), notă care sugerează 
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debusolarea, descurajarea, lipsa de perspectivă provocată de „imensul incendiu pământean”, adică 
de războiul care începuse în Europa. Este evident că revista nu are un program, publicând versuri, 
cronici, articole, note, fără cristalizarea unei orientări sau atitudini, fiind mai mult o publicaţie care 
răspunde aspiraţiilor către literatură ale unor tineri entuziaşti: Geo Dumitrescu, Dinu Pillat, Virgil 
Untaru (Ierunca). Abia la nr. 5-6, directorul R. A. Teodorescu va face câteva precizări programatice, 
după care va mai apărea un singur număr, nr. 7. În nr. 1 semnează versuri Dimitrie Stelaru, Ovidiu 
Rîureanu, Horia Tănăsescu; articole: Tiberiu Tretinescu (Baudelaire şi femeia), FI. Lucescu (Auguste 
Renoir); cronică dramatică Al. Cerna-Rădulescu; cronică literară M. Sârbulescu (Dictando divers de 
Perpessicius). Geo Dumitrescu semnează, în pagina a patra, cu iniţiale minuscule, g. d., la rubrica 
„Relief”, o notă care răspunde provocării Curentului literar pe tema realismului („scriitorul om” 
sau „scriitorul-manierat”). Se observă deja germenii unei atitudini literare de introducere a realului, 
a cotidianului în literatură: „Inaderenţa la realitate a scriitorului român contemporan nu este o 
infirmitate congenitală, ci o abdicare comodă de la efortul realizat în favoarea galopului facil şi 
fecund al fanteziei.” „Această literatură iluzionistă” – consideră scriitorul Geo Dumitrescu – are „un 
destin foarte previzibil”. Tot la rubrica „Relief” este dezaprobată orientarea profesorului universitar 
Leca Morariu, care, venind de la Cernăuţi, îşi deschide cursul de Istorie a literaturii române moderne 
de la Universitatea din Bucureşti cu prelegerea Eminescu maltratat de G. Călinescu. Semnatarul 
rubricii, Geo Dumitrescu (g. d.), procălinescian, blamează faptul că universitarul bucovinean „ţine 
să «înfiereze» călineasca schilodire a lui Eminescu”. În altă secvenţă a rubricii, tânărul poet îşi 
exprimă părerea, la modul teribilist-juvenil, despre traducerile din Rilke ale lui Eugen Jebeleanu, 
care are „versul înnodat, contorsionat şi nefiresc”, şi ale Mariei Banuş („nu se apropie mai mult 
de original”) şi încheie astfel: „Rilke – şi în general noua literatură germană – îşi aşteaptă încă 
traducătorul competent”. Mai târziu, raporturile cu aceşti doi poeţi vor fi foarte bune: Jebeleanu 
va scrie laudativ despre Geo Dumitrescu, iar pe Maria Banuş o va include în 1917. Antologie lirică 
(1957) şi va prefaţa un volum tradus de aceasta. Ultima secvenţă de la „Relief” arată preferinţa literară 
a cronicarului pentru „remarcabilul volum” scris de Constantin Bivolaru, Omule îţi dau o carte, 
„asupra căruia s-a tăcut cu vinovată intenţie sau cu explicabilă inaptitudine”, despre care – susţine pe 
ton polemic nejustificat de un autor rămas anonim – „va trebui – suntem siguri – să se scrie într-o zi 
ceea ce merită”. 

În numărul 2, din 25 martie 1941, Geo Dumitrescu publică, pe prima pagină, poezia Scleroză, 
cu dedicaţia „pentru Nina Crucea” (mai târziu, o poetă cu acelaşi prenume şi aceleaşi iniţiale îl va 
menţiona ca prieten şi colaborator în jurnalul ei55) – ulterior, poezia va apărea fără această dedicaţie:

Astăzi, mâine, sau poate niciodată
o să‑mi arunc ancora la malul cerului… 
Ce poate să însemne asta pentru tine, iubito, 

pentru carnea ta, 
dar va fi oare pentru mine dezlegarea misterului?
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
Odată o să‑mi ceri mai mult: să‑ţi vând versul, 
să te las să‑mi asculţi sângele cum sună, 
să te las să‑ţi speli mâinile în apele sufletului, 
sau cine ştie ce‑ai să‑mi mai ceri, fecioară nebună… 

55  Nina Cassian, Memoria ca zestre, Cartea I, Bucureşti, Editura Institutului Culural Român, 2003, p. 58, 60, 90, 180, 
192, 194 şi Cartea a II-a, 2004, p. 44, 63.
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Aceste versuri prefigurează orientarea poetică a autorului, care introduce elementele realităţii 
cotidiene şi limbajul prozaic în text, însă se teme să-şi exteriorizeze afectele, are chiar oroare de 
exhibarea sentimentelor. Sub masca teribilistă, dragostea este coborâtă de pe soclu, iar iubita este 
respinsă:

Dar n‑o să ne putem iubi atât, draga mea, 
e mult prea târziu până vine moartea!… 

În volumul de versuri publicat în 1946, titlul poeziei este schimbat în Poem final (cum se va 
întâmpla şi cu alte titluri). La pagina 4, Geo Dumitrescu scrie o cronică literară la volumul de versuri 
Lucreţia Bugeac, scris de Ion Velicu. La început, recenzentul este suspicios: aspectul elegant al cărţii 
îl face să se aştepte la un conţinut dezamăgitor (!). Totuşi, pe parcurs este încântat de simplitate, 
limpezime şi crede că „expresia sinceră îţi îngăduie cea mai acută adâncime perspectivală”. Pe de o 
parte, afirmarea ideii că un nume nou, care nu a dat opere majore, reprezintă o alternativă serioasă la 
poezia românească („câmpul poetic comun”), este un ecou la revolta avangardistă, pe de alta calităţile 
descoperite la Ion Velicu sunt de fapt aspiraţii şi linii de forţă pe care le va îmbrăţişa chiar Geo 
Dumitrescu în poezie: „reflexe realiste obiectivate într-un vers firesc, nemuncit, degajat”; „realismul 
este calitatea şi defectul principal al acestui volum”; „un poet care trăieşte pe muchea realului şi care 
priveşte spaţiul erotic cu inedit şi cu luciditate”. Observând că temele volumului sunt dragostea şi 
moartea (numite „preocupările poetului”), cronicarul apreciază lipsa banalului şi a convenţionalului 
şi „coarda critică”: „Nu rareori, d. Velicu studiază – liric – etapele – burgheze, comune – ale iubirii 
(deopotrivă etapele ascensive şi descendente), aceste nimicuri, aceste violente banalităţi – reşedinţe, 
totuşi, ale unor potenţe de sublim”. Mai sunt apreciate starea de nemulţumire, „un sarcasm stăruitor 
şi cu totul oportun”, „un vers invectivant, care proiectează în spaţiile inimilor sarcasmul crud, ironic, 
sadic”, „acest ton virulent şi crud realist”, „constanţa sumbrului”, care ar da unitate lirismului, 
„expresia spontană”. Foarte puţin spaţiu este acordat lirismului: „deznădejdea unui refuz sau disperarea 
acră a unei indiferenţe feminine faţă de diafanul unui suflet de poet” (dar imaginaţia recenzentului 
coboară, în continuare, într-un registru antipoetic: „toate având drept epilog tăvăliri pasionate şi 
oarbe în mocirlele vieţii”), „diafanul, încântătorul”, „nuanţele melancolic-madrigaleşti, versul [care] 
e politicos, efeminat, deşi poetul evită categoric eufemismul şi floricelele”. Geo Dumitrescu susţine 
„realismul”, detaşându-se net de interpretarea poetică, pe care o numeşte idealistă: „Peste realismul 
care este un fapt incontestabil, criticul cu oarecare doză de idealism ar putea să suprapună autoritatea 
unei predominanţe a etericului, a sentimentului uşor şi grav, bazându-se – şi nu cu totul nedrept – pe 
fondul de inspiraţie delicat şi înalt omenesc pe care această carte te lasă să-l surprinzi.” Versurile care 
exemplifică ideile cronicii conţin multe cuvinte, expresii şi imagini grosolane şi triviale. 

În acest număr 2 al revistei Albatros apare rubrica „Poşta”, nesemnată, unde li se răspunde 
lui T(eodor) Cazab(an) şi lui M(arin) Preda, acestuia din urmă: „Scrieţi mai explicit. Păstrăm De 
capul ei”. Este vorba de o proză a lui M. Preda, care nu i se va publica. O parte din rubrica „Relief” 
este semnată cu iniţialele g. d. (cealaltă cu iniţialele d. p. – probabil Dinu Pillat) şi conţine câteva 
notiţe, cu accente polemice, referitoare la revistele apărute odată cu Albatrosul: Luceafărul, Pământul 
românesc, Revista de filosofie, Prepoem. Numele de publicişti evidenţiate nu sunt semnificative: 
Viorica Selageanu, C. Pârlea ş. a. 

În primul număr dublu (nr. 3-4, din 10-25 aprilie 1941) apare poezia lui Geo Dumitrescu, 
Declin, pe pagina 4. Sunt patru catrene care sugerează dezorientarea, descumpănirea, aduse de 
invazia amintirilor „ca o hoardă barbară”, de moartea gândurilor. În final, autorul motivează trăirea 
metempsihozei, „din visele strivite”. 
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La pagina 5, la rubrica „Insectar”, semnează, cu pseudonimul Ion Călimară, pamfletul 
Naţionalistul, care vizează un personaj cu plete eminesciene, publicist demagog, colaborator la 
publicaţii naţionaliste, antisemit, neînregimentat în vreun partid, individualizat ca profesor secundar: 
„dl. D.”. Acesta aşteaptă recunoştinţa posterităţii, pentru că nu o poate obţine pe a contemporanilor, 
se consideră un geniu şi un patriot care acţionează dezinteresat, contra literaturii pornografice sau 
contra „structurii găunoase a regimului”. „Naţionalist de vorbe”, utilizează „un şir de pretexte de 
ostentaţie şi reclamă”, cu alte cuvinte este un demagog. Deşi pamfletarul foloseşte ironia în tuşe 
groase, personajul – tipul intelectualului naţionalist care publică la revistele de dreapta – este salvat, 
în ochii cititorului, de modestie, de faptul că i se recunoaşte inapetenţa pentru onoruri academice sau 
funcţii politice, acţionând dezinteresat pentru „purism literar” şi construind o doctrină „puerilă”. 

Cu pseudonimul Felix Anadam, Geo Dumitrescu semnează, la pagina 6, o scurtă cronică 
dramatică, la comedia Sus mâinile! de Guglielmo Giannini, care se juca la Teatrul „Luptă şi lumină”. 
Spectacolul este apreciat ca „de pură distracţie”, „oarecare”, care „nu satisface decât necesitatea 
efemeră a destinderii”. Cronicarul face referire la „prezenţa tot mai insistentă a teatrului italian pe 
scenele noastre” şi la vremea „când teatrul francez şi-a exercitat dictatura lui”. Nu sunt cruţaţi nici 
actorii distribuiţi în piesă. 

La rubrica „Relief”, tot din pagina 6, Geo Dumitrescu, sub iniţialele g. d., scrie câteva note 
critice despre volumele Petale risipite de Simion Creţu (versuri inegale, influenţa vizibilă a unor 
clasici etc.) şi Adâncuri şi soare de Gabriel Pamfil („simplitate primejdios de vecină cu ermetismul, 
o discreţie aproape ostentativă”), despre revista de studii clasice Ausonia, condusă de N. I. Herescu, 
reproşând că unele studii sunt „poate prea didactice”, dar lăudând traducerile, şi despre revista 
Convorbiri literare. La rubrica „Poşta”, nesemnată, lui Marin Preda (M. PR.) i se răspunde din nou 
(„Reţinem”), fără însă ca, până la ultimul număr al revistei, să i se publice ceva. 

Numărul următor este tot dublu (nr. 5-6, din 10-25 mai 1941) şi are abia acum „Precizări 
programatice la al cincilea număr”, semnate de directorul revistei, Raul Teodorescu56. Este explicat 
titlul revistei: „simbol al poeziei ce-şi urmează destinul împotriva tuturor vitregiilor vremurilor 
şi oamenilor”. Colaborarea cu tinerii săi prieteni „trebuia să arunce o punte de încredere între 
generaţiuni”, între tradiţie şi „forme şi formule nouă de exprimare a frumosului”. Autorul respinge 
rutina şi caută finalităţi „de renaştere sufletească şi artistică”, însă „fără scandal şi fără trâmbiţele 
reclamei” şi fără „a face tabula rasa de ce au crezut şi ce au gândit înaintaşii”. Aceste îndemnuri la 
echilibru în interiorul revistei sunt completate de declaraţia că orice manifestare artistică adevărată, 
care dovedeşte o vocaţie, „va fi binevenită şi bine primită, ori de unde ar veni”. În continuare, 
sunt respinse orice formule, scopuri şi idealuri străine frumosului şi tendinţele „politice, sociale, 
pedagogice, moraliste”, care, în loc s-o înnobileze, înjosesc sau ucid arta. „Frumosul nu-şi are ţeluri 
utilitare, el este, prin esenţă şi definiţie, dezinteresat. El nu serveşte nici idealuri patriotice, nici 
sociale, nici moralizatoare cu orice preţ. Orice realizare artistică adevărată este prin ea însăşi morală, 
umană şi legată etnic de solul care a produs-o. Ea e reprezentativă pentru neamul care a creat-o, 
aşa după cum planta îşi suge seva vieţii din solul în care sunt înfipte rădăcinile ei, din pământul 
care o hrăneşte şi al cărui produs viu este.” Shakespeare, Racine, Goethe şi Eminescu exemplifică 
geniile naţionale anglo-saxon, francez, german şi românesc. În încheiere, Raul Teodorescu afirmă 
că, întrucât creaţiile artistice de valoare apar rar, ceea ce îşi propune revista Albatros este să asigure 
„un mediu spiritual, de gust sănătos şi de idei fertile, şi o atmosferă prielnică eflorescenţei artistice”. 

Aceste idei nobile nu corespund însă tonalităţii şi orientării a ceea ce scrisese şi scria Geo 
Dumitrescu, frondeur şi prozaic, urmând ideilor avangardiste, cel puţin la începuturi, iar, pe de altă 

56  Revista Albatros nu a avut un program estetic (care este publicat, de regulă, în numărul inaugural).
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parte, programul este tardiv: va mai apărea un singur număr al revistei, imediat după aceea România 
intrând în război. 

La pagina 3, Geo Dumitrescu publică, sub pseudonimul Felix Anadam, un amplu articol, de 
o jumătate de pagină, intitulat Panait, fratele omului. Scriitorului Panait Istrati i se construieşte cu 
migală un portret care să-i atragă simpatia cititorului: a fost acuzat de liberalism, „formulă abstractă 
şi echivocă”, şi atunci „cum mai poate predica acest individ umanitarismul comunizant?”, este numit 
„nefericit vagabond”, care „îşi înscrisese pe blazon nobila descendenţă proletară”, a fost acuzat că este 
fie oriental, fie rus ca spirit, fie realist. A fost apreciat de cei care „puteau substanţia formule politice, 
sau numai estetice” din atitudinile sale. Geo Dumitrescu admiră la Panait Istrati faptul că a contrariat 
şi a fost „recalcitrant în faţa «încadrărilor», respingând toate etichetele”. Contemporanii lui Istrati 
sunt blamaţi pentru că nu au văzut în acesta un colos al literaturii, care „oferea o literatură nativă, 
desculţă, anti-literaturistă”, care sugerează „un lung şi consecvent zbor către absolut”. Două citate 
subliniază faptul că Istrati pune mai presus de orice iubirea de oameni, „lepădându-se de credinţe cum 
se leapădă de cămaşă”. Scriitorul „întreg, imens, egal cu sine” nu ar aparţine spiritualităţii româneşti, 
ci literaturii universale. Articolul comemorativ, scris la cinci ani de la moartea lui Istrati, prilejuieşte 
autorului exprimarea unei optici personale despre actualitate: „Trăim într-un moment de efuziune 
a patimilor, de frenezie a celor mai animalice instincte. În mijlocul fanfarelor şi a[l] steagurilor, 
invocând prezenţele cele mai pure şi mai neadecuate ale trecutului, practicăm cu obsesia abrutizantă a 
cântecului în urechi, un bogomilism fanatic şi iraţional, căruia îi găsim cele mai imposibile ascendenţe 
în sufletul naţional.” Istrati nu este actual, fiindcă apare „fără cuţit în mână, fără cadenţe în paşi, fără 
cântec pe buze”, astfel „n-are nimic românesc în sine”. Spre finalul articolului, devine clar faptul că 
Geo Dumitrescu foloseşte pretextul scrierilor lui Panait Istrati (exagerându-le importanţa şi valoarea), 
pentru a-şi exprima inaderenţa la actualitatea care, pe fondul unor mari convulsii istorice, al pierderilor 
teritoriale din anul 1940, însemna şi redeşteptarea spiritului naţional. „Panait Istrati trebuie tradus 
tot! Panait Istrati – mai ales trebuie citit tot, trebuie predat în şcoală, povestit tuturor urechilor chiar 
cu de-a sila.” Geo Dumitrescu aşteaptă „solilocul mântuitor al conştiinţelor, revizuirea entuziasmelor 
fără obiect, cucerirea unui ideal de existenţă” (subl. ns.). Finalul articolului le recomandă celor care 
sunt inutili pentru umanitate sinuciderea. 

Cu o evidentă orientare de stânga, articolul atrage o replică imediată, în publicaţia de dreapta 
Chemarea vremii, unde se afirmă că redactorii Albatrosului „poartă probabil cravată roşie şi fredonează 
la adunările redacţionale «Internaţionala» cu „dezlănţuiri bolşevice”, că grupul „batjocoreşte 
eroismul, naţiunea şi credinţa creştină”. Li se mai reproşează elogierea lui Panait Istrati, un scriitor 
nociv pentru tineret, care scrie „pagini otrăvite care colcăie de promiscuitate, de murdărie fizică şi 
morală”, precum şi epitetele „bombastice” cu care este lăudat G. Călinescu. Ministrului propagandei, 
Nichifor Crainic, i se solicită să interzică o revistă care îndeamnă tineretul pe căi de „primejdioase 
rătăciri” şi este finanţată din surse „obscure”57. 

Toate acestea demonstrează că revista începuse să se facă cunoscută, din păcate pentru foarte 
scurt timp, căci va mai apărea un singur număr, în iunie 1941. 

Tot în numărul 5-6 al revistei Albatros, la pagina 4, sub pseudonimul Ion Călimară, Geo 
Dumitrescu publică o scurtă proză, intitulată Malec, cu subtitlul „Eşantion de literatură «eroică» 
sau «imperialistă», sau «etalage de la nation»”. Plasată la rubrica „Insectar”, este o parodie la un 
text apărut în altă revistă, a studenţilor de la Facultatea de Litere şi Filosofie, intitulată Faur, sub 
semnătura lui Ionescu-Lungu (în Malec, eroul se numeşte Decebal Longus, este publicist şi se ocupă 
cu acostarea fetelor de etnii diferite, prin etalarea veleităţilor de poet). Textul lui Geo Dumitrescu 

57  Chemarea vremii, seria a II-a, anul XIV, nr. 52, 29 mai 1941, p. 4. Nota apare, nesemnată, la rubrica „Agenda”.
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are doar calităţi polemice. De menţionat că Geo Dumitrescu a încercat să se afirme şi ca prozator, 
publicând schiţa Niki Popescu se sinucide, în Vremea şi apoi în Meridian (Craiova). 

La pagina 6, este publicată o scurtă cronică dramatică, semnată F. An. (Felix Anadam), la 
piesa Jocul dragostei de Bruno Carra şi Giuseppe Achile, despre care aflăm că este „manieristă” şi 
tratează un subiect erotic: „amorul dezlănţuit al tinereţii”. Şi în alte publicaţii ale vremii, unde era 
colaborator sau redactor, apar cronici teatrale şi cinematografice ale lui Geo Dumitrescu (a se vedea 
capitolul IV al lucrării). 

La rubrica „Relief’, pe aceeaşi pagină, se află o notă – semnată cu iniţialele f. a. – care 
exprimă detaşarea autorului de patetic, mistic şi entuziast şi îmbrăţişarea sensului „raţional şi – poate 
– empirist al realităţilor”, singurul care ar putea duce la reconcilierea celor două orientări, „după ce 
raţiunea îşi va reocupa demnităţile uzurpate”. Autorul are câteva stângăcii în exprimare, care pot fi 
puse pe seama neglijenţei sau a grabei de a redacta cât mai multe rubrici: „irezistibilă şi unanimă 
actualitate”, „consens comun”. 

În acelaşi număr, li se răspunde la „Poştă” lui Ion Caraion (I. Car.) „reţinem” şi lui Ştefan 
Augustin Doinaş (Şt. A. D.) „mulţumiri”, acestuia din urmă publicându-i-se Poemul cărţilor. Mai 
publică versuri Dimitrie Stelaru, Ben Corlaciu, Gr. Lăzărescu. Sunt anunţate publicaţii şi cărţi noi, 
precum Cântice ţigăneşti de Miron Radu Paraschivescu şi Istoria literaturii române de la origini până 
în prezent de G. Călinescu. 

Numărul 7, din 15 iunie 1941, este ultimul care apare, cu puţin timp înainte ca România să 
intre în război (22 iunie). Urmează, pentru tinerii redactori, vacanţa de vară, după care ei nu mai 
reuşesc să scoată un alt număr. 

Editorialul Gânduri pe marginea literaturii de azi, scris de directorul Albatrosului, Raul 
Teodorescu, reia câteva idei exprimate în „precizările programatice” din numărul anterior. Autorul 
arată că o cât mai mare libertate în artă se justifică prin faptul că unele opere considerate un timp 
izolate, singulare, pot deveni, cu timpul, clasice. Nu pot fi scuzate „zadarnica beţie de cuvinte”, 
nici „toate necuviinţele lipsite de pudoare ale adolescenţei imberbe”, sau „dezmăţul de trivialitate” 
ori pornografia în literatură. Susţine că frumosul artistic trebuie să fie însoţit de o înaltă atitudine 
artistică, de „armonie şi echilibru între fond şi formă” şi respinge creaţiile goale de orice sens. 

Tot pe prima pagină, pe lângă o poezie semnată de Tiberiu Tretinescu, Geo Dumitrescu publică, 
sub pseudonimul Felix Anadam, un articol polemic, intitulat Între poezie şi cuvinte încrucişate, articol 
continuat pe pagina a doua. Autorul începe prin a respinge numeroasele alternative oferite de revistele 
care „tind să se înmulţească la enorm”, pentru că aceste alternative („repetatele invitaţii către altceva”) 
reflectă numai inconformismul şi o „insuficienţă literară contem porană”. Peisajul artistic este descris 
drept „marasmul literar actual pe care incendiul internaţional – de o parte – şi unele derutante schiţări 
de drumuri noi – de alta au reuşit să-l transforme în haos”. Afirmă că romanul este inexistent, teatrul 
s-a sinucis, iar singura realitate literară de la noi este poezia. Condamnă poezia „sondărilor în sine”, 
punând pe seama Occidentului, Parisului, influenţele care au dus la atribute ca „ostentaţia, capriciul, 
diletantismul” şi manierismul în literatură. Reproşează tinerei generaţii de poeţi aservirea faţă de 
modă: „Iată poezia tânără de azi: spirite oţioase, superficiale, generaţie fără ideal – niciodată n-au 
încercat să şi-l facă, ci au acceptat improvizaţii totdeauna goale sau interesate oameni care au compus 
şi dezlegat în copilăria şi adolescenţa lor cuvinte încrucişate!…”.

Luând ca probă „revistele mots-croisiste” din anii trecuţi, în paralel cu revistele actuale de 
poezie tânără, autorul uită că, de fapt, el însuşi publicase astfel de jocuri şi chiar tipărise la şapirograf 
reviste rebusist-literare58.

58  În Elemente bio‑bibliografice, din volumul Versuri (1981), Geo Dumitrescu menţionează, la p. XXIV, că „tipărise la 
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Datorită folosirii jocurilor de cuvinte, poezia actuală are doar o „calitate de exterior, de 
protocolar, de joc pe hârtie cu un vocabular «poetic» acumulat printr-o scurtă experienţă a cărţii, 
dar susceptibil – cu respective emoţii inedite – de amplificări: stele, astre, saturni, lună, soare… 
vise, gânduri, tăceri, empireu, rai, aur, infinit (câteodată: peruzele) etc., etc., etc.”. Poezia românească 
este considerată „hibridă”, pentru că se bazează pe mitul subconştientului, cultul eului, euforii de 
sentiment. Curentele literare i-ar influenţa în mod excesiv pe poeţi. Tabloul poeziei este sumbru: „O 
poezie morbidă, vagă, extravagantă, ostentativă, o poezie ţâşnită din toc, din creieri bolnavi sau din 
răbufniri instinctuale.”

Aspiraţia autorului este către „poezia limpede a spiritului lucid”, către „poezia simplă şi înaltă 
a clasicismului românesc” şi „revenirea scriitorului la realitate”. Spune că lirismul românesc este 
„limpede şi sobru”, respinge „versul propagandist”, care nu duce „la marele «cântec al patriei»” şi 
cere poetului „să trăiască viaţa poporului său”. 

În comparaţie cu articolul, de pe aceeaşi pagină, al directorului Raul Teodorescu, articolul 
lui Geo Dumitrescu nu se ocupă de „o cât mai mare libertate în artă”, ci restrânge posibilităţile de 
exprimare poetică la simplitate, realism, claritate, care se potrivesc mai mult prozei. 

La pagina 3 este publicat interviul De vorbă cu D. Perpessicius, sub semnătura F. An. Deşi 
de mică întindere (nici o jumătate de pagină), are un subtitlu consistent: „Al doilea volum Eminescu. 
Actualitatea lui Eminescu. Ecoul momentului în literatură. Eflorescentă literară. Literatură dirijată. 
Speranţe”, ceea ce sugerează importanţa acordată de autor personalităţii cercetătorului (editorului) şi 
operei eminesciene. Perpessicius îl impresionează pe intervievator „prin bunăvoinţă şi afabilitate”. În 
nici un alt interviu sau articol Geo Dumitrescu nu se arată copleşit de personalitatea cuiva şi nu se 
prezintă, cu maximă modestie, ca „un foarte tânăr căutător de convorbiri”, care aduce „prezenţa unui 
cap plin de gânduri strâmbe şi nedumeriri şi a unei liste de întrebări formulate cu grandilocvenţă 
juvenilă” şi care „nu fără bătăi de inimă şi fără remuşcări pentru asaltul intempestiv” intră în 
„laboratorul celui mai activ şi mai avertizat procuror al literelor actuale”. După o întrebare în legătură 
cu volumul al II-lea de Opere eminesciene şi una despre actualitatea lui Eminescu, reporterul aduce 
discuţia în câmpul realităţii imediate, întrebând cum influenţează „momentul de tensiune şi haos” 
literatura. Perpessicius respinge termenul „haos” şi menţionează ecourile evenimentelor de orice 
fel în literatură, exemplificând cu înflorirea poeziei pribegilor. Întrebat ce crede despre „tentativele 
de dirijare a creaţiei literare”, „obiectivele ideologice” noi şi postulatele „autohtoniste”, „thraciste”, 
„imperialiste”, Perpessicius spune că „sistemele de literatură dirijată, ca şi cele economice, sunt 
resimţite negativ”. Semnificativ este şi răspunsul la întrebarea despre depăşirea „momentului actual 
de confuzie al literaturii”, despre reabilitarea valorilor. Perpessicius respinge termenul „confuzie” 
şi crede, dimpotrivă, că „ne aflăm în plină, temeinică şi durabilă înflorire literară” datorită operelor 
pe care le publică Sadoveanu, Rebreanu, Arghezi, Hortensia Papadat-Bengescu. Ultima întrebare 
se referă la scrierile genereţiei tinere, la ce realizări a remarcat interlocutorul. „Cine ar îndrăzni să 
gândească şi mai ales să spună altminteri?”, răspunde cu o întrebare retorică-ironică Perpessicius, 
apoi afirmă că tinerii au multe pagini comparabile cu ale „seniorilor”, fără însă să exemplifice. În 
final, este reiterată impresia profundă, de seriozitate a lucrului în laboratorul de creaţie, de echilibru 
în evaluări („criticul sentinţelor temperate”) şi de sinceritate, impresie lăsată de Perpessicius. 

La pagina 8, secvenţele rubricii „Relief” sunt împărţite între Virgil Untaru, Dinu Pillat şi Geo 
Dumitrescu (Felix Anadam), fiind semnate cu iniţiale mici: v. u. (despre contribuţiile publicistice 
valoroase ale lui Eugen Lovinescu, I. Valerian şi Al. Piru, văzut ca un discipol al lui G. Călinescu 
cu pregătire serioasă şi perspicacitate), d. p. (despre decernarea Premiului Naţional pentru Literatură 

şapirograf câteva reviste rebusist-literare”. De asemenea, a publicat şarade, în revista şcolară Licăriri.
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lui Vasile Voiculescu şi despre debutul Ştefanei Velisar-Teodoreanu cu volumul Cloşca cu pui) şi f. 
a. (prezentări de cărţi, premii, reviste). Dintre personalitaţile pe care Geo Dumitrescu le apreciază,
menţionăm pe Zaharia Stancu, Tudor Vianu, Şerban Cioculescu, Alexandru Rosetti (este deplânsă 
suspendarea de la conducerea Fundaţiilor Regale pentru Literatură şi Artă), Miron Radu Paraschivescu 
şi Cezar Petrescu. 

Cu pseudonimul Ion Călimară, tot la pagina 8, apare un tăios Răspuns D‑lui de la „Chemarea 
vremii”. Revista Chemarea vremii este considerată „gazetă patriotardă”, fără sentiment naţional, iar 
adresantul este văzut cu banderolă pe braţul cu care salută „renaşterea Europei”, aluzie la extinderea 
totalitarismului pe continent. Autorul acestui pamflet reafirmă „cuvintele de entuziasm admirativ 
pe care le-am adresat marelui critic de la Iaşi” şi îi cere „să citească importanta operă” a lui G. 
Călinescu. O secvenţă priveşte indicarea surselor de finanţare a revistei Albatros: „Unul are o bursă, 
altul meditaţii, câţiva, părinţi mai cu stare”. Dispariţia publicaţiei – sugerată de periodicul de dreapta 
– nu va însemna şi „moartea avânturilor noastre”. Modificarea situaţiei politice a ţării prin intrarea în
război, la numai o săptămână după apariţia acestui număr (nr. 7), la care se adaugă vacanţa studenţească 
şi un nou context social, economic şi cultural, contribuie într-adevăr la încetarea apariţiei revistei 
Albatros. 

Mai semnează în acest număr Dinu Pillat, Dimitrie Stelaru, Miron Radu Paraschivescu, Virgil 
Untaru, Ben Corlaciu, Ion Coteanu (despre neologisme), Iulian Petrescu (cinci poeme). Dacă la primul 
număr „grupul” număra nouă membri, acum rămân doar şapte: Felix Anadam, Ben Corlaciu, Florin 
Lucescu, Dinu Pillat, Onca Talpa, Tiberiu Tretinescu, Virgil Untaru, menţinându-se direcţia lui Raul 
A. Teodorescu. De la „Poştă” (nesemnată) este semnificativ răspunsul dat unui corespondent, în care 
se exprimă intenţia de a relua apariţia revistei în toamna următoare. 

Deşi Geo Dumitrescu mai publicase în reviste de cultură, încă de la debutul din Cadran (1939), 
dar şi în anii următori, în Prepoem, Kalende, Vremea, colaborarea la revista Albatros reprezintă o 
etapă de orientare şi de formare a stilului. Se simte influenţa, asupra poeziei sale, ca şi asupra poeziei 
altor colaboratori, a avangardismului, mai precis a ultimului val, suprarealist, din anii ’40: Gherasim 
Luca, Gellu Naum, D. Trost, care afişa atitudinea iconoclastă, antiburgheză, alături de declanşarea 
simpatiei faţă de simplitatea omului şi a vieţii, faţă de mase. Nu există însă un program publicat în 
acest sens, aşa cum fusese programul avangardist Manifest activist către tinerime, în 1924. 
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