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„Tragedia lui Friedrich Nietzsche este o monodramă: pe 
îngusta scenă a vieţii sale, ea nu înfăţişează un alt personaj decât 
pe el însuşi.

Spectacolul cel mai extraordinar al spiritului, care fusese 
oferit veacului nostru frământat, în declin, se termină fără 
spectatori, fără nici un ecou, în faţa băncilor goale.”

STEFAN ZWEIG
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INTRODUCERE

Dedicăm această cercetare legăturii de mare profunzime pe care filosoful german Friedrich 
Nietzsche a avut-o, pe plan spiritual, cu genialul compozitor, german şi el, Richard Wagner. Această 
legătură – unică în felul ei –, care i-a marcat profund pe cei doi creatori şi a determinat apariţia 
unor scrieri filosofico-muzicale de referinţă atât pentru ştiinţa filosofiei cât şi pentru arta muzicii, a 
implicat puternic şi o a treia persoană, pe soţia lui Richard Wagner, Cosima Wagner, născută Liszt. 
Ea ajunge să ocupe un loc central şi în viaţa lui Nietzsche, în tripla ipostază de soţie a prietenului, de 
om de cultură şi fineţe spirituală şi, în final, de femeie preţuită şi iubită ca nici o alta, ideal inaccesibil. 
Am păstrat mereu în centrul atenţiei figura poetului, filosofului şi compozitorului Friedrich Nietzsche 
pentru care muzica a existat atât „înainte” cât şi „după” episodul Wagner. Este impresionantă legătura 
celui care mânuieşte cuvântul cu atâta forţă, fermitate şi convingere cu inefabila lume a sunetelor 
celor mai profunde sentimente.

Înainte de a începe expunerea, deşi cele trei „personaje” principale implicate în „poveste”, 
sunt, cu siguranţă, bine cunoscute, considerăm totuşi necesar, să oferim o concisă „fişă de dicţionar” 
menită a reîmprospăta memoria cititorului nostru. Obiectiv, dimensiunile prezentării filosofului, 
poetului şi compozitorului Friedrich Nietzsche vor fi mai mari, căci lucrarea de faţă urmăreşte pas cu 
pas întreaga viaţă a creatorului pentru care muzica a fost, întotdeauna, un element vital. 

Cercetătorii afirmă că, în sinteza istoriei culturii europene, filosoful german reprezintă „…
un teribil punct de interogaţie pe drumul determinat de către moştenirea antică şi de două milenii 
de creştinism – pe care omul european se află angajat până în prezent”.1 Semnalând şi analizând 
„decadenţa” culturii vremurilor sale, Nietzsche încearcă să găsească o cale prin care omenirea să se 
salveze de la pieirea „iminentă” şi această soluţie nu poate fi, în convingerile sale, decât o „cultură 
naturală” care să îl remodeleze şi să îl reformeze pe individ în întregul său omenesc alcătuit din cele 
două jumătăţi corp/spirit. Pentru aceasta, viaţa trebuie trăită intens, tensionat, plenar, „aici”, în această 
lume, şi „acum”, adică în prezent. De la această convingere până la negarea credinţei, a bisericii, a 
creştinismului nu mai este decât un pas pe care Friedrich Nietzsche, fiu de pastor protestant, nu ezită 
să îl facă rămânând apoi, consecvent, pe această poziţie, până la sfârşitul vieţii. Căutând o modalitate 
prin care Viaţa să învingă Moartea, Nietzsche apelează la creatorii de excepţie, la genii care, capabili 
să potenţeze la maximum trăirea, devin eterni şi înfruntă timpul. Următoarea verigă în lanţul gândirii 
lui Friedrich Nietzsche duce de la geniu la supra-om.

Antichitatea este o generoasă sursă de cunoaştere şi de inspiraţie. Filosoful nu încearcă însă 
o re-interpretare a trecutului din perspectivă contemporană, ci, dimpotrivă, crede într-o percepţie 
mult mai profundă şi mai completă a epocii contemporane în comparaţie cu spiritualitatea antică 
pe care o vede determinată de dualitatea antinomică dintre apollinic (Apollo = raţiune, claritate, 
lege şi ordine, armonie senină…) şi dionysiac (Dionyssos = revărsare sufletească fără de măsură, 
iraţional, confuz, liber în afara ordinii, fără de cenzură, în comunitate şi înfrăţire cu natura, exaltare 

1  E. Fink, La philosophie de Nietzsche Paris,1965
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ce se manifestă prin cântec şi dans…). Alăturându-se lui Schopenhauer, Nietzsche afirmă că muzica 
păşeşte înaintea sculpturii căci ea exprimă o dimensiune mai adâncă a sufletului, temporalitatea 
fiind, pentru existenţă, mai importantă decât spaţialitatea.

Este momentul să recunoaştem că, dacă în calitate de filosof, Friedrich Nietzsche este foarte 
cunoscut, Friedrich Nietzsche – compozitorul şi teoreticianul artei sunetelor se află încă într-un 
anonimat aproape total deşi muzica este omniprezentă în miile de pagini de corespondenţă ca şi în 
aproape toate scrierile sale. Problemele muzicii contemporane, estetica artei sunetelor alcătuiesc o 
permanentă bază pentru filosofia sa. Nu o dată, Nietzsche s-a referit la faptul că a renunţat la a fi 
muzician pentru a deveni filosof dar că muzica a rămas puternic implicată în întreaga lui existenţă. 

Comentatorii de astăzi – şi nu numai ei – sunt tentaţi, în general, să lege scrierile muzicale ale 
lui Friedrich Nietzsche numai de strânsele sale relaţii cu compozitorul Richard Wagner. Preocupările 
muzicale ale lui Nietzsche sunt însă mult anterioare întâlnirii cu Wagner (1868) iar muzica pe care 
filosoful a scris-o este foarte departe de paginile Maestrului de la Bayreuth.

De la 9 ani, Friedrich Nietzsche a primit, în casa părintească, instrucţie muzicală. În scurt timp 
devine un interpret destul de agil. Robert Schumann este compozitorul cel mai apropiat sufletului 
său, iar Beethoven reprezintă o culme absolută. În cercurile de prieteni, tânărul era apreciat ca un 
improvizator inspirat şi sensibil. În compoziţie a fost autodidact având ca modele doar partiturile 
maeştrilor. Foarte devreme însă a simţit nevoia să se exprime prin sunete şi… a început pur şi simplu 
să scrie muzică. Lipsa studiului sistematic şi-a pus puternic amprenta pe compoziţiile sale care, atunci 
când nu este vorba de lieduri cu o structură fixă impusă de textul literar, sunt, ca formă, dezechilibrate, 
imperfecte, nesigure... Compozitorul Nietzsche este condus către muzică de nevoia imperioasă de a 
exterioriza sentimente, stări şi conflicte sufleteşti puternice într-o manieră – este de înţeles – din ce în 
ce mai… „impresionistă”. Cele mai reuşite lucrări sunt miniaturile lirice pentru pian. Nu a ezitat să îşi 
încerce puterile cu forme simfonice şi vocal-simfonice mari. Dar, în aceste forme mari şi pretenţioase, 
neştiinţa şi nesiguranţa se fac şi mai puternic simţite.

Pe lista opusurilor muzicale ale lui Friedrich Nietzsche figurează cca. 80 de lucrări încheiate 
sau fragmente şi schiţe. Amintim câteva titluri ce pot orienta cititorul – lieduri pentru voce şi pian, 
piese scurte pentru pian (Dans ţigănesc, Marş ungar, Luna deasupra Pustei, Dansuri poloneze), 
melodrama pentru recitator şi pian Ineluşul rupt, poemul muzical pentru vioară şi pian Noapte de 
Crăciun, corul Kyrie, cvartetul de coarde cu acompaniament de pian Zile însorite de toamnă, apoi 
Meditaţia Manfred (pentru pian la patru mâini), Sonorităţile unei nopţi de Crăciun cu procesiune, 
dans ţărănesc şi clopote (pentru pian la patru mâini), Rugăciune pentru viaţă (voce şi pian), Imn vieţii 
(cor mixt şi pian), Marea Sonată (schiţă pentru pian)…

Muzica a jucat un rol imens în viaţa filosofului încă din primii ani ai copilăriei. Doar muzica 
a rezistat chiar şi colapsului nervos din 1889. La peste un an de la declanşarea groaznicei boli, în 
luna martie a anului 1890, Nietzsche mai cântă la pian, pe de rost, fragmente din sonate de Beethoven 
şi, cu puţin timp înainte de moarte (1900), pierdut în nebunia lui, din tot ceea ce se întâmplă în jur 
percepe doar muzica.

Am amintit deja numele compozitorului Richard Wagner în legătură directă cu cel al filosofului 
Friedrich Nietzsche. Urmarea firească ne cere acum să conturăm – esenţializat – şi portretul acestui 
muzician extraordinar, revoluţionar al teatrului liric şi autor al unor partituri nemuritoare, arhitect 
al unei săli cum nu există alta, celebra Festspielhaus de pe colina oraşului german Bayreuth, în 
apropiere de Nürnberg.

Ca şi Nietzsche, şi tânărul Richard Wagner a fost silit să opteze între – în cazul său – literatură 
(dramaturgie) şi muzică. Va reuşi să îmbine în mod creator multiplele sale talente scriindu-şi singur 
libretele (poezie), punându-şi singur în scenă lucrările (mişcare, decor) şi compunând o muzică plină 
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de originalitate şi forţă expresivă, muzică prin care se îndepărtează de melodica minunată dar… 
goală a operei italiene recreând, după modelul grec, ceea ce s-a numit Gesamtkunstwerk – opera 
totală, în care sunetul, cuvântul, gestul şi imaginea se completează, se potenţează în mod creator într-
un tot unitar indestructibil. Datorită compozitorului Richard Wagner relaţiile armonice se sparg şi 
se extind până la limita atonalităţii, limbajul se transformă spectaculos, iar orchestra, până la el doar 
simplu acompaniator al vocilor, capătă un rol major nu numai de susţinător al încărcăturii afective 
a sunetului dar şi de comentator ce uneori infirmă conţinutul replicilor rostite de către cântăreţi, 
dezvăluind celor iniţiaţi adevăruri ascunse.

Ca şi Nietzsche, mai vârstnicul Richard Wagner are un idol, pe acelaşi Ludwig van Beethoven. 
Ca şi Nietzsche, mai vârstnicul Richard Wagner visează la eroul puternic şi pur, singurul în stare să 
salveze omenirea. Ca şi Nietzsche, mai vârstnicul Richard Wagner vede în antichitate – în teatrul 
antic – soluţia care, aplicată prezentului, asigură viitorul (teatrului liric). Şi tot ca şi Nietzsche, cel care 
adaugă scrisului compoziţia, şi Richard Wagner adaugă paginilor sale muzicale, studii substanţiale pe 
marginea numeroaselor probleme ale artei muzicii, în principal.

În demersurile sale, Richard Wagner a fost puternic ajutat şi susţinut de către cea de a doua soţie 
a sa, Cosima (1837-1930), cea de a doua fiică nelegitimă a cuplului Franz Liszt, pianist şi compozitor 
celebru şi contesa Marie Catherine Sophie d’Agoult. Căsătorită cu celebrul dirijor Hans von Bülow, 
unul dintre cei mai sinceri şi mai credincioşi admiratori şi interpreţi ai muzicii wagneriene, Cosima 
– o femeie inteligentă, citită, spirituală, cu 24 de ani mai tânără decât Wagner, – îşi va părăsi soţul şi 
va alege să trăiască alături de compozitor a cărui soţie legitimă devine abia în 1870. Familia Wagner 
va locui o perioadă în Elveţia, în vila Tribschen de lângă Lucerna – loc în care Nietzsche va fi un 
oaspete drag şi constant în prima parte a perioadei sale de profesorat la Basel (1869-1879) – şi apoi la 
Bayreuth, începând cu 1872, unde, în acelaşi an, la 22 mai, Maestrul pune piatra de temelie a teatrului 
„său”. Aici, în 1876 se vor reprezenta, pentru prima oară împreună, operele Aurul Rinului, Walkyria, 
Siegfried şi Amurgul zeilor care alcătuiesc tetralogia Inelul Nibelungilor.

Diferenţa de vârstă între Richard Wagner şi Friedrich Nietzsche este de 31 de ani. În momentul 
în care s-au cunoscut – noiembrie 1868 la Leipzig – Nietzsche era student la filosofie clasică, iar 
Wagner deja un compozitor celebru şi controversat, autor al operelor Rienzi (1842 Dresda), Olandezul 
zburător (1843 Dresda), Tannhäuser (1845 Dresda), Lohengrin (1850 Weimar), Tristan şi Isolda (1865 
München) şi Maeştrii cântăreţi din Nürnberg (1868 München). Legătura ce se stabileşte între cei 
doi este cu totul specială, neobişnuită şi complexă. Sub o formă sau alta, Wagner şi Nietzsche vor fi 
legaţi unul de altul până la sfârşitul vieţii. Am desfăşurat cercetarea noastră asupra acestei legături, 
folosind ca punct principal de reper o corespondenţă susţinută şi bogată în care vor fi implicate multe 
personaje, fiecare jucându-şi rolul în evoluţia unei relaţii cu adevărat extraordinare, pe care acest 
volum îşi propune să o desluşească într-o altă abordare decât cele folosite până acum de numeroşii 
exegeţi ai vieţii şi creaţiei lui Friedrich Nietzsche.

Susţinerea expunerii, în principal, cu înseşi cuvintele filosofului ca şi o consistentă prezentare 
a activităţii sale de compozitor şi de comentator/critic al fenomenelor muzicale ale timpului său 
adaugă sperăm, acestui volum, o râvnită notă de originalitate în peisajul muzicologiei româneşti. Şi 
nu este o întâmplare faptul că această carte apare în momentul în care sărbătorim împlinirea a 160 de 
ani de la naşterea creatorului.
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ÎNCEPUTURILE

Când mă pot gândi la ce doresc, atunci caut cuvintele la o melodie 
pe care o am şi o melodie la cuvintele pe care le am şi amândouă 
împreună, ce am nu se potriveşte chiar dacă vin din acelaşi suflet. 
Dar aceasta este soarta mea.

Scrisoare către Franziska 
şi Elisabeth Nietzsche, 6 septembrie 1863

Friedrich Wilhelm Nietzsche se naşte la 15 octombrie 1844 la Rocken, lângă Lutzen, în 
Saxonia. Este primul copil al pastorului protestant Karl Ludwig Nietzsche şi al soţiei sale Franziska, 
născută Oehler, în vârstă de numai 17 ani. Soţii Nietzsche vor mai avea încă doi copii, un băiat şi o 
fată dintre care supravieţuieşte doar cea din urmă, Elisabeth (n. 10 iulie 1846).

În familia Nietzsche, a face muzică era o îndeletnicire obişnuită şi deosebit de plăcută. Se pare 
că unul dintre bunici număra printre pasiunile lui vânătoarea, jocul de cărţi, muzica şi teatrul. Tatăl, 
Karl Ludwig, cânta foarte bine la pian, entuziasma auditoriul prin spectaculoase improvizaţii, dar şi 
prin compoziţii scurte, pline de culoare. Din păcate, va muri curând (30 iulie 1849) şi cei doi copii vor 
fi crescuţi, în continuare, de mama, de bunica şi de încă două mătuşe nemăritate. 

În scurt timp (1851), familia Nietzsche se mută la Naumburg. Aici, Friedrich urmează cursurile 
şcolii comunale. Este un copil timid, retras, reuşind totuşi să îşi facă doi prieteni, pe Wilhelm Pinder 
şi pe Gustav Krug, amândoi fii de jurişti. Prietenia cu ei va dura aproape toată viaţa. Ce-i va lega atât 
de strâns? Cu siguranţă, mai ales pasiunea pentru muzică. Dl. Krug tatăl, un prieten apropiat al lui 
Mendelssohn-Bartholdy, era el însuşi compozitor şi un virtuoz al pianului; Dl. Pinder era pasionat de 
literatură. Datorită celor doi, tânărul Nietzsche ajunge să cunoască bine literatura şi muzica timpului 
său.

Muzica este pentru Friedrich un refugiu în faţa legilor stricte aplicate la Domgymnasium din 
Naumburg,o supapă pentru sensibilitatea sa excesivă. Mama îi dăruieşte un pian, Friedrich ia primele 
lecţii şi la nouă ani începe să compună. Scrie şi poezii. A moştenit talentul muzical al tatălui. Mozart, 
Haydn, Beethoven, Schubert, Mendelssohn-Bartholdy, Bach şi Haendel vor fi compozitorii pe care îi 
admiră fără rezerve. Unde le cunoaşte muzica? Scrisorile lui ne oferă cel mai bun răspuns la această 
întrebare. Da, scrisorile, căci oriunde se afla, Friedrich scrie mamei, bunicii, prietenilor tot ce i se 
întâmplă. Astfel, la început de august 1856, vorbind despre o vizită la Pobles, la unchii lui din partea 
mamei care i-au cântat multe sonate de Beethoven… ca şi Simfonia a II-a la patru mâini, Nietzsche îl 
informează în scris pe prietenul său Gustav Krug asupra programului unei zile obişnuite: dimineaţa 
devreme, micul dejun cu cacao şi cornuri franţuzeşti; apoi plimbare şi jocuri în grădină; „apoi lucrez 
după care cânt la pian“; după-masă baie, şi seara, joacă împreună cu copiii, în parc. Mai adaugă că, 
într-o vizită la Leipzig, şi-a cumpărat, printre altele, şi Sonata Sol major op. 49 de Beethoven. Tot 
sonate de Beethoven capătă în dar, de ziua lui, de la prietenii Wilhelm şi Gustav în timp ce de la sora 
lui, Elisabeth, primeşte hârtie de scris note, după cum aflăm din scrisoarea datată 1 noiembrie 1857 
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şi adresată bunicilor David Ernst şi Wilhelmine Oehler.
În anul 1858 adolescentul de 14 ani obţine un loc în vestitul internat umanist de la Pforta, un 

institut pedagogic de mare tradiţie ce-şi propunea nu numai educarea completă şi complexă a elevilor, 
ci şi modelarea caracterelor lor prin hărnicie, disciplină şi o viaţă spartană. Nietzsche rămâne aici 
în perioada octombrie 1858 – septembrie 1864. Sunt ani de educaţie severă, de legi stricte, de solidă 
educaţie literară şi artistică, de chinuri cumplite şi plictis la orele de matematică şi alte ştiinţe exacte. 
Şi în acest nou mediu este condamnat la singurătate. Este mai matur şi mai profund decât ceilalţi, 
mai exigent, mai sensibil, mai vulnerabil … Încearcă – şi reuşeşte prin zeci şi zeci de pagini scrise 
şi prin întâlnirile din vacanţe – să salveze legăturile de prietenie cu Gustav şi Wilhelm. Împreună 
cu ei alcătuieşte o mică societate musical-literară pe care o numeşte GERMANIA. Statutul impunea 
membrilor câte o lucrare în fiecare lună, pe teme diverse, lucrare ce era analizată şi dezbătută critic 
în grup. Important este faptul că această „societate” are un abonament la „Zeitschrift für Musik“, o 
celebră revistă muzicală ale cărei articole sunt citite cu mare atenţie. Astfel, Nietzsche şi prietenii lui 
află despre noua muzică a lui Richard Wagner. Şi nu este deloc lipsit de interes faptul că, din ultimii 
bani ai Germaniei, va fi cumpărat un extras de pian al operei Tristan şi Isolda.

Atât Pinder cât şi Krug sunt interesaţi de viaţa muzicală din jurul lor. Ei îi împărtăşesc lui 
Nietzsche amănunte despre compozitori şi interpreţi, discută cu el atât compoziţii muzicale celebre 
– Bach, Liszt – cât şi compoziţiile proprii. Toţi cei trei tineri, deşi aveau serioase probleme cu banii, 
cumpărau note muzicale pentru a fi informaţi atât asupra capodoperelor, cât, mai ales, asupra ultimelor 
noutăţi în domeniu. Cadourile pentru zilele de naştere sau pentru marile sărbători (Crăciunul) 
cuprindeau mereu partituri sau cărţi de istoria muzicii. Fiecare avea dreptul să alcătuiască o notiţă 
cu darurile dorite de la cei din jur, rude sau prieteni. La 28 noiembrie 1858 Nietzsche îi comunică lui 
Wilhelm că ar vrea să primească de Crăciun, extrasele de pian la oratoriul Creaţiunea de Haydn şi la 
Recviemul de Mozart. Câteva zile mai târziu, este informat că Gustav Krug a primit de ziua lui, 16 
noiembrie 1858, o carte cu „foarte interesante scrisori despre muzică ale lui Berlioz”, că însuşi cel 
care semnează scrisoarea (21 noiembrie 1858), Wilhelm Pinder, a comandat pentru acelaşi eveniment 
o biografie a lui Haendel (dar, în cele din urmă a dăruit o biografie a lui Franz Liszt) şi că, în timpul 
petrecerii vesele, s-au cântat la pian tonuri frumoase precum o uvertură de Berlioz, uvertura la Paulus, 
o fantezie de Schubert, un cvartet de Beethoven şi, din nou Berlioz, uvertura la opera Regele Lear.

La 3 octombrie 1859 Nietzsche îi cere mamei să-i trimită Messias de Haendel, iar printr-o 
scrisoare datată 26 noiembrie îi cere mătuşei Rosalie să îi ia, ca dar de Crăciun, extrasul de pian al 
operei Iphigenia în Taurida de Gluck.

La mijloc de octombrie (15 octombrie 1860), Wilhelm Pinder trimite „din partea mea şi a 
prietenului Gustav cele Şase mici suite franceze de J. S. Bach, aceste minunate compoziţii ale bătrânului 
Maestru“. La sfârşit de noiembrie, Gustav Krug îşi informează prietenul, pe Friedrich Nietzsche în 
Pforta, despre darurile pe care le-a primit de ziua lui printre care, alături de un calendar, un baston… 
şi multă hârtie de scris note, un dispozitiv de trasat portative, câteva partituri – Capricii de David, 
ultimele trei cvartete de Mozart dedicate lui Haydn – şi biografia lui Liszt. Este trist că, deocamdată, 
nu are mult-dorita Istorie a muzicii de Fr. Brendel, dar speră să o capete de Crăciun. Nu uită să 
amintească faptul că „de Crăciun, tata a comandat extrasul de pian al operei Tristan şi Isolda. O să 
ţi-l arăt“.

Din cauza problemelor materiale, tinerii apelează adesea la împrumutul de note ca şi la 
copierea unor partituri ce le stau la dispoziţie doar o scurtă perioadă de timp. În aceeaşi scrisoare de 
la sfârşit de noiembrie 1860, acelaşi Gustav Krug vorbeşte despre ultimele împrumuturi – o fantezie 
a lui Voss după Lohengrin de Wagner, Fanteziile pentru pian op. 12, cicluri de lieduri (op.51, 83, 107 
şi 135 şi Kreisleriana op. 16 de Robert Schumann). Din creaţia aceluiaşi compozitor îi recomandă lui 
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Nietzsche să-şi achiziţioneze partitura (extras de pian) opusului 115, muzica pentru poemul Manfred, 
de Lordul Byron „considerată una dintre cele mai importante lucruri ale muzicianului!”

Pe lângă muzica „de casă”, atenţia tinerilor se îndreaptă constant şi asupra activităţii muzicale 
profesioniste din jurul lor. La Naumburg se cântă muzică de cameră în sala primăriei, lucrări 
instrumentale şi vocale de Bach, Liszt, Chopin, Schubert. Nietzsche află că, duminică, 4 noiembrie 
1860, Gustav a fost la un concert la Leipzig unde, în interpretarea Societăţii de cântări Riedel şi o 
parte a orchestrei Gewandhaus, a ascultat Oratoriul de Crăciun de J. S. Bach, fiind „încântat de 
minunata compoziţie”. Urmează apoi, în scris, o descriere destul de amănunţită a lucrării cu corurile, 
ariile, recitativele şi momentele ei instrumentale. „Mi-aş fi dorit să fii alături, ai fi fost şi tu încântat” 
îi scrie lui Nietzsche care, în aceea perioadă, trudea la un oratoriu al său pentru care începuse să scrie 
textul.

Gustav nu uită să adauge că încearcă să scrie o operă pe un poem scris de prietenul Wilhelm 
Pinder, dar că „nu prea merge!”

Următorul schimb epistolar între Friedrich şi cei doi prieteni ai săi (14 ianuarie 1961) va avea 
ca centru de greutate al discuţiei o dezbatere despre supremaţia oratoriului asupra operei sau invers, 
căci, părerile sunt împărţite. Nietzsche scria: „Până acum s-a crezut mereu că oratoriul ocupă în muzica 
religioasă acelaşi loc pe care-l are opera în muzica laică… mi se pare că ideea aceasta este eronată, ba 
chiar că reprezintă o subapreciere. Oratoriul este în sine de o simplitate grandioasă: aşa se şi cuvine să 
fie ca muzică înălţătoare şi încă strict religios înălţătoare. De aceea oratoriul desconsideră toate acele 
mijloace de care se slujeşte opera pentru efectele ei […] Nici un alt simţ nu este solicitat în oratoriu 
în afară de auz…Tema lui muzicală este infinit mai simplă şi mai nobilă, cel mai adesea cunoscută 
şi accesibilă tuturor, chiar şi celor mai puţin cultivaţi. Iată pentru ce cred că oratoriul se află, ca gen 
muzical, mai presus de genul operei, întrucât este mai simplu ca mijloace folosite, mai direct în efecte 
şi, în raport cu răspândirea lui cel puţin, ar putea fi mai popular. Dacă la acest ultim punct lucrurile 
nu stau aşa, cauzele nu trebuie căutate în genul muzical însuşi, ci parţial în tratarea lui, parţial în lipsa 
de seriozitate a vremurilor noastre. În ceea ce priveşte tratarea, în primul rând, este prea complicată 
şi lasă impresia unei lipse de unitate. Cum poate oare un ansamblu de sunete muzicale, fragmentat 
într-o mulţime de mici porţiuni fără legătură între ele, să genereze o perfectă impresie unitară şi de 
esenţă sacră! De aceea, susţin părerea că ansamblul trebuie descompus doar în câteva fragmente de 
dimensiuni mai mari, care să se includă în mersul lucrurilor şi să aibă un caracter general unitar. În 
al doilea rând, există un dezavantaj în tratarea mult prea artificială, prea bătrânească a temei, tratare 
mai potrivită pentru o cameră de studiu decât pentru bisericile şi sălile noastre, fapt care îngreunează, 
ba chiar face imposibilă înţelegerea celui insuficient pregătit în domeniul muzical. Este, desigur, 
adevărat că o astfel de lucrare nu trebuie să fie analizată în profunzime prin gândire şi epuizată de 
cunoaştere, într-o singură audiţie, ci trebuie să fie trăită emoţional. Iar faptul că o fugă poate fi trăită 
şi de cei nepregătiţi nu va fi contestat de nimeni, mai ales când lucrarea este concentrată, puternică 
şi nu este executată plicticos şi disonant de-a lungul a nenumărate cadenţe. Principala cauză datorită 
căreia oratoriul este mai puţin popular, trebuie căutată în aceea că prea adesea muzica respectivă este 
amestecată nereligios cu elemente lumeşti. Cerinţa de bază este ca toate componentele oratoriului 
să poarte pe frunte pecetea sacrului, a divinului. Prin urmare, orice operă de acest fel trebuie să 
satisfacă următoarele trei cerinţe: să prezinte un caracter coerent şi unitar, apoi să pătrundă adânc în 
inimă şi, în sfârşit, să-şi păstreze permanent caracterul strict religios şi înălţător. Să adaug la acestea 
încă o cerinţă, într-adevăr necesară şi inevitabilă. Mă refer anume la eliminarea recitativului şi la un 
înlocuitor corespunzător. O naraţiune cu totul nepoetică nu se lasă în nici un fel cântată fără a produce 
o impresie neplăcută şi dezlânată. De fapt, nici o altfel de piesă muzicală care să înlocuiască în mod 
corespunzător recitativul n-ar putea fi concepută. Dacă naraţiunea este însă inevitabil necesară, atunci 
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ar trebui, după părerea mea, ca acele cuvinte care sunt acompaniate de muzică, să fie vorbite. În felul 
acesta, în oratoriu ar intra un nou element şi anume cel melodramatic. Oricum însă trebuie evitat, pe 
cât posibil, ceea ce nu este cantabil, completând, mai degrabă, prin fraze muzicale intermediare cu 
caracter asemănător naraţiunii, eventualele elemente intermediare, lipsă care, în cazul naraţiunilor în 
general foarte cunoscute auditoriului, pot atât de uşor să fie întregite de ascultător.“ Când scrie aceste 
rânduri Nietzsche are aproape 17 ani şi încearcă să compună el însuşi un oratoriu. Desigur, lupta este 
pierdută înainte de a fi începută. De remarcat, însă, câteva observaţii demne de interes, formulate 
de tânărul filosof: lipsa de seriozitate a vremurilor, tratarea prea complicată ce lasă impresia lipsei 
de unitate, tratarea prea artificială, prea bătrânească a temei, necesitatea mai multor audiţii până la 
perceperea grandorii şi frumuseţii lucrării prin emoţie…

Wilhelm este de partea lui Nietzsche – întâi oratoriul, apoi opera, căci opera este prea 
„omenească”, în timp ce oratoriul foloseşte şi transmite marile realizări ale lui Dumnezeu şi, astfel, 
aduce sufletului pace şi linişte. Cuvântul lui Dumnezeu…„care este ca o ploaie gingaşă de mai ce 
cade peste inimă, câmp de bătălie al sentimentelor. De aceea consider că este mai greu să scrii un 
oratoriu decât o operă căci este mult mai greu să redai prin sunete vorbele simple ale Bibliei decât 
tumultul sufletului omenesc.“ Gustav Krug este de altă părere, căci „opera este mai bogată şi cu un 
impact mult mai mare asupra publicului.“ Dezbaterea urmează să fie continuată atunci când cei trei 
se vor întâlni.

În această perioadă corespondenţa este mai bogată şi mai susţinută cu Gustav decât cu 
Wilhelm. Gustav îl sfătuieşte mereu în legătură cu noile partituri ce ar trebui cumpărate: Poemele şi 
Simfonia Faust de Liszt – „se spune că această simfonie este una dintre cele mai mari reuşite ale lui 
Liszt” (aprilie 1861), îi trimite lui Friedrich, aşa cum acesta a dorit, catalogul compoziţiilor lui Liszt, 
poemele, messele şi liedurile (30 aprilie 1861) şi optează pentru extrasele de pian la patru mâini şi 
două piane „căci amândouă vocile sunt scrise una peste alta şi sunt mult mai ieftine şi mai uşor de 
cântat“ decât partiturile lui Liszt care sunt greu de citit „şi tu vei avea nevoie de foarte mult timp ca 
să îţi faci o impresie. Aranjamentul la patru mâini îl vom cânta mult mai uşor şi uşor vom face apoi 
un aranjament la două mâini“. Propune pentru achiziţie poemul simfonic Tasso, Simfonia munţilor sau 
Simfonia Dante. Gustav vorbeşte şi de propriile încercări componistice, de astă dată, nici mai mult nici 
mai puţin decât o simfonie Faust al cărei plan nu îi este destul de clar, dar în care va introduce marea 
fugă la început „pentru a stabili atmosfera grandioasă” şi sfârşeşte prin a comunica informaţii despre 
viitorul concert de la Tonkunstversammlung din Weimar: Missa solemnis de Beethoven, Simfonia 
Faust, poemul simfonic Prometeu înlănţuit de Liszt şi un spectacol de teatru încă nedefinitivat.

În vacanţe, cei trei prieteni se întâlnesc şi discută, uneori în contradictoriu, problemele care îi 
frământă, mai cu seamă problemele muzicale, toţi fiind, în măsuri diferite, interpreţi, compozitori şi 
melomani. După ce îl informează că i-a trimis fragmente copiate din partitura Missa Papae Marcelli de 
Palestrina, în scrisoarea din 20 septembrie 1861, Gustav Krug propune câteva teme pentru următorul 
„sinod” din viitoarea vacanţă, ocazie cu care fiecare dintre cei trei prieteni să conferenţieze pe teme 
de mare interes. Lui Nietzsche îi sugerează să comenteze Simfonia Dante de Liszt „dacă timpul nu 
este prea scurt”. Gustav este din ce în ce mai cucerit de această lucrare şi îi comunică lui Friedrich 
momentele preferate: paginile 20 – 21 – 22 din partitură, „mai ales figuraţia arpegiată în sus”; pag. 
25 – 30 scena „Francesca da Rimini”; tremolo-ul de la pag. 42 pe re şi sol diez care sună „întunecat 
şi cutremurător”; cum a conceput Liszt sonor iadul la pag. 2 „cu murmurul başilor peste care suie 
tema cromatică”; fragmentul de la pag. 7 care „sună atât de înfricoşător”; apoi pag. 9 septimacordul şi 
presto molto de la pag. 10, 11, 14, 15 unde reapare tema cromatică; „cel mai mult mă impresionează 
însă înlănţuirea acordurilor de la pag. 17 şi 18 unde tonalităţile Si major şi fa minor se înlănţuie 
direct, fără intermedieri; de la pag. 39 o să te simţi bine căci se termină iadul şi începe Purgatoriul, la 
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paginile 43 – 44”; la pag. 49 tema sună „atât de simplu şi de frumos!”; descrierea este continuată pe 
parcursul mai multor pagini de scrisoare. Tot ce spune indică o bună cunoaştere a partiturii chiar în 
detalii de scriitură armonică. Şi, cu siguranţă, Friedrich Nietzsche cunoaşte şi el acest limbaj. Gustav 
preîntâmpină o reacţie negativă a prietenului său, observând că „vei fi cu siguranţă decepţionat după 
prima audiţie, dar vei înţelege, din ce în ce mai bine, după fiecare nouă ascultare. Putem interpreta 
lucrarea în «sinodul» nostru”. 

Scrisoarea se încheie cu obişnuitele referiri la achiziţii de note dar, deşi aşteaptă extrasul de 
pian al Simfoniei Faust, ar prefera totuşi să cumpere „ceva” Wagner, Lohengrin sau Tristan. Înainte ca 
scrisoarea să se încheie, Nietzsche mai află că la Societatea de cântări se studiază un Imn de Spohr şi 
Recviemul de Cherubini şi că dl Krug a cumpărat, spre fericirea întregii familii, un minunat Pianino!

Ce alte partituri şi-a dorit Nietzsche în această perioadă? Poate Recviemul pentru Mignon op. 
98 de Robert Schumann (scrisoare către Franzisca Nietzsche, început de octombrie 1861). 

Deşi în această perioadă Bach, Schumann, Liszt sunt compozitorii despre care se vorbeşte 
cel mai mult în scrisori, numele lui Richard Wagner începe să se insinueze treptat şi să dobândească 
o atenţie din ce în ce mai mare. Într-o scrisoare către Elisabeth Nietzsche din Pforta, la sfârşit de 
noiembrie 1861, Nietzsche sugerează surorii sale ce şi-ar dori de Crăciun: „Mi se pare foarte potrivită 
pentru tine o lucrare de Schumann […] liedurile lui sunt cele mai frumoase: este vorba de Dragoste 
şi viaţă de femeie, poezii de Chamisso […] Textul este de asemenea minunat […]... eu… îmi doresc 
Paradisul şi Peri de Schumann în aranjamentul pentru pian solo. Este ceva încântător pentru oricine…”

Tot despre daruri de Crăciun este vorba şi într-o altă scrisoare din Pforta adresată de astă 
dată şi mamei şi surorii (4 dec. 1861): „M-am întors din nou la muzică, deoarece nu îmi pot imagina 
o împărţire de daruri fără ceva din lumea muzicii […] Mai am încă o dorinţă şi anume o fotografie 
oarecare (s.n.) a unui om celebru în viaţă (s. n.), de exemplu, a lui Liszt sau Wagner, ori o fotografie 
din albumul Shakespeare al celebrului Kaulbach, de ex. fotografiile Machbeth…”

La sfârşit de noiembrie 1860, ne amintim, tatăl lui Gustav Krug îşi comandase de Crăciun 
extrasul de pian al lui Tristan – operă pe care fiul o considera, cunoscând-o doar din fragmente din 
Preludiu, mult mai frumoasă decât Lohengrin. Admiră în acest Preludiu felul în care se îmbină şi se 
combină motivele lucrării „scrise mult mai tematic şi mai contrapunctic decât cele precedente”. Din 
această afirmaţie se desprinde clar concluzia ca tinerii cunoşteau câte ceva din creaţia wagneriană de 
până la Tristan! Gustav dă dovadă de înţelepciune şi îi atrage atenţia lui Friedrich – nu este pentru prima 
oară! – „că la prima audiţie nu poţi percepe întreaga frumuseţe şi complexitate, unele locuri ţi se par 
chiar stridente dar, după mai multe audiţii, totul devine perfect, minunat. Preludiul trebuie să redea 
în sunete legătura dintre Tristan şi Isolda, sentimentele care îi sfâşie pe amândoi”. Gustav „citeşte” 
partitura lui Tristan în foileton – „până acum au fost publicate/tipărite primele trei scene, urmează a 
patra” – în paginile „Ziarului muzical“ unde partitura este însoţită şi de analize şi observaţii. „Sper 
să îţi pot arăta totul pe extrasul de pian”.

Lunile trec, vacanţa vine, trece şi, la sfârşit de aprilie, tot de la Gustav Krug aflăm că partitura 
operei Tristan şi Isolda a fost trimisă înapoi „şi tu, din păcate, nu ai ascultat decât jumătate! […] Actele 
doi şi trei sunt minunate, începutul celui de al doilea este greu de înţeles şi puţin obositor. După mai 
multe ascultări însă, percepi marea frumuseţe şi spui cu siguranţă că acest act este culmea operei.” 
Gustav intenţionează să îşi cumpere extrasul de pian al lui Tristan, dar, din nou, lipsa banilor îl obligă 
să amâne această achiziţie. Deocamdată a copiat doar Preludiul pe care îl va trimite lui Nietzsche cât 
mai curând.

Gustav, Wilhelm şi Friedrich urmăresc atent, în ziare, activitatea internaţională a lui Richard 
Wagner. În mai 1861, Gustav îi scrie lui Nietzsche „am citit în ziar că Wagner a fost pe 9 mai la Viena, 
a asistat la premiera cu Lohengrin şi a fost îndelung aclamat. După actul al treilea a fost chemat pe 
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scenă şi a rostit câteva cuvinte informând publicul că a venit la Viena să pregătească premiera lui 
Tristan“. Din scrisoarea datată 14 mai aflăm tot de la Gustav Krug că la Leipzig, Wagner a prezentat 
într-un concert cu mare succes, uvertura la Maeştrii cântăreţi, ultima sa operă comică şi uvertura la 
Tannhäuser. Şi tot Tannhäuser va fi opera pe care, fericit, în vacanţa de Paşti a anului 1864, Gustav 
Krug o poate vedea la Karlsruhe. „Mi-aş fi dorit să fii cu mine” – îi scrie el lui Nietzsche la 25 mai 
1864 – „mi-ai fi împărtăşit cu siguranţă bucuria. Tânărul realizează pentru prima oară ce …săracă 
este o reducţie de pian şi că „un spectacol adevărat cu această operă faimoasă este cu totul altceva”! 
Totuşi, pianul rămâne singurul instrument de cunoaştere accesibil, pentru această perioadă şi Gustav 
comunică faptul că şi-a închiriat un pian şi s-a ocupat mult de Lohengrin în timp ce el, tânărul 
compozitor „are în cap o simplă compoziţie pentru pian”.

Oricât de încărcat ar fi fost programul şcolar, cei trei tineri şi ambiţioşi muzicieni nu au renunţat 
nici o clipă la compoziţie. Iată ce aflăm dintr-o scrisoare datată 27 noiembrie 1862 despre programul 
săptămânal al lui Gustav Krug: o repetiţie la Gesangverein/Societatea de muzică, apoi o probă de 
orchestră, două ore de muzică şi multă muzică de cameră! „Unde să mai găsesc timp să compun?!” Şi 
totuşi, tânărul este preocupat de creaţie şi mai mult, găseşte timp să analizeze şi partiturile pe care 
Nietzsche i le trimite cu regularitate. În scrisoarea din noiembrie 1860 Gustav se referă la schiţele 
unui Oratoriu de Crăciun a cărui partitură semnată Friedrich Nietzsche tocmai o primise: „Începutul 
corului este foarte bun, dar nu mi s-au părut prea bune măsurile 4 şi 5 căci urmează apoi câteva 
fragmente foarte asemănătoare cu Berlioz. Momentul în care orchestra revine după cor, îmi place 
foarte mult, are ceva pastoral, exact ce ţi-ai dorit. Locul în care corul intră pentru a treia oară îmi place 
cel mai mult.” Melodia instrumentală ce precede intrarea celui de al doilea cor „are ceva wagnerian” 
consideră Gustav apreciind şi fuga ce urmează în partitură. Interesantă este nu atât sugestia de a 
introduce o arie ci precizarea că ar fi bine ca Nietzsche să scrie întâi textul şi apoi muzica „căci e 
foarte greu să scrii ulterior un text care să se potrivească spiritului şi caracterului melodiei”. Urmează 
apoi câteva observaţii despre recitativ, în general. Discuţia despre oratoriu continuă şi în scrisoarea 
din aprilie 1861 când Gustav este de acord cu planul lucrării, cu intenţia ca aceasta să se încheie cu o 
mare fugă dar îl sfătuieşte pe tânărul compozitor să nu introducă în partitură prea multe fugi care îl 
pot obosi pe ascultător. Soluţia recomandată este atenta prelucrare a temelor şi doar uneori prezenţa 
unui fugato. În final însă, o fugă mare impresionează pozitiv ascultătorul. Se pare că Nietzsche a fost 
receptiv la sfaturile şi observaţiile prietenului şi că a lucrat mult şi serios asupra oratoriului său astfel 
încât, în scrisoarea din 30 aprilie 1861 acelaşi Gustav Krug scrie: „Consider, la prima vedere, această 
compoziţie ca cea mai bună şi mai lisztiană pe care ai scris-o până acum. Eşti pe drumul cel bun şi 
mergi mai departe.” Friedrich urmează acest sfat, continuă dialogul epistoral cu cei doi prieteni şi le 
împărtăşeşte preocupările şi rezultatele sale. La 15 octombrie 1861, plin de interes şi bunăvoinţă, îi 
scrie lui Wilhelm Pinder şi speră din tot sufletul că acesta a avansat cu scrisul la noua lui Simfonie. 
Încercări ambiţioase, vise măreţe, planuri dificile, imposibil de împlinit! Friedrich merge chiar mai 
departe: la 3 iulie 1861 schiţează şi în luna septembrie a aceluiaşi an termină prima versiune a unui 
poem simfonic Ermanarich pentru pian la patru mâini. Partitura se va transforma într-o simfonie 
(schiţa de program octombrie 1862) şi chiar într-o operă (schiţe noiembrie 1862) fără ca vreunul 
dintre cele două proiecte să fie finalizate. Între timp, Nietzsche compune lieduri, scurte piese pentru 
pian la două şi la patru mâini, Schiţe ungare pentru pian, Două dansuri poloneze pentru pian, apoi un 
fragment dintr-o Mare Sonată pentru pian (aprilie 1863), o Noapte de Anul Nou pentru vioară şi pian 
(1863) şi 12 lieduri pe versuri de Puşkin, Petöfi şi Chamisso (1864).

Este o perioadă de efervescenţă creatoare pe diferite planuri. Nietzsche îi descoperă pe poeţii 
Hölderlin şi Jean Paul; scrie el însuşi poezie. În ultimul an concepe o mare lucrare în limba latină 
despre Theognis din Megara. Nu mai are timp pentru studiul pianului. Şi totuşi are succes ca pianist: 
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„Când am puţin timp cânt cel mai adesea în prezenţa mai multor iubitori de muzică şi trebuie să 
improvizez răsplătit de ieftina lor admiraţie. Mă simt totuşi îngrozitor de înţelenit” (12 iunie 1864). 
Nu putem să nu remarcăm superioritatea de care este conştient cel care vorbeşte despre „ieftina 
admiraţie” a ascultătorilor/admiratorilor săi. Şi Friedrich nu are nici 20 de ani!

Iată cum arăta o zi din vacanţa anului 1864: „Dimineaţa, dar nu prea de dimineaţă, mă scol 
şi beau cafea. Apoi intru în camera mea la masa plină de cărţi; am un scaun comod de bunic; eu 
însumi mă îmbrac într-un frumos halat de casă. Scriu. În jurul orei unu iau masa cu mama şi cu sora 
mea, beau paharul cu apă caldă, cânt puţin la pian şi beau cafea. Apoi scriu iarăşi. La ora şase mi se 
aduce ceaiul şi cina în cameră; beau, mănânc şi scriu. Se întunecă. Mă uit la ceas. Opt şi jumătate. Mă 
îmbrac, părăsesc locuinţa noastră şi mă grăbesc în noaptea răcoroasă către râul Saale. Totul e liniştit, 
ceaţa pluteşte pe apă. Vântul bate. Când mă reîntorc. […] Melodii îmi trec prin cap, vin şi pleacă; căci 
nu am timp să le lucrez. Aş vrea uneori să scriu şi versuri. Dar nu iese nimic. Din când în când sora 
mea îmi cântă câte un lied frumos.” (8 iulie 1864, Fr. Nietzsche din Naumburg către Paul Deussen).

Tot în această perioadă, meditează îndelung şi aşterne pe hârtie observaţiile şi convingerile 
sale referitoare la acţiunea muzicii atât asupra celui care o creează cât şi asupra celui care o ascultă. 
Ideile sunt remarcabile şi conţin esenţa gândirii sale filosofice de mai târziu. Tânărul de aproape 20 
de ani vorbeşte despre o „surescitare a nervilor” despre „un frison care nu este pricinuit” – observă 
şi comunică – doar de muzică ci „de toate artele de rang înalt”. Compară efectul muzicii asupra 
publicului cu efectul tragediilor shakespeariene. „După cum, în cazul lor, ba un singur cuvânt, ba o 
scenă zbuciumată şi antrenantă, ba un contrast strident, provoacă astfel de sentimente, tot aşa opere 
muzicale foarte deosebite între ele trezesc impresii identice şi aceleaşi frisoane ale nervilor. Gândiţi-vă 
la faptul că aici este vorba doar de o acţiune fizică; ei însă îi premerge o intuiţie spirituală (s.n.) care, 
prin raritatea, măreţia şi bogăţia ei de presimţiri, acţionează asupra omului ca o minune neaşteptată. 
Să nu credeţi că rădăcina acestei intuiţii stă în sentiment, în senzaţie, nu, dimpotrivă, ea se află în 
regiunile cele mai înalte şi mai fine ale spiritului capabil de cunoaştere. Nu aveţi sentimentul că în 
faţa dvs. se deschide o imensitate, ceva nebănuit, nu vi se pare că puteţi privi dincolo, spre o altă lume, 
de obicei ascunsă oamenilor?

Prin această intuiţie spirituală, ascultătorul se apropie de compozitor până la limitele 
posibilului. Un efect mai puternic decât acesta nici nu există în artă; prin el însuşi reprezintă o forţă 
creatoare […] acest efect este «demonic»?” (cuvântul mai apăruse în scrieri ale elevului de la liceul 
din Pforta în urmă cu doi ani, în 1862, dovadă că gândurile sunt mai vechi şi consideraţiile profunde 
şi îndelung gândite n.n.). „Dacă într-adevăr ar fi să existe presimţirea unor lumi mai înalte, atunci 
acesta este locul în care ele se ascund […] Un secret se află cu siguranţă pitit aici: puneţi-vă întrebarea: 
oare compozitorul, atunci când creează, trăieşte întotdeauna sau numai uneori acest sentiment? Oare 
această impresie este provocată numai de muzica bună sau, în raport cu dotarea corespunzătoare a 
oamenilor, aceeaşi impresie poate fi dăruită şi de o muzică potrivită nivelului spiritual respectiv? Oare 
este, în general, îngăduit ca, din această impresie să se tragă o concluzie cu privire la perfecţiunea 
obiectivă a unor lucrări muzicale? Oare lucrările muzicale desăvârşite trebuie neapărat să exercite 
o astfel de impresie asupra firilor delicate? Şi, tot aşa, multe alte enigme…” (scrisoare către Rudolf 
Buddensieg, 12 iulie 1864).

În toamna anului 1864 în viaţa lui Friedrich Nietzsche se încheie o etapă – etapa Pforta – 
şi începe o alta – cea a studenţiei de la Bonn, respectiv Leipzig. Părăsind Pforta, tânărul ia cu el 
rezultatele unei educaţii de excepţie ca şi bucuria unui nou şi foarte bun prieten, Paul Deussen.
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ANII DE STUDENŢIE

Am luat cu mine extrasul de pian al operei Walkyria de Richard 
Wagner. Sentimentele mele sunt foarte amestecate, aşa că nu 
îndrăznesc să emit nici o judecată de valoare. Marile frumuseţi şi 
virtuţi sunt anulate de la fel de mari lipsuri. (octombrie 1866)

Unul dintre motivele principale ce au determinat opţiunea lui Friedrich Nietzsche pentru 
Universitatea din Bonn a fost reputaţia internaţională a catedrei de filologie clasică cu cei doi profesori 
ai săi, Friedrich Wilhelm Ritschl şi Otto Jahn.

Nietzsche va fi student la Bonn timp de două semestre, începând cu octombrie 1864. Principalele 
discipline alese sunt filologia clasică şi teologia. Dar tânărul student acordă mult, foarte mult timp 
muzicii, căci Bonnul era un oraş ce oferea mult în această direcţie. În noiembrie îi scrie mamei că se 
ocupă de filologie şi de muzică „fără ca vreuna să sufere, amândouă sunt pe acelaşi plan”. În aceeaşi 
scrisoare (10-17 noiembrie 1864) mai scrie că a văzut Oberon de Weber care nu i-a prea plăcut. Aşa 
cum nu îi place din Freischütz de Weber. „Scena cu văgăuna infernului mi-a făcut o impresie ridicolă!” 
(decembrie 1864). Aflat în oraşul lui Beethoven, Nietzsche merge, cu siguranţă la concertele de la 
Beethovenverein. Şi, pe un pian închiriat, cântă acasă mult şi compune mult. Cadou pentru Crăciunul 
anului 1864 îşi doreşte extrasul de pian la Manfred de Robert Schumann. De ziua surorii prietenului 
Paul Deussen a trimis câteva lieduri proprii, se consideră a fi mai bun, deşi îşi recunoaşte limitele. 
Tot lieduri trimite în dar şi surorii sale Elisabeth. Este interesantă scrisoarea ce însoţeşte acest dar 
şi în care Nietzsche inserează sfaturi pentru interpretarea lucrărilor lui: „Această pagină este menită 
să îţi dea câteva indicaţii în cazul în care vei dori să cânţi tu însăţi liedurile şi să te şi acompaniezi. 
Poţi apoi să le studiezi. Cel mai simplu de interpretat este Das Kind an die erloschene Kerze pe care 
trebuie să îl cânţi cât mai simplu şi mai nevinovat cu putinţă. La fel şi ultimul lied a cărui resemnare 
este la fel de simplă. O să-ţi placă cu siguranţă. Nu uita locul «in eine schöne wilde Waldeinsamkeit» 
/ în pădure, într-o frumoasă şi sălbatecă singurătate … să-l cânţi plin, înălţător şi susţinut. Serenada 
este deosebit de profundă, acompaniamentul este destul de dificil, melodia e uşor de cântat. Trebuie 
doar să subliniezi puternic ultimele cuvinte ale fiecărui vers. Furtuna de Chamisso o să-ţi placă. Să 
cânţi serios, încărcat şi hotărât până la versul din mijloc, cel care construieşte contrastul între cele 
două părţi. Liedul Es winkt und neigt cere acorduri puternice iar vocea, deasupra lor, curge deosebit 
de nuanţat. Cele mai bune dar şi cele mai grele sunt liedurile Gern und Gerner şi Unendlich care se 
cântă graţios, şi cu mult sentiment. Acordurile trebuie îndelung studiate” (decembrie 1864).

În prima jumătate a anului 1865 Nietzsche continuă să frecventeze concertele şi spectacolele 
de operă. Vede Hughenoţii de Meyerbeer şi nu este încântat, în schimb este entuziasmat de Fidelio de 
Beethoven şi reuşeşte să o asculte pe Adelina Patti. La 18 februarie 1865 îi scrie mamei, cu oarecare 
mândrie, că în cercurile studenţeşti este considerat o autoritate muzicală. Dar … studiile costă foarte 
mult şi tânărul student nu mai poate plăti chiria unui pian. Nu va mai face muzică, deci. Şi nu va 
mai compune – aceasta este hotărârea grea, dar fermă, pe care o ia in februarie 1865, în urma unei 
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discuţii cu prof. Brambach care l-a sfătuit foarte serios să studieze armonie şi contrapunct, ceea ce 
nu îşi poate permite. Deşi simte puternic dorinţa de a compune – aşa cum îi mărturiseşte prietenului 
său Karl von Gersdorff într-o scrisoare datată 25 mai 1865 –, teama că ceea ce scrie nu este destul 
de bun îl împiedică să aştearnă sunetele pe hârtie. De fapt nu mai scrie nici versuri. Tot ce îi rămâne 
este bucuria de a participa de Paşti, ca membru al frăţiei studenţeşti Franconia, la marea sărbătoare 
muzicală de la Köln: „Vineri, 2 iunie, am plecat la Köln pentru festivalul muzical din Renania 
inferioară […] În calitatea mea de cântăreţ mi-am primit panglica de mătase alb – roşie de pus pe 
piept şi m-am dus la repetiţie […] Corul nostru se compunea din 182 soprane, 154 altiste, 113 tenori şi 
172 de başi. Acestora li se adăuga o orchestră de artişti profesionişti cuprinzând 160 de oameni – 52 
viori, 20 viole, 21 violoncele şi 14 contrabaşi. Au fost atraşi şapte dintre cei mai buni solişti şi soliste 
de canto […] Duminică a avut loc primul mare concert cu Israel în Egipt de Händel. Am cântat cu 
un entuziasm inimitabil la o temperatura de 50 de grade. Reaumur […] Execuţia a fost, după părerea 
generală, desăvârşită. „A doua zi a avut loc un spectacol de după-amiaza, de la 6 la 11. Acolo au fost 
interpretate cele mai dragi lucrări ale mele (s.n.): muzica pentru Faust de Schumann şi Simfonia în 
do major de Beethoven […] A treia zi a avut loc ultimul concert, în cadrul căruia s-au executat un 
număr mai important de piese mici. Cel mai frumos moment al concertului a fost execuţia simfoniei 
lui Hiller (dirijorul n. n.) cu motto-ul Trebuie să vină primăvara.” (către Elisabeth Nietzsche duminica 
de după Rusalii 11 iunie 1865)

Deşi tonul scrisorii este entuziast, Nietzsche nu se simte bine, prea mult timp într-o viaţă 
studenţească atât de agitată şi de superficială din care nu lipsesc nopţile pierdute şi beţiile zgomotoase. 
Treptat se va desprinde de ea ca şi la Pforta, se va însingura şi se va interioriza.

O dispută filologică de la catedră, dispută în urma căreia prof. Ritschl părăseşte Universitatea 
din Bonn transferându-se la Universitatea din Leipzig determină un grup de studenţi să – şi urmeze 
maestrul. Printre ei se află şi Friedrich Nietzsche care, în luna octombrie a anului 1866 îşi continuă 
studiile în marele oraş, centru muzical european unde va rămâne până în 1868.

La Leipzig, sub directa îndrumare a prof. Ritschl, Friedrich Nietzsche se concentrează asupra 
studiului. În scurt timp începe să conferenţieze în cercurile studenţeşti. Prima temă este o nouă 
versiune a lucrării asupra lui Theognis din Megara. Prof. Ritschl este atât de încântat încât propune 
lucrarea spre publicare. Vor urma şi alte studii de filologie clasică prin care tânărul Nietzsche devine 
din ce în ce mai cunoscut şi mai apreciat, astfel încât, în momentul numirii sale ca profesor la Basel, 
doctoratul i se va acorda, în mod excepţional, pe baza acestor studii (Aristotel, Diogenes Laertios) 
scrise şi publicate în anii de studenţie de la Leipzig. Studiosul filolog găseşte însă timp să meargă la 
spectacole şi chiar să mai compună câte ceva. Vede Africana de Meyerbeer: „muzica este regretabil 
de proastă, personajele arată rău şi la sfârşitul reprezentaţiei începi să crezi că omul provine din 
maimuţă. Nu aş revedea acest spectacol nici dacă mi s-ar oferi bilete gratis!” (scrisoare către Franziska 
şi Elisabeth Nietzsche, 29 mai 1866). Frecventează şi concertele cu muzică „modernă”: „Duminica 
viitoare voi asculta primul matinée cu muzica viitorului – Zukunftmusikmatinée. În programele 
următoarelor zece astfel de matinée figurează doar numele lui Wagner, Liszt şi Berlioz.” Cât priveşte 
compoziţia, în luna ianuarie scrie o Kyrie pentru solişti, cor şi orchestră din care s-a păstrat un 
fragment în versiunea pentru pian.

La Leipzig, tânărul Nietzsche trăieşte însă şi un moment de radicală schimbare în gândirea 
sa atunci când, în 1866, îl descoperă pe Schopenhauer din a cărui filosofie îşi va face un crez şi un 
stindard. Friedrich găseşte cartea lui Schopenhauer Die Welt als Wille und Vorstellung / Lumea ca 
voinţă şi reprezentare într-un anticariat, o cumpără şi o citeşte într-o noapte. Se regăseşte total, se 
identifică perfect cu toată gândirea lui Schopenhauer. Este cucerit de viziunea înlocuirii kantianului 
Ding an sich / lucru în sine, la a cărui cunoaştere nimeni şi nimic nu are acces, cu schopenhauriana 
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voinţă prezentată ca esenţă a tot ceea ce există. Lumea este „voinţă şi reprezentare”, o voinţă pe care 
o percepem ca reprezentări. Omul, îşi poate face o vagă idee despre această voinţă atotputernică doar 
dacă observă manifestările ei cele mai gratuite, mai lipsite de utilitate şi scop: manifestările artistice. 
(Kant afirmase deja că arta este o finalitate fără scop căci are sens dar nu are utilitate!). Contemplarea 
artei este esenţială pentru Schopenhauer. Iar dintre toate artele, preferă muzica, asupra căreia raţiunea 
nu are nici o putere. În consecinţă, muzica trebuie să fie cea mai pură formă a voinţei.

Nietzsche este încântat de ceea ce citeşte. Cea mai importantă descoperire a lecturii este idea 
că, la guvernarea lumii, stă voinţa iraţională – mai târziu, continuând linia deschisă de Schopenhauer, 
va duce mai departe această idee până la limitele ei unde voinţa va fi înlocuită de trăirea cu totul 
iraţională şi ea. Melomanul şi compozitorul Nietzsche este foarte mulţumit de noul statut pe care 
muzica îl primeşte în filosofia schopenhaueriană. Este cu totul de acord să privească arta sunetelor 
ca o artă pură, ca o manifestare supremă a voinţei. Şi, foarte important, găseşte în paginile pe care 
le răsfoieşte avid argumente pentru noua sa poziţie de ateu: căci, dacă tot ceea ce există este voinţă şi 
ea, voinţa, ne determină şi ne conduce pe toţi înseamnă că sentimentele, că iubirea sunt tot reflexe ale 
aceleiaşi voinţe şi înseamnă, mai departe, că morala noastră este construită pe baze false, o „zgardă” 
ce ne este pusă pentru a servi anume interese obscure. Sentimentele sunt o păcăleală; sentimentele 
însă îi fac pe oameni slabi, predispuşi la compromis, iertare şi suferinţă, la umilinţă, supunere şi 
credinţă faţă de o divinitate atotputernică dar de neatins. În esenţa credinţei însă se află îndoiala. Nu 
eu vreau să cred ci sunt obligat să cred de către o voinţă ce mă domină. Dumnezeul meu nu există. Şi 
Nietzsche este de acord să îl „omoare” pe Dumnezeu şi să înlocuiască domnia Lui cu domnia trăirii 
iraţionale. Pentru a nu mai suferi, omul va trebui să îşi nege voinţa, să îşi înfrângă dorinţa şi să pună 
în loc trăirea echivalată cu afirmarea dionysiacă2. În final aceasta va fi esenţa filosofiei lui Friedrich 
Nietzsche care acum, încă foarte tânăr, se află doar la început de drum. Un drum care, mult timp, 
va fi sub semnul gândirii lui Schopenhauer care devine şi gândirea lui: „Trei lucruri mă relaxează – 
relaxări alese –: Schopenhauer al meu, muzica lui Schumann şi, în sfârşit, plimbările solitare.” (către 
C. von Gersdorf, 7 aprilie 1866).

De anii de la Leipzig se leagă şi începuturile unei alte prietenii, cea cu filologul mai tânăr 
cu un an, pe nume Erwin Rohde. Cei doi noi prieteni vor călători împreună la Meiningen pentru a 
participa la o „sărbătoare muzicală a wagnerienilor”.

În această perioadă din viaţa lui Nietzsche, despre Richard Wagner şi muzica lui, se vorbeşte 
din ce în ce mai mult. În octombrie 1866, într-o scrisoare către prietenul Carl von Gersdorff, tânărul 
filolog aminteşte că a cercetat extrasul de pian al operei Walkyria şi că sentimentele lui sunt amestecate, 
aşa că nu îndrăznesc să emit nici o judecată de valoare. Mari frumuseţi şi calităţi (Nietzsche le numeşte 
virtutes n. n.) sunt anulate de la fel de mari urâţenii şi lipsuri. Părerea însă i se va schimba mai ales 
după ce, în august 1868 ia parte la Adunarea muzicienilor din Altenburg şi participă la un „excurs” 
despre opera Maeştrii cântăreţi. Dintr-o scrisoare datată 27 octombrie 1868 aflăm şi alte amănunte 
despre Nietzsche devenit, între timp, wagnerian convins: „Astă seară am fost la sala Euterpe unde au 
început concertele de iarnă şi m-am desfătat cu Preludiul la Tristan şi cu uvertura la Maeştrii cântăreţi. 
Nu pot, faţă de această muzică, să mă pronunţ rece şi critic; fiecare fibră, fiecare nerv tresaltă şi de 
mult nu am mai căzut în aşa un extaz ca la această uvertură.”

Schimbarea pare bruscă, ea însă are la bază o serie de evenimente şi fapte ce au acţionat în 
timp. Ne amintim de entuziasmul lecturilor şi discuţiilor wagneriene din casa Krug. Lor li se adaugă 
acum cercul de wagnerieni fanatici din jurul prof. Ritschl, în a cărui competenţă Nietzsche crede 
orbeşte. Un alt profesor venerat, prof. Brockhaus, este căsătorit cu sora lui Richard Wagner, Ottilie. 

2  vezi Naşterea tragediei
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Şi nu în ultimul rând, Nietzsche descoperă în creaţia wagneriană din ce în ce mai mult din filosofia 
lui Schopenhauer. Astfel, atunci când comentează câteva articole critice la adresa compozitorului, 
Nietzsche observă: „Ai nevoie de oarecare entuziasm ca să fii drept cu un astfel de om (Richard 
Wagner n.n.); în timp ce Jahn are o aversiune instinctivă şi ascultă cu urechile pe jumătate lipite. 
Totuşi, îi dau dreptate în multe privinţe, mai ales în ceea ce priveşte afirmaţia că Richard Wagner este 
reprezentantul unui diletantism modern ce absoarbe şi asimilează toate interesele artei. Dar tocmai 
din acest punct de vedere nu pot fi îndeajuns de uimit, cât de importantă este fiecare predispoziţie 
artistică în acest om, câtă energie inepuizabilă se asociază atâtor talente artistice: în timp ce educaţia, 
oricât ar fi ea de variată şi de atotcuprinzătoare de obicei se prezintă cu o strălucire mată, cu picioare 
slabe şi lipsite de nerv. Pe lângă asta însă Wagner are un univers de sensibilitate la care O. Jahn nu 
are acces [...] povestea lui Tristan şi atmosfera din Lohengrin sunt lumi zăvorâte.” (8 octombrie 1868)

Convingerea cu care tânărul şi talentatul student la filologie clasică pledează pentru pagini 
muzicale ce îi sunt, evident, bine cunoscute – şi asta numai din propriile lecturi la pian – atrage 
atenţia wagnerienilor. Pasul următor se impune de la sine: admiratorul şi Maestrul trebuie să se 
întâlnească. Evenimentul petrecut în seara de 8 noiembrie 1868 este pe larg descris într-o scrisoare 
devenită celebră:

Către Erwin Rohde în Hamburg (Leipzig, 9 noiembrie 1868)

„Când am ajuns acasă am găsit un bilet adresat mie cu câteva cuvinte: Vrei să îl cunoşti pe 
Richard Wagner? Atunci vino la patru fără un sfert la Cafetheater. Semnat Windisch […] Am fugit 
desigur acolo şi l-am găsit pe preacinstitul nostru prieten care mi-a dat câteva informaţii noi. Wagner 
se găsea la Leipzig, la rude, în cel mai sever incognito. Presa nu a prins de veste iar servitorii familiei 
Brockhaus sunt muţi ca nişte gropari în livrea. Sora lui Wagner, soţia profesorului Brockhaus, o 
femeie foarte cunoscută şi inteligentă, a prezentat-o fratelui ei pe buna sa prietenă dna Ritsch. A fost 
foarte mândră să se poată lăuda în faţa fratelui cu prietena pe care o are şi în faţa prietenei, cu fratele 
pe care îl are – ce fiinţă fericită! În prezenţa d-nei Ritsch, Wagner a cântat acel Meisterlied pe care îl 
cunoşti şi tu, iar buna femeie îi spune că ştie de mult şi încă foarte bine acest cântec, mea opera (opera 
mea n. n.). Bucuros şi uimit, Wagner îşi manifestă cea mai mare dorinţă de a mă cunoaşte incognito. 
Să fiu invitat pentru vineri seara. Windisch însă susţine că voi fi împiedicat să vin de la serviciu, 
de obligaţii, de promisiuni şi se propune după-amiaza de sâmbătă. Windisch şi cu mine ne ducem 
deci acolo, găsim familia profesorului nu însă şi pe Richard care, cu o pălărie imensă pe capul său 
mare ieşise să se plimbe. Am cunoscut deci familia amintită şi am primit o amabilă invitaţie pentru 
duminică seara.

În aceste zile am fost cu adevărat într-o dispoziţie «de roman»! Trebuie să recunosc că 
preludiul acestei întâlniri, neputinţa de a mă apropia de acest om excentric ţine oarecum de domeniul 
poveştilor.

În ideea că voi fi într-o societate selectă m-am hotărât să îmbrac o toaletă de gală şi am fost 
bucuros că, tocmai pentru duminică, croitorul meu a promis că îmi termină un costum de bal. A fost 
o zi îngrozitoare, cu ploaie şi zăpadă, îţi era groază să ieşi afară […] M-am dus personal la croitor 
şi i-am găsit pe sclavii lui muncind de zor la costumul meu. Mi se promite că acesta va fi trimis în 
trei sferturi de oră […] Citesc cu plăcere o notiţă de ziar care spune că Wagner se află în Elveţia dar 
că la München se construieşte pentru el o casă frumoasă în timp ce eu ştiam că o să-l văd în această 
seară şi mai ştiam că ieri sosise pentru el, de la micul rege, o scrisoare cu adresarea celui mai mare 
compozitor german, Richard Wagner!

Nu am găsit acasă nici un croitor […] În sfârşit mi se aduce la cunoştinţă că cineva aşteaptă 
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afară în faţa străvechii porţi zăbrelite. […] Apare un bătrânel cu un pachet. Este ora şase şi jumătate; 
era timpul să mă îmbrac şi să îmi fac toaleta căci locuiam foarte departe. Adevărat, omul avea lucrurile 
mele, le probez, mi se potrivesc. Situaţia i-a o întorsătură suspectă. Îmi prezintă nota de plată. O 
accept politicos; vrea să fie plătit imediat, la primirea lucrurilor. Sunt uimit, discut cu el, îi spun că nu 
am nimic de a face cu un angajat al croitorului meu, discut doar cu croitorul în persoană, cel căruia 
i-am dat comanda. Omul presează, timpul presează. Înşfac hainele şi încep să le îmbrac, omul apucă 
şi el hainele şi încearcă să mă împiedice să o fac. Violenţă din partea mea, violenţă din partea lui! Mă 
lupt în cămaşă căci vreau să îmbrac pantalonii cei noi.

În sfârşit, risipă de demnitate, de grave ameninţări, de blesteme din partea croitorului şi a 
calfei sale, jurăminte de răzbunare. Între timp, omuleţul se îndepărtează cu lucrurile mele. Sfârşitul 
actului doi. În cămaşă, mă prăbuşesc pe sofa şi iau în considerare o jachetă neagră, gândindu-mă dacă 
este destul de bună pentru Richard.

Afară ploua torenţial.
Opt fără un sfert. Mă înţelesesem cu Windisch să ne întâlnim la şapte şi jumătate la cafeneaua 

teatrului. Ies şi iau cu asalt noaptea întunecată şi ploioasă, un omuleţ negru, în frac, într-o puternică 
«stare de poveste». Fericirea te face binevoitor, chiar şi scena cu croitorul capătă dimensiuni 
neobişnuite, fantastice.

Ajungem în foarte confortabilul salon al familiei Brockhaus. Nu mai este nimeni, doar puţinii 
membri ai familiei, Richard şi noi doi. Îi sunt prezentat lui Richard şi îi adresez câteva cuvinte 
respectuoase; se informează foarte exact cum am ajuns să cunosc muzica lui, vorbeşte foarte urât 
despre toate montările operelor lui cu excepţia versiunii scenice de la München şi îşi bate joc de 
dirijorul care cere orchestrei sonorităţi plăcute: «Domnii mei, acum cu pasiune!», «Bunii mei, acum 
cu şi mai multa pasiune!» Wagner imită cu mare plăcere dialectul din Leipzig.

Vreau să îţi povestesc pe scurt ce ne-a oferit această seară, adevărate delectări într-o manieră 
picantă specifică aşa că eu încă nu mi-am revenit nici acum şi nu găsesc nimic mai bun de făcut decât 
să vorbesc cu tine, scumpul meu prieten, să vorbesc şi să îţi anunţ «o veste minunată»! Înainte şi după 
masă, Wagner ne-a cântat foarte destins toate părţile importante din Maeştrii cîntăreţi redând toate 
vocile. Este un bărbat formidabil, înflăcărat şi plin de viaţă care vorbeşte foarte repede, este foarte 
glumeţ şi care reuşeşte întotdeauna să bine-dispună o societate intimă ca a noastră. Între timp am 
avut cu el şi o lungă discuţie despre Schopenhauer ah, tu poţi să îţi dai seama ce plăcere a fost pentru 
mine să îl aud vorbind cu o căldură de nedescris despre cât de mult îi datorează, cum el este singurul 
filosof care a înţeles esenţa muzicii. Apoi, m-a întrebat care este atitudinea profesorilor faţă de el, a 
râs cu poftă de Congresul de Filosofie de la Paris şi a vorbit despre «oamenii de serviciu ai filosofiei». 
A citit apoi un fragment din autobiografia sa pe care tocmai îl scrisese, o scenă extrem de amuzantă 
din anii de studenţie de la Leipzig la care nici acum nu mă pot gândi fără să izbucnesc în hohote de 
râs. De altfel, scrie neobişnuit de uşor şi plin de miez.

La sfârşit, când amândoi ne pregăteam de plecare, mi-a strâns mâna cu căldură şi m-a invitat 
foarte prietenos să îl vizitez ca să vorbim despre muzică şi filosofie şi m-a însărcinat să explic surorii 
lui şi celorlalte rude, muzica pe care o scrie ceea ce am primit cu plăcere. Mai multe vei afla atunci 
când voi fi în stare să vorbesc despre această seară mai obiectiv, dintr-o perspectivă mai îndepărtată…
“3

Oare cât de serioase sunt sarcina „de a explica muzica” şi invitaţia de a fi vizitat în Elveţia 
lansate de Richard Wagner la această primă întâlnire? Şi cât de în serios le ia tânărul Friedrich 
Nietzsche, căci impresia pe care Maestrul o face asupra sa este copleşitoare. Cu ce îl atrage Wagner? 

3  Fr. Nietzsche, Aforisme, scrisori, traducere Amelia Pavel, ed. Humanitas, Buc., 1996
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– cu şarmul său bine-cunoscut în relaţiile cu cei din jur; cu degajarea proprie doar celui sigur pe 
el; este un mare creator şi un mare artist; întrupează toate visele ascunse ale tânărului Nietzsche; 
o personalitate liberă ce îl impresionează profund pe fiul de pastor protestant; au acelaşi mentor, pe 
Schopenhauer; au amândoi aceeaşi dorinţă – de a revigora cultura germană. Personalitatea, forţa 
pe care o degaja, entuziasmul debordant – toate acestea acţionează asupra lui Nietzsche ca un drog. 
Tânărul începe să citească scrierile teoretice ale lui Wagner, mai ales Opera şi drama (1851). În tot şi 
în toate descoperă în Wagner prototipul geniului imaginat de Schopenhauer. Nietzsche se transformă 
aproape pe loc într-un … adorator fanatic care încearcă să îi atragă şi pe cei din jur în suita noului 
său idol. Şi începe, bineînţeles, cu prietenul cel mai apropiat, Erwin Rohde: „Du-te la librarul tău şi 
cere să-ţi dea recent apăruta a doua ediţie a cărţii Opera şi drama de Richard Wagner. Apoi, aşază-te 
confortabil lângă sobă şi atunci când găseşti pasaje frumoase – şi ele sunt nenumărate – gândeşte-te 
că un bun prieten, în Leipzig, se bucură ca un copil, citind aceleaşi rânduri.” (25 noiembrie 1868); în 
scrisoarea din 9 decembrie acelaşi an vorbeşte despre Wagner cu admiraţie, ca despre „un geniu [...] 
pe care, de la an la an, îl înţeleg în moduri diferite. [...] Aş fi vrut să îi citim împreună poemele (pe 
care Romundt le apreciază în aşa măsură încât îl consideră pe Richard Wagner, de departe, primul 
poet al generaţiei sale) [...] ... am putea, în cele din urmă, să ne lăsăm copleşiţi de avântul sentimentelor 
din muzica lui, de aceste Tonmeere / mări de sunete ale căror valuri ascunse le percep în aşa fel încât 
atunci când ascult muzica lui Richard Wagner trăiesc o intuiţie ca o uimitoare găsire de sine (s.n.); nu 
de mult, spre marea mea bucurie, mi-a scris Richard Wagner. Lucerna nu-mi mai este inaccesibilă. 
La sfârşitul lunii călătoresc la Dresda pentru a asculta Maeştrii cântăreţi. (16 ianuarie 1869). Această 
operă este „o lucrare la care ţin foarte mult” după cum îi scrie lui von Gersdorff două zile mai târziu.

Numele lui Richard Wagner este mereu însoţit de cel al compozitorului Franz Liszt. Muzica 
acestuia îi era cunoscută lui Nietzsche încă din anii de studiu de la Pforta ca şi din matinéele de la 
Leipzig. La 23 iunie 1864 îi cerea mamei sale să ia de la bibliotecă şi să-i trimită câteva caiete cu 
lucrări la patru mâini de Liszt căci vrea să studieze puţin înainte de vacanţă. Caietele să nu conţină 
însă marşuri sau transcripţii. La 1 decembrie 1867 îi povesteşte în scris lui Carl von Gersdorff că la 
Mainingen a asistat la un concert prezidat de abatele Liszt unde a ascultat un poem simfonic Nirvana 
de Hans von Bülow, „o muzică îngrozitoare!” Acum, în februarie 1869, tânărul nou şi înflăcărat 
wagnerian este invitat să îl cunoască personal pe Franz Liszt. Evenimentul este pus de Nietzsche 
imediat în legătură cu scrierile şi muzica lui Wagner: „Sunt invitat la o cină, în cerc restrâns la Hotel 
de Pologne ca să îl cunosc pe Franz Liszt. Recent, mi-am spus părerile despre muzica viitorului. [...] se 
doreşte să mă implic ca literat. [...] dar nu am nici un chef să încep să cotcodăcesc ca o găină în public. 
La asta se adaugă faptul că domnii, fraţii mei întru Wagner, sunt, de cele mai multe ori, nişte proşti 
care scriu îngrozitor. Ei nu au nimic în comun cu un astfel de geniu, nu pot pătrunde în adâncimea 
lucrurilor ci au acces doar la partea de suprafaţă [...] Pentru miezul cărţii Opera şi drama nu este 
nici unul pregătit.” – sunt cuvintele pe care le scrie la 22 şi 28 februarie 1869 prietenului său Erwin 
Rohde. Sentimentul de superioritate al studentului de 25 de ani se manifestă din nou. Adevărat, el se 
bucură de o binemeritată notorietate obţinută prin studiile sale de filologie şi chiar prin cunoştinţele 
sale muzicale. O notorietate care însă, îl oboseşte cu atât mai mult cu cât, seară de seară este invitat 
undeva şi este silit să accepte. „În această societate aud atât de multe voci încât nu mă mai aud pe 
mine. [...] Deci nu va trebui să învăţ în Basel ce înseamnă singurătatea. – adaugă el în aceeaşi scrisoare 
al cărei punct culminant este relatarea întâlnirii cu opera Maeştrii cântăreţi: Încă nu ţi-am povestit 
despre primul spectacol cu Maeştrii cântăreţi în Dresda, despre cea mai mare desfătare pe care mi-a 
adus-o această iarnă. Ştie Dumnezeu, în pieptul meu trebuie să bată puternic o inimă de muzician 
căci tot timpul am avut o puternică senzaţie că mă aflu acasă, în intimitate, şi toată agitaţia obişnuită 
mi se părea dintr-o viaţă îndepărtată, de care m-am eliberat.” Impresionante cuvinte ce marchează un 
moment crucial în viaţa lui Friedrich Nietzsche – identificarea totală cu universul artei wagneriene.
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BASEL ŞI TRIBSCHEN. 
DOUĂ UNIVERSURI COMPLEMENTARE

Nu am acum pe nimeni altul cu care să pot discuta atât de serios 
ca şi cu dvs. [...] …dacă aţi fi fost muzician aţi fi devenit cam ceea 
ce aş fi fost eu dacă m-aş fi ocupat de filologie, dar filologia se află 
mereu în inima mea, ea mă dirijează ca muzician. Rămâneţi filolog 
şi lăsaţi-vă şi dvs. dirijat de muzică.

Richard Wagner 
către Friedrich Nietzsche, 

12 februarie 1870)

După doar 6 luni, la 19 aprilie 1869, lui Friedrich Nietzsche i se oferă o catedră de profesor la 
Basel. Tribschen, azilul lui Wagner, se afla în imediata apropiere astfel încât, cu ocazia unei excursii 
în regiune, la 15 mai 1869, tânărul filosof suna neanunţat la uşa casei de pe colină. Îi deschide un 
servitor care îi ia cartea de vizită şi revine cu un răspuns negativ – Maestrul nu îl poate primi, dar îl 
va invita în curând la o masă de prânz.

În momentul întâlnirii sale cu tânărul profesor din Basel, Friedrich Nietzsche, compozitorul 
Richard Wagner se afla într-unul dintre cele mai dificile momente ale existenţei sale. Întreaga sa 
viaţă fugise de creditori. O viaţă prea luxoasă pentru posibilităţile sale l-a adus, de nenumărate ori în 
situaţii limită. Compozitor de succes, reformator al genului liric, reformator al întregului spectacol 
liric, Richard Wagner are, în egală măsură, adoratori şi duşmani. Taberele pro şi contra Wagner nu 
obosesc să se înfrunte. Cu câţiva ani în urmă, în 1864, muzicianul primise sprijinul neaşteptat al 
regelui Ludovic al II-lea al Bavariei, încoronat la doar 18 ani. Exaltat, visător, impulsiv, tiranic acesta 
a făcut tot ce i-a stat în putinţă să-l apere de grijile vieţii pe compozitorul adulat. I-a aşternut München-
ul şi întreaga Bavarie la picioare. Ceea ce nu a reuşit însă tânărul rege a fost să îl apere pe Wagner 
de sine însuşi. Îngâmfarea şi purtarea lui negândită sunt speculate la maximum, la fel şi implicarea 
lui în politică. În jurul lui se ţes intrigi, regelui i se şoptesc la ureche informaţii calomnioase dar nu 
lipsite de un sâmbure de adevăr. Căci, da, era adevărat! Wagner trăia în lux, risipă şi fărădelege pe 
banii protectorului său. Compozitorul îşi înşelase cel mai bun prieten şi cel mai sincer susţinător, 
pe dirijorul Hans von Bülow care, nu de mult, reuşise o triumfătoare premieră cu Tristan şi Isolda 
chiar la München. Wagner, în vârstă de 51 de ani se îndrăgosteşte de soţia lui von Bülow, Cosima, 
în vârstă de 27 de ani, mamă a două fiice. Cuplul Hans şi Cosima von Bülow ajunge la München 
în anul 1864. În lunile iunie, iulie, Cosima locuieşte în casa lui Wagner, Haus Pellet, lângă lacul 
Starnberg. Aparenţele arată în tânăra femeie o secretară fidelă şi devotată. Realitatea este însă alta 
şi, la 10 aprilie 1865, la München, se naşte Isolda, primul copil al cuplului Richard Wagner–Cosima 
von Bülow. Pasiunea Cosimei este devastatoare. Nimic nu îi stă în cale. Şi atunci când, la 6 decembrie 
1865, copleşit de scandaluri şi intrigi, Ludovic îi cere lui Wagner să părăsească Bavaria, Cosima îl va 
urma fără o ezitare. După câteva adrese temporare, Wagner se stabileşte la Tribschen, lângă Lucerna. 
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Cosima este alături de el, împreună cu cele două fiice ale lui von Bülow, Daniela (n. 1860) şi Blandine 
(n. 20 martie 1863) şi desigur cu micuţa Isolde. Aici, la Tribschen, se naşte, la 17 februarie 1867, o altă 
fiică, Eva. În ciuda situaţiei, Hans von Bülow nu acceptă încă divorţul. Wagner se află într-o situaţie 
imposibilă. Şi chiar dacă Regele Bavariei îi va întinde din nou mâna oferindu-i sprijin, nimic nu va 
mai fi ca înainte de ruptură. Iar legătura nelegitimă cu Cosima îl exclude pe Wagner din viaţa socială. 
De ziua lui – 22 mai 1869 –, altădată sărbătorită cu mare fast şi numeroşi prieteni, domneşte o tăcere 
apăsătoare. Acum, în aceste condiţii are loc întâlnirea cu tânărul filosof Friedrich Nietzsche.

Friedrich Nietzsche a primit postul de la Universitatea din Basel la recomandarea profesorului 
său Ritschl care îşi pune mari speranţe în viitoarele sale realizări în domeniul filologiei clasice. Noul 
profesor-doctor, în vârstă de nici 25 de ani, ţine la 28 mai 1869 un spectaculos discurs inaugural pe 
tema Homer şi filologia clasică. Societatea din Basel îl primeşte cu braţele deschise şi cu respectul ce i 
se cuvine. Este invitat peste tot, acceptă invitaţiile, participă la petreceri, dansează mult – îşi comandă 
chiar un frac nou la Naumburg. Totuşi, în scurt timp – aşa cum s-a petrecut la Pfort, la Bonn şi la 
Leipzig, această tumultuoasă viaţă socială începe să îl apese, să îl obosească, să îl deranjeze. Colegii 
de catedră nu îl interesează, excepţie face poate profesorul de istoria artei Jakob Burckhardt, din 
păcate cu 26 de ani mai în vârstă. Nu are prieteni, Rohde îi lipseşte mult. Această lipsă este parţial 
suplinită de un nou, la început coleg de cameră, apoi bun prieten, Franz Overbeck, un tânăr profesor 
de istoria religiilor, care vine la Basel în 1870. Dar cea mai importantă legătură din această perioadă, 
cu influenţe majore atât asupra vieţii cât şi asupra activităţii lui Nietzsche este cea cu Richard Wagner, 
compozitorul cu 31 de ani mai în vârstă decât el, care locuia aproape de Lucerna, la Tribschen.

Vila de la Tribschen face vizitatorului o impresie copleşitoare. O casă mare, albă, în mijlocul 
unei pajişti care începe sub munte şi se termină lângă Lacul celor patru cantoane. Alături de numeroasa 
familie Wagner – von Bülow mai trăiesc aici personalul de serviciu – bona, educatoarea, menajera, 
bucătăreasa, valetul etc. – şi animalele „de casă” – câinii, păunii, un cal…

Wagner se va ţine de cuvânt şi, câteva zile după vizita ratată, Nietzsche este invitat la masă. 
Despre acest eveniment Cosima notează la 17 mai 1869 în Jurnalul ei: „Am avut la masă un filolog, 
profesorul Nietzsche, pe care R. l-a cunoscut la familia Brockhausen şi care cunoaşte bine operele 
lui R. şi citează chiar din Opera şi drama, în prelegerile sale. O vizită liniştită şi plăcută… R. este 
preocupat căci nu e mulţumit cu ceea ce a lucrat dimineaţă…” Şi pentru că vizita a fost atât de 
„plăcută”, Nietzsche este invitat la ziua Maestrului – cum am spus deja, una dintre cele mai „liniştite” 
–: „Pentru că aţi promis să repetaţi prieteneasca dvs. vizită la Tribschen, veţi înţelege de ce vă rog să 
faceţi asta sâmbăta viitoare (22 mai). Este ziua de naştere a domnului Wagner şi ştiu că îi pregătesc o 
adevărată bucurie dacă vă invit să luaţi loc la simpla masă de ora unu şi să petreceţi apoi restul zilei la 
Tribschen, unde puteţi rămâne şi peste noapte, dacă vă mulţumiţi cu o simplă cămăruţă. Vă rog să mă 
informaţi prin câteva cuvinte dacă puteţi veni. Vă salută cu prietenie şi cu cel mai înalt devotament 
C. von Bülow” (20 mai 1869). Nietzsche nu poate veni, trimite în schimb o scrisoare de-a dreptul 
exaltată, expresie convingătoare şi completă a efectului pe care personalitatea lui Richard Wagner a 
avut-o asupra lui: „De foarte mult timp am tot avut intenţia să vă exprim odată fără sfială în ce grad 
vă sunt recunoscător; într-adevăr, cele mai bune şi mai elevate momente ale vieţii mele se leagă de 
numele dvs. nu mai cunosc decât un singur om şi acela frate al dvs. întru spirit, Arthur Schopenhauer, 
la care mă gândesc cu aceeaşi veneraţie” – îşi începe Nietzsche scrisoarea. Arată apoi fericit că 
îi este îngăduit să vadă lumina şi să se încălzească la ea „în vreme ce masele stau încă în ceaţa 
rece şi tremură de frig. De altfel, bucuria contactului cu geniul nu le pică din cer nici acelor puţini; 
mai curând se poate spune că au mult de luptat împotriva prejudecăţii atotputernice şi a propriilor 
înclinaţii contrarii; în aşa fel încât, printr-o luptă norocoasă, să dobândească în cele din urmă un soi 
de drept de cucerire asupra geniului [...] ...mi-am dat seama cât de incapabilă se dovedeşte mai toată 
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lumea cu care avem de-a face atunci când este vorba să înţeleagă personalitatea dvs. în totalitatea ei 
şi să simtă fluidul unic, profund etic, care vă străbate viaţa, scrierile şi muzica, pe scurt să intuiască 
(s. n.) atmosfera unei concepţii despre viaţă mai serioasă şi mai încărcată sufleteşte, aşa cum a ajuns 
peste noapte la noi, bieţii germani (s. n.), rătăcind prin toate mizeriile politice posibile, prin confuzia 
filosofică şi evreimea înfigăreaţă. Dvs. şi lui Schopenhauer vă datorez faptul că până acum mi-am 
ţinut ferm modul germanic (s. n.) de a lua viaţa în serios, de contemplarea profundă a acestei existenţe 
atât de enigmatice şi de grave”. Apropiindu-se de finalul scrisorii, Nietzsche admira personalitatea 
lui Wagner atât de însingurată şi emanând o prezenţă atât de stranie (s. n.) şi subliniază că ar fi dorit 
să fie cu Richard Wagner de ziua lui în singurătatea dvs. monotonă şi lacustră (s. n.) „dacă supărătorul 
lanţ al profesiunii mele nu m-ar fi reţinut în cuşca mea de la Basel. Semnează cel mai credincios şi 
mai devotat discipol şi admirator dr. Nietzsche, prof. la Basel.”

Profesor de numai şase săptămâni – şi profesoratul îi devenise deja o povară, „o cuşcă” – într-
un oraş care i-a devenit repede „rece şi indiferent”. Nu atât de indiferent însă încât să nu ţină cont de 
convenienţe. Căci refuzul de a participa la ziua lui Wagner nu este motivat atât de supraîncărcarea 
profesoratului cât de convingerea că – încă!? – trebuie să ţină seama de convenienţe. „Din păcate 
a trebuit să spun nu căci ca docent trebuie să ţin seama de morală” îi spune el prietenului Rohde. 
Regretele sunt însă sincere şi acest tip de reţineri nu îl vor mai ţine mult timp departe de Tribschen. 
Nietzsche crede că găseşte în casa de pe colină o idilică atmosferă de familie şi un Maestru de 
dimensiuni uriaşe, care îi impune respect şi admiraţie. Tribschen devine instantaneu refugiul său de 
cenuşiul vieţii, paradisul plimbărilor îndelungate, al discuţiilor animate şi al spectaculoaselor după-
amieze şi seri de muzică în care Wagner îşi cântă paginile abia terminate. Tribschen devine familia 
pe care el, orfanul Friedrich, nu a avut-o niciodată: „Am la Lucerna cel mai dorit prieten şi vecin [...] 
fiecare zi liberă poate fi folosită pentru o întrevedere. Este vorba de Richard Wagner care şi ca om 
este la fel de impunător şi de unic ca artist. Împreună cu el şi cu geniala doamnă von Bülow (fata 
lui Liszt) am trăit deja câteva zile fericite [...] Vila lui Wagner este aşezată [...] într-o fermecătoare 
singurătate de munte şi apă [...] Trăim acolo în discuţii animate, într-o atmosferă caldă, de familie şi cu 
totul separat de obişnuita societate trivială. Pentru mine este o mare bucurie. (s.n.) îi scrie Nietzsche 
mamei sale în luna iulie a anului 1869. Wagner este preocupat să arate noului discipol o faţă cât mai 
frumoasă şi, se pare că reuşeşte mult peste aşteptări: Nimeni nu îl cunoaşte şi nu îl poate aprecia cum 
se cuvine căci lumea lui este clădită pe un alt fundament [...] În această lume stăpâneşte un idealism 
absolut, un umanism profund şi înduioşător [...] încât în apropierea lui mă simt ca în apropierea 
divinităţii!” – îi scrie Nietzsche prietenului său Carl von Gersdorff la sfârşit de iulie 1869. Cât despre 
„geniala” doamnă von Bülow! – aceasta îl cultivă cu ardoare pe acest nou discipol apărut în vremuri 
de restrişte. În cel mai scurt timp, Nietzsche obţine dreptul la vizite nelimitate şi chiar neanunţate. 
Se integrează perfect în familie şi ia parte la toate evenimentele: „Am petrecut din nou ultimele zile 
la stimatul meu prieten Richard Wagner care, amabil, mi-a acordat dreptul la un număr nelimitat de 
vizite şi care s-a supărat când timp de patru săptămâni, nu am folosit acest drept; căci acest om, despre 
care nu s-a rostit până acum nici o opinie care să îl caracterizeze pe deplin are, în tot ce creează, o 
măreţie absolută [...] ...încât am mereu impresia că stau în faţa unui ales al secolului (s.n) [...] Viaţa lui 
Wagner se desfăşoară în întregime într-un stil patriarhal, plin de spirit şi de generozitate. D-na von 
Bülow se integrează perfect în această atmosferă: ei i-a dedicat Wagner Biografia lui [...] Sâmbătă 
după-amiaza a venit un domn Serov, un rus consilier de stat şi autorul unui articol despre Berlioz 
în gazete din Skt. Petersburg, pe care îl recomand cu căldură căci, în ciuda severităţii şi cruzimii 
judecăţilor sale, reda exact părerile lui Wagner despre Berlioz [...] Zilele pe care le-am trăit în această 
vară la Tribschen sunt, cu siguranţă, cel mai preţios câştig al profesoratului meu de la Basel! (4 august 
1869, scrisoare către Gustav Krug). Este momentul în care compozitorul tocmai a terminat actul 
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III din Siegfried şi, desigur, i-a cântat tânărului oaspete câteva fragmente pe care acesta le găseşte 
minunate, grandioase de exemplu lupta lui Siegfried cu balaurul, Cântecul păsării etc. Wagner i-a dat 
să răsfoiască şi câteva dintre manuscrisele mai vechi – proza din prima perioadă pariziană, schiţe de 
drame, pagini filosofice şi un studiu dedicat Regelui Bavariei Despre Stat şi religie pe care îl găseşte 
extraordinar. Despre toate acestea, Friedrich îi scrie prietenului Gustav Krug.

„Divinitate, ales al secolului!” ce ar mai putea urma?! Nietzsche reuşeşte totuşi să meargă mai 
departe cu imaginile fantastice legate de personajul Richard Wagner pe care, într-o scrisoare către 
Erwin Rohde (august 1869) ajunge să îl numească „Jupiterul meu!” Ce admiră la Maestru? Vom afla 
urmărindu-i corespondenţa deosebit de bogată în această vară/toamnă a anului 1869:

Către Franziska Nietzsche, la 23 august 1869: „Nimic nu a fost mai minunat decât ultimele 
zile. Calda şi binevoitoarea apropiere de Wagner şi de d-na von Bülow, deplina armonie a preocupărilor 
noastre majore. Wagner, în cea mai bună formă creatoare a geniului, minunăţia ultimelor creaţii, 
minunata vilă Tribschen, morga princiară şi plină de spirit – totul se adună şi mă ajută să mă înviorez 
şi îmi dă putere pentru ceea ce fac.”

25 august 1869 către Paul Deussen: „De curând, o nouă fericită apropiere de cea mai caldă şi 
mai pătrunzătoare artă, cea a lui Richard Wagner [...] a celui mai mare geniu şi celui mai mare om 
al timpurilor noastre, de necuprins în întregul lui. La fiecare 2-3 săptămâni, petrec câteva zile pe 
proprietatea lui [...] şi apreciez aceste întâlniri drept cea mai mare realizare a vieţii mele, alături de 
ceea ce îi datorez lui Schopenhauer.”

Septembrie 1869 către E. Rohde. „Vila Tribschen îmi este deja foarte familiară [...] Iubite 
prietene, ce învăţ şi văd acolo, ce ascult şi înţeleg este de nedescris. Schopenhauer şi Goethe, Eschil 
şi Pindar, crede-mă, trăiesc încă!”
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