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INTRODUCERE

Despre mentalitati si despre necesitatea schimbarii lor se vorbeste, Tn ultimii ani, pana la
satietate..

Ceea ce, contrar uzantelor, nu inseamna ca subiectul si-a pierdut din relevanta si din actualitate.

Dupa cum este stiut de mai bine de doua sau trei decenii, conceptul de mentalitdti tine de ceea
ce se numeste ,,noua istorie”, inaugurata cu peste o jumadtate de secol in urma de Fernand Braudel.
Cartea fundamentala a acestuia, Gramatica civilizatiilor a aparut in 1995 la editura Meridiane, in
traducerea romaneasca a lui Dinu Moarcas.

Din cea de a doua generatie de istorici ai mentalitatilor fac parte personalitdti celebre precum
Jacques Le Goff, Philippe Aries, Georges Duby, Bernard Roussel, Jean Delumeau, André Godin,
Emmanuel Le Roy Ladurie, Jean-Louis Flandrin... Lista este departe de a fi completd. Cei mai multi
dintre acesti istorici se numara printre membrii fondatori ai cunoscutei reviste Annales.

Cea de a treia, dar nici pe departe ultima, generatie de specialisti Tn istoria mentalitatilor
cuprinde nume la fel de celebre, precum Roger Chartier sau Paul Vidal-Naquet...

La noi, printre numele cele mai cunoscute in domeniu se numara regretatul Alexandru Dutu,
caruia i se alatura Pavel Chihaia (acum in Germania), Stefan Lemny (actualmente, la Paris), Alexandru
Zub, Lucian Boia, Daniel Barbu, Dolores Toma...

Dincolo de scoli si de curente, mai pot fi mentionati savanti reputati, cum sunt regretatul
Louis Marin sau Michel de Certeau.

Extrem de interesant imi pare si faptul ca o bunad parte dintre specialistii actuali ai
mentalitdtilor — ag aminti, Tn treacdt, nume precum Michel Foucault sau Tzvetan Todorov, iar la noi,
Sorin Alexandrescu — au simtit nevoia stringenta a unei specializari in acest domeniu, venind dinspre
discipline ca semiotica, poetica sau teoria artei.

Majoritatea cartilor si studiilor acestora au fost traduse si comentate pe larg in Romania, inca
de multa vreme.

Acest fapt ma scuteste de a reproduce aici definitii specializate. Cred ca e de ajuns sa amintesc
faptul ca prin mentalitdti se intelege, Indeobste, modalitatea indivizilor dintr-o comunitate mai mare
sau mai micd, dincolo de diferentele de statut social, educatie, sex sau considerente de orice alt ordin
— de a reactiona la lume si viatd, la un sistem (implicit) de valori.

Natural, mentalitdtile se materializeaza in stiluri de viatd.

Iar stilurile de viata pot fi reconstituite, cel mai bine, din fapte diverse, din Tntamplari
,marunte”, care incremenesc clipa.

Cartea de fata se doreste o analiza nepretentioasa, a catorva asemenea ,,fapte” pentru vremea
noastrd. Analiza e departe de a fi exhaustiva si am evitat, pe cat posibil, un limbaj specializat. In
plus, multe dintre aspectele asupra carora am atras atentia in sectiunea Crud au fost semnalate, cu o
mica diferenta de timp, Tn reviste culturale precum Romdnia literard (Ioana Parvulescu) Dilema veche
(mai ales la rubrica ,,Cu ochii Tn 3,14”) etc. Acest amanunt nu are cum sa surprinda. in fond, e vorba
despre caracteristici ale vietii noastre cotidiene. Mai trebuie sa adaug ca, atunci cand am redactat



cartea de fata, am fost nevoita, spre usurarea mea, sa renun{ la aproximativ jumatate din material.
Pentru ca multe lucruri, care ma impresionasera neplacut nu cu multi ani in urma, s-au Tmbunatatit
sensibil Intre timp.

Materialul din aceasta carte este impartit in trei sectiuni, ale cdror titluri indica si diferenta
stilistica si de continut a textelor incluse n fiecare dintre ele.

Crud reia, intr-o forma aproape identica o parte dintre tabletele saptamanale tinute Tn
cadrul emisiunii Tentatii de la Radio Romania Cultural, intre anii 1997-2002. Pentru ca au la baza
experiente personale, majoritatea tabletelor au fost scrise la persoana intdi si se revendica de la stilul
memorialistic. Cele doud Intermezii au aparut in saptamanalul Vineri.

Sectiunea Gdtit cuprinzand texte ce au ca pretext gastronomia, reproduce, cu modificari
minime, eseuri publicate, Tn anii din urma, in revistele Vineri, Jurnalul literar si Secolul 21.

Eseurile din sectiunea Asezonat au aparut, intr-o prima formd, in revista Secolul 21. Fiecare
eseu descrie stilurile de viata si mentalitatile reflectate pe strazile cate unui oras, in salile cate unui
muzeu.

La fel si eseul ,,Stil de viata Internet”, plasat in loc de concluzie.

Bucuresti, martie 2007



CRUD

TABLETE CONTEMPORANE
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LA VIITOR, CONTINUU

I. Tehnici de inregistrare

Vrand-nevrand, din cand in cand facem bilanturi de un fel sau altul.

Am facut si eu, de curand unul, chiar daca, precis, nu e original si sigur are lacune.

M-am gandit la cdt a evoluat tehnica de Tnregistrare si redare a sunetului, In ultima suta si
ceva de ani. Ma refer, desigur, la aceea destinata uzului curent, nu la cea, supersofisticata, pentru
profesionisti.

La Tnceputul secolului XX, lumea avea — sau, in majoritatea cazurilor, isi dorea sa aiba — un
romantic gramofon cu palnie, pe care 1l operai Tnvartind de o manivela.

Diverselor gramofoane, tot mai perfectionate, le-a urmat patefonul. La inceput, tot Tnvartit de
maniveld, iar apoi actionat electric. Discurile lor erau de ebonitd.

Tot cam pe atunci (nu cred ca, pentru o asemenea discutie ,,de principiu” au prea mare
importanta datele exacte) se mai faceau Inregistrari pe cilindri de ceara. Se pare ca acum numai
la Londra mai existd un laborator (poate, mai multe) cu tehnologii extrem de profesionalizate, care
ar putea transpune aceste inregistrari direct pe suport magnetic sau chiar digital. Fireste, la preturi
astronomice.

Parintii si bunicii nostri au apucat picapul si discurile de celuloid. Am avut si eu cateva
picapuri, cateva — pentru ca li se tot strica acul si, Tn vremurile de trista amintire, foarte greu gaseai
piese de schimb. Asa ca, dupa ce schimbam fiecare ac de doua sau trei ori, urmat de cate un an In care
tineam picapul ,,de mobild”, in cele din urmd imi cumparam un aparat nou.

Tot cam in acelasi timp, dar pe o durata mai scurta, mai era la moda si magnetofonul.
Magnetofon n-am avut si nici nu mi-am dorit. Si magnetofoanele au disparut cam fara urma. Se mai
Tntalnesc, poate, pe ici pe colo, la cate un post de radio, insa e de presupus ca vor disparea cu totul
Intr-un viitor nu prea indepartat.

Nici nu stiu macar dacd, pe vremuri, adicd acum vreo 30-40 de ani, se gaseau de cumparat,
la magazin, benzi de magnetofon gata inregistrate sau erai nevoit sa inregistrezi singur si artizanal,
acasa, muzica pe care voiai s-o asculti.

Oricum, nici magnetofonul n-a avut viatd prea lunga. El a fost inlocuit, destul de repede, de
casetofon, o ruda a sa ,,mai perfectionata” si mai usor de transportat.

Principalul avantaj al casetofonului erau dimensiunile mici, deci faptul ca putea fi incorporat
Intr-un aparat de radio, in casd sau in masina. In plus, un casetofon putea functiona cu tranzistori —
deci, virtual, oriunde. Ceea ce a facut sa fie repede produs si in varianta walkman, care ne-a permis sa
ascultam programele preferate pe strada, in tren sau in avion, fara a ne deranja vecinii.

Cu totii avem prin casa cate un radiocasetofon.

Insa nici casetele nu ne prea mai satisfac, de la aparitia compact-discurilor si a aparatelor lor
de redare — CD-playere — si de inregistrare — CD-writere.

Compact-discurile redau sunetul mult mai fidel, rezista la infinit si pot fi, la randul lor,
portabile.
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In plus, in varianta CD-ROM, se poate realiza, cum stim, o combinatie digitald intre sunet si
imagine.

Pe foarte multi nu 1i mai satisface Tnsa nici CD-ROM-ul. Se stie ca, nu de foarte multa vreme,
a aparut DVD-ul, care e capabil de minuni chiar si mai mari.

Nu m-am referit aici si la tehnicile de redare a imaginii: de la cinematograful mut, la cel
sonor, de la ecranul cinemascop — la panoramic..., de la televizorul alb-negru (cu lampi si cu tub) la
cel color, cu circuite integrate, mai tarziu — cu cristale lichide, apoi cu plasma.

Nu am amintit nici de videocasetofon, ,,stramosul” de acum numai cativa ani, al CD-playerului/
CD-writerului si al DVD-playerului/DVD-writerului.

Nu am amintit nici de TV-tuner de i-Pod si de inca vreo cateva realizari ale tehnicii
contemporane.

Pentru ca ideea generala e aceeasi: in decursul unei vieti de om, adesea — in decursul unei
generatii, am fost nevoiti sa suportam — fie ca am dorit, fie ca nu — mai multe socuri.

Si suntem perfect Tndreptatiti sa ne intrebam ce va urma si cdt de repede.

Nu putem ramane cu totul indiferenti la faptul ca am fost nevoiti sa ne adaptdm tuturor acestor
noi inventii, fie si fara sa ne dam seama.

Iar aceste ,,zguduiri” continue — chiar daca au fost ,,blande”, ,,pasnice” — nu aveau cum sa nu
ne afecteze comportamentul si reactiile la o multitudine de stimuli.

Si sa ne strecoare 1n suflet un (vag) sentiment de insta-bilitate, insecuritate.

II. Sf si anticipatie

Socurile tehnice la care suntem constransi sa rezistam sunt multiple si ne asalteaza din toate
directiile.

Romanele lui Jules Verne, scrise in a doua jumatate a secolului al XIX-lea, vorbeau despre
submarine, caldtorii cu balonul, ocolul Pamantului intr-un timp record s.a.m.d. La vremea lor, erau
considerate stiintifico-fantastice (de fapt, mai mult fantastice decat stiintifice). Insd au devenit, de
multa vreme, texte de anticipatie.

Prozele lui Van Vogt vorbesc despre exploratori pe alte planete si despre concedii petrecute in
spatii intergalactice, candva, in mileniul IV.

Si ele au cam incetat a fi literatura de anticipatie. Cu cateva zile Tn urma, am auzit la radio
stirea ca o companie americand de turism oferd — la preturi de zeci de milioane de dolari, fireste —
scurte escapade n spatiul cosmic, pentru iubitorii de experiente inedite. Iar In curand, spunea aceeasi
stire, si cateva alte companii, isi propun sa ofere servicii similare. Concurenta va duce, automat, cum
este si firesc, la scaderea preturilor.

Si asa, Incet-incet, peste un timp oarecare, e de asteptat ca tot mai multa lume sa opteze pentru
vacante pe luna sau pe alti astri.

Problema e 1nsa daca, in asemenea Tmprejurdri, concediile petrecute aici, pe Pamant, vor
deveni mai ieftine sau dimpotriva.

Teoretic, ar trebui sa se ieftineasca, de vreme ce ,,Jumea buna” (snobii si multimilionarii) va
pleca pe o planeta oarecare. Pentru ca ar trebui ca si aici, pe Pamant, sa mai vrea — si, mai ales, sa
mai poatd — merge cineva.

In realitate Tnsd, s-ar putea si fie tocmai invers.

Oricat de putine cunostinte de economie am avea, nu e greu de anticipat faptul cd, dupa o
perioada Tn care o calatorie de o luna la New York va costa tot atat cat o saptamana la Mizil, un drum
pana la Paris va ajunge sa coste chiar mai mult decat o croaziera interspatiala sau decat un sejur pe
Marte.
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Pentru ca o caldtorie cu avionul va fi considerata, probabil, echivalenta cu ceea ce este astdzi
un voiaj ,,retro”, cu un tren ,,de epoca” sau cu un pachebot transatlantic.

Asa ca sa nu ne facem mari iluzii!

Ma tem ca Parisul ne va fi la fel de inaccesibil noud, muritorilor de rand, chiar si in epoca
excursiilor transgalactice.

PRIMA DATA, IN STRAINATATE

La Inceputul anilor ’70, adica spre finele acelei perioade de aparenta ,,deschidere” de la noi —
cel putin prin comparatie cu anii ’50 sau cu anii 80 — s-a intamplat sa ajung pentru prima oara intr-o
tara occidentala.

Cred ca este inutil sa detaliez ce placut m-au impresionat magazinele superbe, vitrinele
aranjate cu un gust desavarsit, vanzatorii extraordinar de amabili.

Un astfel de soc al diferentelor, al defazajelor dintre civilizatii I-a avut oricine a cdlatorit In
Occident dupa al doilea razboi mondial.

L-am avut si eu in primele cateva zile. Apoi, trebuie sa spun ca m-am acomodat si ca totul
mi-a parut normal; cum si era. Totul a ajuns sa intre in orizontul meu de asteptare. Ba chiar mi-am
interiorizat Tn asa masura acel microunivers Tncat, foarte repede, orice mica disfunctionalitate ma
soca la fel de tare ca hiperfunctionalitatile observate la inceput.

Un singur exemplu:

Aveam timp la dispozitie si nu prea aveam ce face. In oras si In Tmprejurimi erau numai
cateva muzee, nu foarte interesante. Dupa ce le-am vizitat, am Inceput sa cutreier strazile, extrem de
placut surprinsd, cum spuneam, de vitrinele feerice, de absenta cozilor, de vanzatorii care pareau ca
someaza.

Mi-am facut curaj si am intrat Intr-un magazin. Nu aveam intentia sa cumpar. Doream numai
sa privesc.

Imediat ce am trecut pragul, un vanzator s-a repezit, literalmente, in Intampinarea mea:

— Cu ce va pot ajuta? m-a Intrebat.

— Cu nimic, va multumesc — am raspuns, usor jenata. As dori doar sa privesc.

Atunci m-a condus, amabil, la tejghea si a inceput sa etaleze marfuri de pe rafturi si sa Tmi
dea explicatii.

Eu eram din ce in ce mai stresata, ma simteam destul de prost si 1i spuneam, din cand Tn cand,
cu glas pierit:

— Multumesc... Stiti, n-am intentia sa cumpar. Am intrat doar sa ma uit.

— Da, am Tnteles, raspundea el. Tocmai de aceea, va arat ce avem.

Cand, intr-un tarziu, i-am multumit din nou si am plecat, m-a condus pana la usa si mi-a
multumit si el ca 1i calcasem pragul.

Acest tip de experienta, cu variatii absolut infime, s-a reluat de multe ori in cele trei saptamani
cdt am ramas acolo.

Repet: scena se desfasura in Occident si nu in Orient, la Tnceputul anilor 1970.

Adaug ca locul actiunii era o metropold, nu un orasel provincial. Si ca magazinele Tn care
intram erau dintre cele mai obisnuite: nici de mare lux si nici sordide.

Ajunsesem sa ma simt extrem de bine, colindand prin magazine si, repet, ma miram foarte
tare, daca, Tn mod exceptional, intr-o zi si Intr-un loc, asteptarile imi erau, cat de putin, frustrate.

Mi-e greu sa explic de ce, dar, cand m-am Intors acasa, nu mi-am imaginat nici o clipa ca
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modelul occidental avea sa persiste. Dimpotriva, am revenit, fara efort, la acea altd realitate si,
probabil, implicit, am considerat ca experienta mea occidentala a fost un vis.

Cinci ani mai tarziu, m-am intors pe propriile-mi urme, in aceleasi locuri din apusul Europei.

Probabil ca mai ,,crescusem” si aveam alta perceptie asupra lucrurilor. Poate ca, si pe acolo,
se faceau simtite oarecari semne de recesiune.

Sigur este ca, desi am fost si de aceasta data, fericitd, lucrurile se mai schimbasera.

In doud-trei locuri, am vizut chiar cozi de cateva persoane. Vanzatorii continuau sa fie amabili,
Tnsa nu ma mai Tntampinau la usa, nici nu ma mai conduceau prin magazin, ca printr-o expozitie. Ba
chiar, uneori, lasau sa se intrevada o usoara dezamagire — chiar exasperare — daca plecam fara sa fi
cumparat nimic.

Lucrurile evoluasera (sau involuasera) sau, revin, poate ca eu eram aceea care Incepusem sa
devin sensibila la nuante.

PRINTRE OCCIDENTALI IN ORIENT

Am fost, acum zece ani, Intr-o tara cu un nivel de trai foarte scazut.

Printr-un concurs de imprejurdri care nu are prea mare Tnsemnatate pentru discutia de fata,
m-am aflat, timp de o saptamana, intr-un fel de ,carantina”, Tntr-un hotel dintr-o statiune mica,
pe cheltuiala gazdelor, intr-un grup de intelectuali rafinati, ce veneau din tari bogate, situate Tn
occidentul Europei.

Nu ma pot abtine sa remarc cat de multe am invatat din aceasta experientda, ce parea sa se
anunte anodina.

Sa descriu insa, pe scurt, situatia:

1. La hotel, nu era apa calda. Daca asteptai, cu stoicism, pret de vreo 35 de minute, devenea
usor calaie.

2. La masa, nu era apa de baut. Aveam dreptul, fiecare, invariabil, la o sticluta de 200 ml de
Coca-cola.

3. Mancare era din belsug, dar destul de prost gatita si, de obicei, se racea pana ajungea la
masa, cu toate ca bucataria era la doi pasi.

4. Cafeaua lipsea cu desavarsire.

Asta — 1n ceea ce priveste masa si casa.

In rest, trenuri ce nu strluceau de curatenie, oameni nu prea bine Tmbracati si departe de a fi
dezinvolti si trotuare cu multe hartoape.

In piata din fata hotelului, nu se vindea mai nimic. Abundau insi tarabele cu suveniruri de
prost-gust si cu kitsch-uri de tot soiul, dar de cea mai proasta calitate.

Sejurul a culminat intr-un ,sat turistic”, oarecum ,,de protocol”, cu un ,,spectacol folcloric”
(cititi: ,,sub-spectacol”, ,,sub-folcloric”), In care ,artistii” amatori purtau costume cu paiete si cu
strassuri si pantofii adusi de acasa — pentru fiecare, altfel.

Spectacolul se desfasura in timp ce musafirii, printre care ma numaram si eu, erau invitati sa
madnance.

Mancarea era pregatita de femeile din sat si era foarte buna.

Mult mai complicat era cu painea. Excelentd, paine framantata in casa, adusa de gospodine in
imense cosuri Tmpletite si Invelitd Tn stergare. Totul suna splendid, numai ca stergarele — din in sau
canepa, tesute de strabunica fiecareia — nu erau, probabil, prea des folosite si erau pastrate cu grija
numai pentru astfel de ocazii. Prin urmare, painea — buna, proaspata si bine coapta — avea un puternic
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gust de naftalina.

La sfarsitul bairamului, musafirii din strainatate au fost invitati, politicos, sa invete un dans
popular din partea locului.

De ce am fdcut toata aceasta lunga descriere?

Pentru a Tncheia cu cateva fraze scurte — totusi, concludente, cred — cu privire la felul in care
s-au comportat occidentalii.

Nici o clipa, in decurs de o saptamand, n-am surprins o vorbd, un gest sau o privire de dispret,
de iritare, de exasperare, de compasiune sau de ironie.

Nimeni nu a comentat nimic, 1n nici un fel.

Nici ,,Vai, bietii de ei!”, nici ,,Of! nu se mai termina odata!”, nici ,,Oare cum pot suporta?!”,
nici ,,Asa le trebuie, daca sunt lipsiti de spirit civic!”, nici...

Toatd lumea se purta firesc, cat se poate de firesc.

Toata lumea manca tot. Nimeni nu cerea nici mdcar un pahar cu apa si nici nu 1si cumparau
diverse bunatati de la bufet, in pauze.

Fiecare se spdla agsa cum putea, dar toti erau mereu proaspeti si bine dispusi.

Se discuta despre absolut orice — filme, carti, femei, barbati, mode, palarii —, in afara de
situatia prezenta.

La spectacolul folcloric, au aplaudat, civilizat, dupa fiecare numar.

La momentul ,,dansului”, nimeni nu a asteptat o a doua invitatie; toti s-au ridicat, cuminti, si
s-au dus pe ring, unde au imitat, cat au putut mai bine, miscarile profesionistilor.

E nevoie sa mai spun ceva?

Poate doar sa inchei, simetric, cu Tnceputul. Toata aceasta experienta a fost, pentru mine, o
lectie pe care sper sa n-o uit prea curand!

P.S. Cred, totusi, ca eu am suferit mai tare, in timpul acestui experiment, decat oricare dintre
colegii mei occidentali. Pentru ca faceam analogii Intre comportarea, plina de bune intentii si de
ospitalitate, total deplasatd, a gazdelor si aceea, similard, care inca se mai practica si pe aici. Tot mai
rar, din fericire.

DE PE LA COLOCVII SI CONGRESE INTERNATIONALE

Douad intampladri la care am asistat, cu prilejul unor colocvii internationale.

Prima:

La un moment dat, la Graz, am fost cazati in casa de oaspeti a unei manastiri. Staiteam in
aceeasi camera cu o cercetatoare dintr-o tara est-europeand. Nu eram prea fericitd de acest aranjament
al gazdelor, insa, cum era normal, l-am acceptat fara discutii. Iar faptul ca nu eram prea fericita se
explica prin aceea ca mai avusesem, si in alte dati, prilejul de a fi cazata in aceeasi camera cu aceasta
doamna. Asa Incat stiam ca, permanent, are tot felul de pretentii.

De pilda, cu ocazia la care ma refer acum, se plangea, de cel putin trei ori pe zi, ca baia e pe
hol si nu, ca la hotelurile de doua sau trei stele, direct iTn camera. Pand cand, exasperatd, am Tntrebat-o,
calm, daca ea 1si plateste singura, din buzunarul propriu, camera aceea, de la manastire. Siderata de
naivitatea mea, mi-a raspuns ca nu. Lucru pe care-l stiam, de altfel.

Cum 1nsd nu a parut sa inteleagd ce rost avea intrebarea mea prosteasca si a continuat sa se
planga si sa critice organizarea, i-am sugerat, pe tonul cel mai suav de care eram capabila, sa se duca
la un hotel, sa si aleaga o camera asa cum o doreste, sa plateasca pretul corespunzator si, de abia dupa
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aceea, dacd nu e multumitd, sa se planga si chiar sa reclame.
Cata vreme sta pe banii organizatorilor, am adaugat, vazand ca tot nu intelege, e recomandabil
sa accepte, fara comentarii, ce i se ofera.

Cea de a doua...

...Intamplare a avut loc la Viena.

Cu ocazia unui simpozion la care, intre altii, participa si un distins universitar dintr-o tara
central-africana. Om umblat prin lume, cu studii la Toulouse si la Valencia s.a.m.d.

Intr-o seard, organizatorii acelui colocviu m-au invitat la masa si mi-au povestit cum a decurs
sejurul acelui domn.

Dupa ce a primit invitatia pentru cele trei zile ale colocviului, universitarul african le-a cerut
sa o extinda la o saptdmand. Pentru cd, spunea el prin e-mail, dacd nu ramane la Viena cel putin o
saptamana, universitatea la care lucreaza nu 1i va deconta biletul de avion.

Lucru perfect plauzibil. Doar este stiut ca la cele mai multe companii aeriene si de cai ferate,
biletele care includ un week-end sunt mai ieftine.

Ceea ce Tmi pare insd mai putin normal e faptul ca invitatul a cerut ca organizatorii vienezi sa
1i deconteze si hotelul tot timp de o saptdamana (adica tot intervalul cat urma sa stea), in loc de trei zile
(atat cat dura colocviul si cat au decontat pentru ceilalti participanti). In plus, a cerut ca organizatorii
sa-i plateasca si o diurna pentru acea saptamana. Fiindca altfel nu va putea subzista.

Organizatorii au acceptat toate aceste conditii succesive. Carora le-au mai urmat si altele.

Doua zile dupa ce si-a Incasat diurna (de care el era singurul participant care beneficia) si s-a
instalat, pentru o saptdimanad, la hotel, personajul despre care este vorba si-a cautat din nou gazdele.
Si le-a spus ca este cazul sa-i madreasca diurna deja convenitd. Pentru cd a constatat ca Viena este un
oras mai scump decat se astepta.

Si se pare ca a obtinut ce a dorit.

Dar mad tem ca va avea un $oc, 1n viitor, constatand cd nu mai este invitat si la alte congrese.

Oricum, la Viena si la colocviile organizate de acea catedra nu cred cd va mai ajunge vreodata.

Si imi imaginez ca eu nu sunt singura persoana careia gazdele i-au povestit incidentul.

P.S. Cu vreun an Tn urma, am relatat aceasta ultima intamplare unei prietene, romance.

,»otie sa negocieze!” a spus ea admirativ. Cand mi-am revenit din stupoare, am intrebat-o daca
ar fi reactionat la fel si in cazul in care personajul ar fi fost roman. A recunoscut ca nu.

P.P.S. Ati observat ca romanii sunt fie nationalisti, fie anti-nationalisti? V-ati gandit vreodata
ca anti-nationalismul este la fel de periculos ca si nationalismul?

LA O NUNTA DE ARGINT, LA LONDRA

Acum doisprezece ani, ma aflam la Londra, Intr-un scurt stagiu de cercetare. Locuiam ntr-o
pensiune, intr-un cartier de la periferie.

Mai erau si alti chiriasi. Inci o romanci si o familie formata din cinci italieni.

Gazdele au parut sa ne simpatizeze foarte tare pe toti sapte si ne-au anuntat ca ne vor lua cu
ei la nunta de argint a celor mai buni prieteni.

Noi am incercat sa protestam, explicandu-le cd, poate, nu e cazul. Ca nici nu-i cunoastem pe
sarbatoriti si ca, oricat de ,latini” am fi — deci dispusi, prin firea noastra — sa exageram, poate n-ar
strica, mdcar o data, sa fim putin mai ,,britanici”, adica mai rezervati.

Gazdele nici n-au vrut sa auda, asa cd ne-am dus.
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Trebuie sa adaug ca eram chiar curioasa sa vad cum se desfagoara un asemenea eveniment pe
Meridianul Greenwhch.

Invitatia era pentru ora 7 p.m.

Petrecerea urma sa se desfasoare in localul unei cantine, din curtea unei biserici.

Era duminica seara, de Pasti.

Am ajuns, toti noud, adica cele doud gazde ale noastre si noi, cei sapte chiriasi, cu o punctualitate
englezeasca.

Intr-o beznd aproape completd, cele doud taxiuri au oprit in fata bisericii din cartierul Low
Cross. Un fel de Ferentari.

Am intrat in curte.

Spuneam ca bezna era aproape totala, pentru ca In Intuneric, am vazut, totusi, ceva. Muntii
de gunoi din fata tomberoanelor.

Am ocolit biserica si tomberoanele si am ajuns, in fine, la cantina.

Aici, ce e drept, era lumina.

Era si un personaj in prag, cu care, toti noud, am dat mana, gazdele Intai, iar noi pe urma.

Eu cred ca am spus ceva de genul: ,,Va felicit!” El a fost usor mirat, insa nu a protestat.

Dupa ce am intrat Tn sald, le-am intrebat, in soapta, pe gazdele mele:

,,Domnul era sarbatoritul?”

,INU, au raspuns ei, domnul era administratorul cantinei. Sarbatoritii vin putin mai tarziu.”

N-am mai Tntrebat nimic si m-am agezat, cu ceilalti opt, la una dintre mesele lungi de lemn,
acoperite cu hartie vag impermeabila, lipita cu scotch, sa nu alunece.

Apoi am facut si eu ce am vazut ca fac ceilalti: Am luat o farfurie de plastic si m-am servit cu
cate ceva de la bufet.

Si am privit 1n jur. Mai erau cinci-sase mese, ocupate de vecini ai gazdelor mele si de unii
dintre chiriasii favoriti pe care acesti vecini 1i aveau, la randul lor, in pensiune.

Pe la ora 9, au sosit si ,,mirii”.

Au trecut si au dat mana cu toata lumea, au multumit pentru felicitari si cadouri, apoi s-au
asezat la o masa.

Dupa un timp, au deschis dansul. Dupa aceea, au dansat si unii invitati.

Tot timpul petrecerii, statia de amplificare a fost datd la maximum. In vreo doui randuri, la
sugestia unora sau altora dintre musafiri, sunetul a coborat in intensitate cu vreo 2-3 decibeli, pentru
cate 3-4 secunde. Apoi, a reluat in forta.

Adaug ca usa de la toaletd nu se inchidea, colacul de la W.C. lipsea, iar oglinda era sparta.

Este adevarat si ca a fost unica experientd de acest tip, la Londra.

Am plecat cam pe la miezul noptii fiindca nu puteam pleca decat Tn grup, precum venisem.

Ca sa merg la nunta asta de argint, refuzasem o invitatie la pranz la Oxford.

As fi fost prea obosita sa le fac pe amandoua si nu m-as mai fi bucurat, ca lumea, de petrecere.

Dar nu-mi pare rau.

Astfel, am si o amintire ,,exotica” de la Londra.

DESPRE NUNTI SI DESPRE DARURI

Pe la inceputul anilor ’60, pe cand aveam intre cinci si zece ani, auzeam frecvent in jurul meu,
cand venea vorba de proiectul de a merge la o nunta, intrebarea:
,E cu cadou sau cu dar?”
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Poate ca nu as fi retinut aceasta fraza, daca, Tn mintea mea, ,dar” si ,,cadou” nu ar fi fost
sinonime, asa cum si sunt, de altfel, in orice alt context, cu exceptia aceluia care priveste, din pacate,
nuntile.

Prin urmare, am retinut intrebarea de mai sus, pentru cd ma socau redundanta si nonsensul ei.
Pe atunci, fireste, nu ma exprimam asa frumos! Daca imi Tnchipuiam ca stiu si ce e un ,,dar” si ce e un
,cadou”, nici macar nu auzisem despre redundanta si nonsens, cu toate ca le Tntalneam la fiecare pas.

Unde vreau sd ajung cu evocarea uneia dintre Tntrebarile care mi-au obsedat copilaria?

Cred ca e destul de limpede.

Nu am probe, n-am facut anchete, nu sunt sociolog, dar cred cd, cel putin Tn mediile cu
mentalitate mic-burgheza, cum este acela in care am crescut eu, cam pe atunci a inceput sa se
instaureze obiceiul oribil, mahalagesc al nuntilor cu dar.!

Eu cred ca, pentru mentalitatea noastra colectiva, si pentru personalitatea fiecaruia dintre noi,
nuntile cu dar sunt un flagel la fel de nociv — chiar daca, poate pe alt plan — cum e coruptia, mita,
barfa, denigrarea si autodenigrarea, ca si multe, multe altele, pe care nu le mai insir.

Fireste, la cele afirmate pana acum, se pot invoca destule contraargumente. Le auzim, cu totii,
cam tot timpul si, oricum, sunt previzibile. De exemplu:

(1) Este mai comod sa le dam mirilor bani; astfel, scipam de grija si alergatura implicate de
alegerea unui cadou.

(2) Nu cunoastem gustul mirilor, nu stim nici ce le-ar placea, nici de ce ar avea nevoie, nici ce
se asorteaza cu ce mai au ei prin casa.

(3) Tinerii au absolut de toate, nu le trebuie nimic, deci mai bine le dam bani, ca banii nu strica
niciodata.

(4) Tinerii sunt la inceput de drum, nu prea au de nici unele, asa ca mai bine sa le dam bani,
sa 1si cumpere ei ce le trebuie, sa faca ce si cum vor.

(5) Exista riscul ca tinerii sa primeasca lucruri pe care le mai au si, in schimb, sa le lipseasca
altele; exista mai ales riscul ca mai multi invitati sa aduca acelasi lucru.

(6) Oamenii au cheltuit atat cu nunta! Trebuie sa-i ajutdm ,,sa-si scoata cheltuielile

Oribila expresie!

Se Inscrie in aceeasi serie cu intrebarile de tipul:

,Voi cat dati la masa?”

,,Cat/cum a mers darul/masa?”

"J

,Cat au scos?”/ ,,Cat ati scos?”
,»oi-au scos/V-ati scos cheltuielile?”
,,Cat le-a/v-a ramas?”

Sa lasam totusi acest tip de discutii, ce indica limpede faptul ca nuntile au devenit, in cele
mai multe cazuri, o ,,afacere” si ,,un balci” si sa trecem in revista acum cateva argumente impotriva
nuntilor cu dar.

Sa admitem, macar de dragul demonstratiei, ca mergem la o nunta mai putin pentru placerea
noastra, si mai mult ,,din obligatie”. Nu Tnteleg Tnsa de ce, n cazul acesta, nu ne-am face macar o
placere — si anume pe aceea de a umbla prin magazine si de a alege un cadou. Nu cred cd nu ar fi o
placere si nu cred cd nu am gasi timp.

! Regret daca sochez, la randul meu, prin vehementa, Tnsa lucrurile acestea trebuie sa fie spuse pe sleau. Stiu ca morala

burgheza nu trebuie epatatda, caci devine agresiva si ostracizeaza, dar imi asum riscul. Adaug ca faptul ca obiceiul
nuntilor cu dar Infloreste si Tn tari cu un Tnalt grad de civilizatie nu Tmi pare un contraargument la ce scriu 1n aceste
pagini.
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In plus, tot umbland dupa cadouri pentru miri, ne mai facem si cate o cumparatura personali
sau marketing in vederea unei achizitii viitoare, ne mai vin idei, vedem orasul, ne mai Intalnim cu
prietenii...

Daca intr-adevar nu avem timp sau chef sa umbldam, sa cumparam si sd alegem sau daca nu ne
pricepem, exista Intotdeauna la Tndemana formula universal valabila a lenjeriei de pat sau de masa, a
unei paturi sau a unui set de oale.

Nimic din toate acestea nu a prisosit cuiva vreodata, se gasesc usor si nu trebuie asortate. Intra
1n categoria cadourilor ,,neutre” si oricand binevenite.

Argumentul se aplica si obiectiei ,,mirii au de toate, n-au nevoie de nimic”. Chiar si asa, al
douazecelea set de pat tot nu le strica.

Daca Intr-adevar suntem pana intr-atat de ocupati incat nu avem timp de umblat prin magazine,
putem comanda cadoul telefonic sau prin internet.

Iar daca nu stim de ce au nevoie tinerii sau ce le-ar face placere, pentru ca ne temem ca
paharele de vin pe care am vrea sa le cumpdram s-ar putea sa nu se asorteze cu cele de apa, pe care
deja le au, pentru ca ne sperie ideea ca un alt invitat — sau, oroare! chiar mai multi! — le-ar putea darui
un fier de calcat, ce-ar fi sa-i Tntrebam chiar pe ei sau pe parintii lor?!

Nu e nepoliticos nici sa punem asemenea Intrebdri si nici sa raspundem la ele.

Sd lasam ipocrizia de o parte.

Eu nu vad nimic nepotrivit Tn a sugera unui invitat ca tinerii logodnici ar avea nevoie de un
aspirator si nici Tn a le Tndemna pe matusile din partea mamei fetei sa cumpere impreuna frigiderul,
sau pe verigoarele din partea tatalui baiatului sa cumpere lustrele, aragazul sau covorul.

O serie de prieteni se pot aduna si pot cumpdra Tmpreuna serviciile de masa — de la aperitive
pana la desert — pentru 12 sau 24 de persoane — eventual cu accesoriile pentru cafea, ceai, alune, peste
si tot ce mai doriti. Altii pot face acelasi lucru cu paharele sau cu tacamurile.

Sa admitem, totusi, ca tinerii sunt atat de bogati sau atat de cusurgii, Tncat ne pun in incurcatura.

Chiar si atunci, rezolvam, usor si elegant, problema cu un vas de cristal pentru flori (stim ca
vasele se sparg usor! deci nu strica oricate-ai avea!), o fructiera de cristal sau portelan, sau o statueta
de alabastru.

Sau, poate un album de arta de la Dalles sau un set de CD-uri?

Sau, de ce nu, o ladita cu bauturi asortate, un set de oale si de strachini asortate — cu lingurile
de lemn aferente — sau, pur si simplu, un frumos cos cu flori, trimis, evident, prin comisionar?

Daca flordria n-are comisionar, 1l putem ruga (contra unei mici sume de bani sau — dupa caz
— 1n schimbul unui contra-serviciu) pe soferul de taxi, pe baiatul, in liceu, al vecinului de la etajul 4
sau pe propriul nostru var, studentul, sa faca pe comi-sionarul.

Nu e absolut nicio rusine.

Oricum, ideal, ba chiar recomandabil, e sa trimitem sau sd ducem personal, daca insistati,
cadourile cu cateva zile fnaintea nuntii.

Doar n-o sd le caram dupa noi la primarie, la biserica sau la restaurant.

Plus ca-n ,,zapaceala” de la nunta un cadou ar Incurca pe toatd lumea.

Iar recursul la un comisionar nu mi se pare o dovada de snobism.

Asta se obisnuieste, pur si simplu, pentru ca cei care se casatoresc si/sau parintii lor sunt, de
reguld, prea ocupati cu pregatirile ca sa aiba timp si dispozitie pentru vizite, tratatii, mulfumiri si
conversatii, Tnainte de eveniment.

Asta vor face la nunta.

Cu toate acestea, dat fiind ca trebuie sa acceptam ideea ca avem, cu totii, macar uneori, cite o
idee fixa, sa luam Tn discutie si varianta de a le da logodnicilor bani.
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Chiar si pentru o asemenea eventualitate existd solutii elegante sau mdcar decente.

De exemplu:

(1) Inainte de ziua nuntii, 1i facem o vizitd unuia dintre miri sau parintilor aceluia pe care il
cunoastem mai bine. Nu ne ducem, in niciun caz, cu banii la restaurant (chiar daca-i punem in plic) si
nu-i inmanam acolo (oricat de discret ni s-ar parea ca o facem).

(2) Chiar daca avem motive sa credem ca mirii ,,de-abia agteapta” banii, nu strica sa ne scuzam
pentru cd am recurs la bani lichizi. Putem sa le explicdm cd ni s-a parut mai potrivit asa, ca n-am
stiut, ca n-am gasit, ca n-am reusit etc.

(3) De altfel, e preferabil sa nu le dam banii cash. Putem sa-i depunem la o banca, pe numele
lor. Putem cumpara obligatiuni. Putem cumpara traveller’s cheques. Pe scurt, e mai civilizat sa ddm
cadou o bucata de hartie, nu niste bancnote (fie ele si in valuta).

(4) Ce-ar fi daca le-am deschide cont la un magazin sau la o banca?

(5) Sau daca le-am cumpara un numar oarecare (100, 1000, 10.000) de lozuri in plic?

(6) Ce-ar fi daca le-am plati (fireste, dupa o consultare prealabila) o excursie de o saptamana
in Deltd, la Viena sau in Maramures?

Posibilitatile sunt cvasinesfarsite. Si ne putem folosi inventivitatea pentru a gasi solutii noi,
originale.

Care sa ne impiedice sa privim nunta ca pe o afacere.

Pentru a incheia acest subiect — la urma urmelor, anost — as reda o legenda care inca circula
(fireste, cu variante, cdci altfel n-ar mai fi legenda) la Curtea-de-Arges. Mai precis: in jurul manastirii.

Se spune ca regele Ferdinand si regina Maria au cununat o familie de tarani. Desigur,
Tmprejurarea i-a pus In incurcatura pe acestia din urma. Care se simteau datori sa le duca nasilor,
conform traditiei, un plocon. Insi ce plocon ai putea duce cuplului regal, care — teoretic, cel putin —
are de toate?!

Ei bine, legenda spune ca tanarul mire a sculptat o donita, a umplut-o cu fragi proaspeti, si-a
luat logodnica si s-au dus, cu acest plocon, in vizita la nagi.

Orice problema, oricat ar fi ea de complicatd, are o solutie. Totul e sa vrem s-o cautam.

TRENULE, MASINA MICA...

Daca intentionam sa mergem undeva cu trenul, lucrul nu este tocmai usor.

Fiindcd mai intai, ne trebuie bilete. Pe care nu le putem cumpara oricand si din orice gard, ca
n toate tarile normale.

Cu exceptia Bucurestiului (si poate a catorva orase mari din tard), de reguld, de la gara nu se
vand bilete decat cu doua ore Tnainte de plecarea trenului. Ca in secolului al XIX-lea deci. Ce e drept,
in cateva orase, micar ti se vinde un bilet scris la computer. Insi tot dupa ce sosesc, aduse de curieri,
diagramele de la cele doua agentii SNCFR2.

Biletele sunt, in majoritatea cazurilor, aceleasi minuscule cartonase maronii, cu data caldtoriei
stantatd la un aparat preistoric si cu locul, vagonul si numarul trenului completate manual, cu cerneala.
Asta, daca e un tren personal. Daca e accelerat sau rapid, la bilet se mai adauga si cartonasele care
indica suplimentul pe care 1l platim pentru viteza sau confort sporit.>

Iar aceste cartonase sunt trecute, tot manual, de un functionar, in deja numita diagrama. Adica

2 Situatia descrisa aici se refera la toamna anului 2006.
3 Singura exceptie, din cate stiu, o constituie biletul pentru trenurile Intercity, Sageata Albastrd sau automotor. Biletul
dus-intors este un cartonas elegant, scos la imprimanta.



-20-

un catastif de marimea catalogului de scoala.

Cum toti caldtorim, de cand ne stim, cu trenul, cu totii stim toate acestea.

Stim si ca sunt absolut posibile suprapuneri si Tncurcaturi (desi frecventa lor a scazut destul de
mult). Se elibereaza locuri duble si chiar triple.

Stim si cd, daca vrem sa cumparam si locul pentru intoarcere, trebuie sa asteptam 24 de
ore — uneori, chiar si mai mult — pana cand functionarul Agentiei SNCFR din localitatea de unde
cumparam bilet 1i telefoneaza celui din localitatea 1n care ajungem, pentru ca acesta din urma sa-si
consulte, la randul sau, catastiful (scuzati, diagrama!) si sa-i comunice locurile disponibile.

Si aga mai departe, ca intr-o comedie absurda si totusi reala. Si, vai!, cat se poate de actuala.*

E adevarat ca, acum vreun an, am auzit la radio, intr-un buletin de stiri, cd urmeaza ca
serviciile agentiilor SNCFR (inclusiv ale reprezentantelor acestora din gari, de oriunde n tard) sa fie
ameliorate, informatizate, computerizate. Sa sperdm ca asa se va si intampla. Si anume, repede. Nu
peste incd 20-30 de ani!

Ar mai trebui mentionata si starea de curdtenie — deplorabila! — pe care am remarcat-o, cu
tristete, in destule agentii SNCFR. De fapt, n-ar mai trebui mentionata, pentru ca aceasta realitate nu
ar trebui sa existe!

Nu ma refer numai la cat de urate sunt ghiseele sau mozaicul de pe jos. Nici la faptul ca o
buna parte a functionarelor de la agentiile SNCFR din tara sunt departe de a fi amabile. E adevarat ca
sunt suprasolicitate. O singura functionara trebuie sa si vanda bilete (conform scenariului rudimentar
descris mai sus), sa raspunda si la telefon si sa se ocupe si de colaboratorii externi (curieri sau
functionari din gari). Ceea ce, desigur, e prea mult.

In plus, imensa majoritate a agentiilor SNCFR nu au aer conditionat. E normal ca, In conditiile
date, toata lumea sa fie nervoasa. Ce nu e normal este sa arunce pe jos sau pe ghisee muntii de pliante
care fac reclama trenurilor Intercity, Sageata Albastra etc.

De fapt, toate punctele de vanzare a biletelor, din toata tara ar trebui conectate printr-un
program special de internet, nu numai intre ele, ci chiar si cu lumea larga. Asa cum se Tntampla
aproape oriunde in alta parte. Adica ar trebui sa fie perfect posibil ca (sa spunem) din localitatea
Ceske Budejovice sa se poata cumpara, pe data de 28.11.2007, un bilet pe ruta Stalpeni-Campulung
Muscel, valabil Incepand cu data de 30.11.2007. Ba chiar, biletul ar trebui sa contina si o rezervare a
unui loc, In vagon de clasa a doua, nefumatori.

Un asemenea proiect nu mai este demult o utopie.

Ar mai trebui ca, macar in trenurile rapid si Intercity sa se anunte la difuzor ce statie urmeaza.
Deocamdata, acest lucru se intampla exlusiv in Sageata Albastra.

Am calatorit, de curand, cu un Intercity pe ruta Bucuresti-Suceava si am vazut cativa bieti
oameni derutati care nu stiau daca urmeaza statia Bacdu sau risca sa coboare la Barlad. Pentru ca
era seara si intuneric, nu exista nici un reper dupa care sa te ghidezi unde te afli, iar conductorul
disparuse nu se stie unde. Cat de simplu ar fi fost sa se anunte statiile la difuzor! Si cat de normal!

Oricum, cu mult mai normal decat sa fim cu totii obligati sa ascultam, de nu stiu cate ori, o
singura caseta cu muzica pe texte aproape obscene. La intensitate maxima.

Oare o fi chiar atat de greu sa se difuzeze o muzica de buna calitate, in surdind?

De pilda, o saptamand mai tarziu, tot pe ruta Bucuresti-Suceava, am ascultat muzica ugoara
italieneasca din anii ’60-’70. Cu totul altceva!

Se poate argumenta ca alegerea depinde de mecanic si de gusturile acestuia. De acord, dar

4 Poate cad, totusi, din ce In ce mai putin actuala. N-am mai mers cu trenul de cateva luni.
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n-ar trebui sa depinda!®

Si despre trenurile romanesti care circuld in strainatate ar fi de spus cate ceva.

Printre altele, faptul cd, si in acest caz, se mai vand uneori locuri duble. Tot pentru ca agentiile
de bilete nu sunt conectate Intre ele, astfel incat un loc vandut la Sibiu pe ruta Bucuresti-Miinchen sa
dispara automat madcar din toate computerele din tarda, daca nu si din acelea din strdainatate.

n al doilea rand, trenurile romanesti care circula Tn straindtate, nu corespund standardelor
internationale. Si acesta este unul dintre motivele pentru care astfel de trenuri sunt extrem de putine.
Cred ca cinci sau sase 1n total.

Asa incat, mai ales de cand e ceva mai usor de circulat, sunt intesate.

Despre cum arata, uneori, toaletele, ar fi de spus foarte multe. Si, de fapt, n-ar trebui sa fie de
spus absolut nimic, cu exceptia faptului ca sunt civilizate. Ceea ce nu este Intotdeauna cazul.

Apoi, uneori, din trenurile internationale, lipsesc perdelele. Si nu de oriunde, ci chiar din
vagoanele-cusetd. Si mochetele se Tntampla sa lipseasca. Si in compartimente si pe coridor. Nici
veioza de citit nu functioneaza fara gres.

Altfel, tot vorbim despre imaginea Romaniei si despre comploturi internationale care ne
Tmpiedica sa avansam.

O imbunatatire a situatiei generale am constatat totusi In ultimii ani. Biletele internationale de
calatorie emise la Bucuresti sunt electronice, in limba germana si cu toate indicatiile necesare: Locul
22, patul de jos, plecarea la ora 17:10, sosirea la ora 9 a zilei urmatoare s.a.m.d.

Nu stiu daca aga stau lucrurile si in privinta biletelor emise la Brasov, Craiova, Clyj...

De addugat cd, din ratiuni necunoscute, conductorul opreste rezervarea pentru cuseta. Daca
ai nevoie de ea pentru decont, iti elibereaza alta, scrisa de mand. Probabil ca asa are el instructiuni.

Dar de ce asemenea instructiuni nu functioneaza si Tn alte tari?!

*

In majoritatea covarsitoare a garilor romanesti, chiar si urcatul in tren e, de multe ori, destul
de dificil. Fiindca peronul e prea jos, iar treptele vagonului sunt prea Tnalte. In majoritatea garilor
europene, fie ele mari sau mici, vagoanele de tren au cate o singura treapta, iar peronul e inalt. Astfel
ca, aproape la fel ca la metrou, nu-{i ramane decat sa pasesti de pe peron in tren, tragandu-ti valiza
dupa tine pe rotile, ca pe strada.

Iar la fiecare capat al vagoanelor este cate un stativ pentru bagaje. Nu mai trebuie sa-ti cari
valiza pana la locul tau din compartiment si sd o arunci pe raftul pentru bagaje de deasupra capului.
Prin alte parti ale lumii, nimeni nu se teme de hoti de bagaje. Hotii se ocupa de spargerea bancilor, nu
se Injosesc sa fure cateva bulendre.

Un ultim cuvant priveste halul in care ardta, in februarie 2007, gara din Sibiu. Cladirea era
in renovare de vreo 2-3 ani. Prin urmare, era inchisa, nefunctionala. Pe cativa metri patrati, in fata
gérii, era santier. Insd neimprejmuit. Astfel ca turistul care sosea noaptea (mai exact, dupa ciderea
Tntunericului, cand Tn preajma gdrii nu functiona nici macar un bec chior), avea toate sansele sa
cada intr-o groapa si sa isi rupa gatul sau macar o mana. Casa de bilete era amenajata pe un damb,

» A

> Am aflat, foarte recent, ca in SUA, pe unele rute, exista niste trenuri oarecum ,,de lux”, numite ,,quiet trains”, in care
e interzisa difuzarea muzicii. De asemenea, e interzis sa folosesti mobilul, iar conversatiile se poarta exclusiv in soapta,
pentru a nu-ti deranja vecinii de compartiment/vagon. E adevarat c3, tot in Statele Unite, trenurile au devenit, de foarte
multa vreme, o raritate, fiind Tnlocuite, pe majoritatea rutelor, de avioane sau autobuze.
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intr-o ,caband” improvizata. N-am avut curajul sa urc, prin hartoape, pana acolo, ca sa vad daca
functionarul are laptop. Accesul pe peroane se face printr-un pasaj subteran. Dar, ca sa ajungi la linia
ntdi, ai nevoie de aptitudini sportive si de un spirit de aventura bine dezvoltat. Pentru ca peronul,
pur si simplu, nu existd. Trebuie sa faci un slalom — evident, tarand valiza dupa tine — printre tevi
semilngropate (mai exact, aproape dezgropate), sa sari peste gropi si sa te cateri pe movile. Dupa ce
ai parcurs, de bine, de rau, acest drum halucinant, ajungi pe peron, unde te ,,intampind” o imagine de
cosmar: dale lipsa, banci vandalizate, pubele rasturnate sau debordand de orduri, munti de gunoaie...
Un peisaj demn de capitala europeana a culturii!

CU AUTOBUZUL, ZILNIC

Astfel calatorim cei mai multi dintre noi. Fie in oras, fie din sat la oras, fie Intre doua orase,
fie...

Iata de ce se impun madcar cateva cuvinte despre acest mijloc de transport, care aproape ca
face parte din destinul nostru.

Si, pe care, nu arareori, il asteptam la nesfarsit... E adevarat ca, in Bucuresti, de pilda — acolo
unde situatia Imi este mai familiara —, multe strazi sunt Tnchise traficului, din cauza constructiilor.
Este Tnsa la fel de adevarat ca o serie de trasee ar putea fi imbunatatite prin pasaje subterane noi, prin
poduri aeriene etc. Pana cand se va ajunge acolo, suntem nevoiti sa asteptam la nesfarsit autobuze
care, atunci cand vin (si ne putem urca in ele), se tardsc ca melcul.

Iar orarul autobuzelor nu e afisat nici macar de forma. Poate ca e chiar mai bine sa nu fie
afisat, daca tot nu se respecta... Nici traseul nu e afisat. Sa sperdm ca aceste anacronisme se vor
remedia curand. Doar acum suntem, oficial, Tn Europa! Si trebuie, volens-nolens, sa ne conformam
standardelor care sunt in vigoare peste tot.

Sa vedem insa cum e cu locurile pe scaun. Constatam cotidian, cu totii, cum pentru cate un
loc pe scaun, se dau, uneori, adevdrate batalii. In ceea ce ma priveste, ma tem cd, oricat romantism
si oricat spirit ludic as avea, mi-e absolut imposibil sa apreciez ,,jocul” aruncarii cu sacose pentru a
rezerva un scaun care tocmai s-a eliberat cu doua randuri mai in fata. Dupa cum nu-i pot admira nici
pe aceia care urcd — adesea imbrancind pe toatd lumea® — si ocupa trei pana la sase scaune pentru
»gasca” ce-i urmeaza zgomotos.

Nu apreciez nici ,,cavalerismul” doamnelor care 1si aseaza sotii pe scaunele dinspre fereastra
pentru a-i Impiedica sa cada 1n ispita de a oferi locul altei doamne. Ei, oricum, nu cred ca ar face asta,
iar acele doamne care n-au apucat loc nici nu se mai asteapta la asa ceva.

Nu ma impresioneaza nici pasiunea Infocata a cuplurilor de adolescenti care merg Tmbratisati
intr-un autobuz — fie el si neaglomerat. Dupd cum, la fel de neplacut ma impresioneaza si tinerii care
stau pe scaun si-si tin prietenele pe genunchi. Dincolo de faptul ca, in acest fel, perturba circulatia in
autobuz si deranjeaza foarte multa lume (daca nu pe toti), cred ca ar trebui sa-si aminteasca faptul ca
etalarea sentimentelor in public e de-a dreptul de prost-gust. Ducand totodata la diminuarea acelor
sentimente afisate cu atata sarg.

In aceeasi masurd imi displac si domnii care, rdsturnati pe scaun, inconjoard cu un brat
protector si posesiv, peste speteaza scaunului de aldturi, umerii consoartei.

Pentru a nota si o observatie ,,pozitiva”, facuta, in ultima vreme, in autobuz, in sfarsit, a cam
Tnceput sa li se ofere locul, ca pe un drept al lor inalienabil, femeilor Tnsarcinate, persoanelor bolnave

¢ Notiunea ,,cozii” pentru a urca In autobuz tinde sa dispara chiar si In Germania. In tarile latine si/sau mediteraneene
n-a prea existat Tn ultimii cincizeci de ani.
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sau de varstd inaintatd. Uneori li se ofera locul, cu un gest firesc, reflex, si celor cu copii in brate.

Cu mult mai putin normal imi pare insa obiceiul — din pacate, Incetatenit, de a oferi loc pe
scaun copiilor prescolari. Nu cred deloc ca gestul contribuie la o buna educatie. Dimpotriva. Si mai
grav cred ca e faptul cd, de multe ori, bunicii si bunicile sunt cei/cele care pretind locuri pe scaun
pentru nepoteii lor. Si fac aceasta, in mijlocul unei discutii despre proasta crestere a generatiilor mai
tinere, in timp ce, pe vremea lor... Totusi, se pare ca si propria lor educatie, a seniorilor, are oarecari
lacune, de vreme ce n-au Tnvatat de mici — sau din moment ce au uitat — ca unui copil nu i se cuvine
sa se aseze 1n autobuz, ci, tocmai invers, trebuie Tnvatat de mic sa cedeze locul celor mai in varsta,
chiar daca e obosit.

Tot la capitolul ,,cine sta pe scaun”, as mentiona aici o amintire a mamei mele. Mama spune
mereu cd, in tineretea ei, numara pe degete barbatii asezati. Azi, e mult mai simplu daca numara
femeile. Cateodata, niciuna nu sta pe scaun.

Si tot mama povesteste o Tntamplare personald, de la Tnceputul anilor ’60. Ea avea pe atunci
putin peste doudzeci de ani si s-a ridicat, intr-un tramvai, sa ofere locul unui domn ce arata de 70-
80 de ani. Domnul a refuzat, socat dar politicos, iar mama mea s-a simtit ingrozitor si a ingdimat o
explicatie de genul: ,,Oricum, eu cobor la prima”, ceea ce a fost nevoita sa si faca.

Cred totusi ca cel mai tare, in mijloacele de transport Tn comun, ma deranjeaza altercatiile
dintre cdldtori. Nimeni nu cred ca e obligat sa suporte energiile negative degajate de ceilalti, sa se
Tncarce de tensiuni suplimentare. Fiecare vrea — sau ar trebui sa vrea — sa ramana singur si netulburat
cu propriile ganduri. Fara sa auda certuri Tntre ceilalti cdlatori sau afaceri care se trateaza indelung si
n detaliu, pe mobil. Din pdcate, in autobuz, rareori se vorbeste sotto voce.”

Ca sa inchei, totusi, pe o nota ,,optimista” aceasta cdlatorie cu autobuzul sau tramvaiul, as
aminti si un fenomen frumos, pe care nu l-am observat decat in mijloacele de transport din Romania.
E vorba despre faptul ca majoritatea femeilor care stau pe scaune se ofera sa tind in brate, ferindu-
le astfel de socuri, buchetele de flori si chiar cartoanele cu prdjituri ale femeilor care cadlatoresc in
picioare.

Prin urmare, nu e chiar totul pierdut.

UN TAXI NUMIT DORINTA

Se Intampla sa merg cu taxiul. Ceea ce Tmi prilejuieste experiente de tot felul. Unele — placute.

Am nimerit peste soferi civilizati, care intrebau pe ce traseu prefer s-o ia, nu faceau turul
Bucurestiului ca sa ajunga pe strada alaturatd, aveau contoare ce functionau corect si nu asteptau,
neaparat, bacsis.

Tot printre experientele placute, adica printre exemplele a ceea ce ar trebui sa fie o comportare
normald, deci sa nu ne mai surprinda, meritda mentionata si desavarsita politete a dispecerelor cu care
vorbesti la telefon.

Din pacate, am intdlnit si soferi care m-au dezamagit peste masurd. Si erau destul de multi.

7 Unul dintre leitmotivele pe care le tot aud, rostite crescendo, in autobuz, in ultimii saptesprezece ani, de calatori de
varsta a treia suna cam asa: ce civilizata era lumea n anii ’50-’60, in timp ce acum lipseste educatia, bunul-simt etc.
Concluzia — cel mai adesea, explicita si vociferata cu acelasi patos e, desigur: ce bine era Tn comunism, ca stia lumea
de frica, si ce rau e in democratie, unde... Pe cei care exprimd asemenea opinii mi-as permite sa 1i rog sa reflecteze
la faptul c&, in anii aceia, nu teroarea ce domnea in tara in forme mai mult sau mai putin mascate, 1i facea pe oameni
sé fie civilizati, ci educatia primitd (de la parintii ce s-au format Tnainte de rdzboi). In mentalititi si in comportament,
roadele comunismului au Tnceput sd se vada, in proportie de masa de-abia pe la Tnceputul anilor *80, adica pe la Tnceputul
demolarilor. Ceea ce nu este o coincidenta.
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Unii, refuzau sa mearga la o anumitd destinatie, pentru cd ,,e prea aproape” sau ,,nu e in drumul lor”.
De altfel, Tnainte de a-ti permite accesul in masina, cei mai multi intreaba ,,Unde mergeti?”. Si numai
n caz ca destinatia le convine, accepta sa te ia. Ca si cum clientul trebuie sa se adapteze cerintelor
lor si nicidecum invers.

Altii Incearca sa o ia pe trasee ocolite, ca sa Tncarce factura.

Multi au aparatul de radio dat atat de tare, incat nu aud bine ce le spui, iar apoi urla — literalmente
—la client, ca nu le-a dat indicatii bune.

Extrem de putini au hartd. De acest neajuns cred ca sunt responsabili si ei si firma care i
angajeazd. Mi se pare absolut inadmisibil ca un sofer de taxi sa nu fie dotat cu o harta a orasului prin
care circula.

Dar toate aceste ,,inconveniente” cred ca au fost Tntrecute, cu varf si indesat, de o experienta
care sper sa fi fost unica si irepetabila.

Era un sofer tanar si lucra la o companie destul de cunoscuta si relativ bine cotata. I-am dat,
ca punct de reper al adresei pe care urma sa o caute, Gradina Icoanei. Nu auzise de ea. Am incercat
sa 1l ajut cu repere de tipul: strada Polond, Teatrul Bulandra... Era ca si cum as fi vorbit intr-o limba
demult disparuta.

Vazand ca sunt din ce Tn ce mai nemulfumita, a incercat sa-mi trezeasca ba compasiunea, ba
ceea ce el spera a fi invidie.

Mi-a spus ca el nu are cum cunoaste Bucurestiul, pentru ca, atunci cand era mic, nu avea voie
sa se plimbe. Parintii i-au dat o educatie strictd si nu l-au lasat sa bata strazile.

Ma Intreb daca aceastd educatie ,,stricta” includea si injonctiunea de a fi competent in meserie.

Pe urma, mi-a spus cd a fost cinci ani iIn Germania, unde ,e mai multa omenie”. ,,Si
profesionalism”, am adaugat eu. Insd n-a parut si inteleagi.

A mai povestit, desi nu 1l intrebasem, ca revenise in tara de abia cu o luna in urma, iar la firma
de taxiuri se angajase doar de zece zile.

Ma intreb care au fost criteriile pe baza carora se angajase. Oare firmele nu 1i supun pe
candidati unui examen? Nu e oare o conditie minima a angajdrii sa cunosti, macar sumar, oragul si
traseele? Oare nici chiar centrul Bucurestiului nu trebuie cunoscut? Nici teatrele? Nici principalele
obiective turistice?

Ma intreb, de asemenea, cand vor Tnvata soferii de taxi sa nu mai intre, neintrebati, In vorba
cu clientii, sa nu 1i mai oblige sa asculte emisiunile de radio si muzica pe care le prefera ei, cand vor
Tnceta sd imi mai exprime optiunile politice si cele despre lume si viata.

In general.

OFERTA NORMANDA

O Intamplare petrecuta in 1993.

Aveam o amicd in Franta. Mai exact, in Normandia, la Caén.?

Este profesoara de limbi clasice, la un colegiu — adica in sistem romanesc, la ,,ciclul doi”.

Si m-a invitat s-0 vizitez, in repetate randuri. Precizand, cu insistentd, ca tine sa imi arate
regiunea si ca tot ce as avea de facut ar fi sa imi exprim preferintele. Caci ea ma va duce oriunde
doresc si Tmi va servi de ghid.

8 As putea sa deghizez si personajele si locurile, dar cred ca e inutil fiindca, oricum, cititorii acestor pagini nu cunosc
eroii. Si nici nu au cum 1i ghici. Si amica mea si familia ei sunt cetateni francezi, nu sunt persoane publice si nu au venit
niciodata Tn Romania.
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Nu uita sa adauge, de fiecare datd, ca nu ma va costa nimic.

Si, ce-i drept, pentru cele doua nopti cat am dormit in vila ei superba — in care ea ocupa un
nivel, iar pdrintii, celdlalt nivel —, n-am platit nimic.

Si nici cele doua sau trei mese In familie nu le-am platit.

Dar, oricat ar fi de frumos si de interesant oraselul langa care a avut loc celebra debarcare in
Normandia, eu am spus din timp ca as vrea sa merg la Bayeux si la Mont St. Michel.

Iar amica mea, ca o gazda bunad, s-a oferit sa md insoteasca. Inutil sa adaug ca n-am mers cu
masina ei, precum sperasem, ci cu trenul. Oricum, am avut noroc ca nu a propus sa calatorim cu clasa
L. Pentru ca bineinteles mi-am platit biletul.

Am facut o oprire la Bayeux si am vizitat celebra tapiserie (de fapt, broderie) care ,,relateaza”
1n imagini batdlia de la Hastings si evenimentele care au precedat-o si pe acelea care i-au urmat.

Apoi am luat trenul mai departe, pand la un targusor al carui nume l-am uitat. Se afla foarte
aproape de insula Mont St. Michel, iar amica mea rezervase acolo o camera pentru o noapte, precizand
ca e mai ieftin sa dormim la hotelul acela decat chiar pe insuld, unde preturile sunt facute anume ca
sa 1i jecmaneasca pe turisti.

Am dormit si am platit.

Am mancat trei mese copioase la diverse restaurante si am platit.

Intre mese — si ntre catedrald, muzee si plimbari pe tirm, amica mea (care cred ca suferea
de o usoara forma de bulimie) mai propunea cate o mica gustare. Asa incat intram n cate o cafenea,
beam cafea, mancam cldtite sau vreo prdjitura si plateam.

Este si acesta un mod de a invita pe cineva.

in fond, nu puteam avea nimic de obiectat. Eu am dormit la hotel si tot eu am mancat la
restaurante si la cafenele. E adevarat ca m-as fi multumit si cu mese mai frugale, dar ,,cand esti la
Roma, trebuie sa te porti ca romanii”, sau, mai neaos: ,,daca ai intrat in hora, trebuie sa joci”.

Cel mai amuzant a fost atunci cand, pierzand noi, dimineata, ultimul autobuz ce ne-ar fi dus
pe insula (iar asta s-a intamplat pentru ca am asteptat o gramada pand ne-a fost pregatit micul dejun
cel copios), Insotitoarea mea a propus sa ludam un taxi. De altfel, era singura solutie. Pentru ca traseul
era de vreo 7 sau 8 km.
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