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PREZENTARE DE HENRI MARTINEAU

Cititorul va avea surpriza de a descoperi aici un nou
Stendhal, un Stendhal al istoriei politice. El a făcut aceste, din
păcate, neterminate însemnări despre Napoleon, în două etape,
la un interval de aproape douăzeci de ani între ele. Tot ce a scris
în cursul acestor două tentative a fost adunat sub titlul general de
Napoleon în aceste două volume dintre care primul: Viaţa lui
Napoleon, a fost scris la Milano, în 1817-1818; cel de-al doilea:
Mărturii despre Napoleon, la Paris, în 1836-1837.

N-ar trebui totuşi să se creadă  că Beyle* a luat pana în
mână numai sub impulsul evenimentelor, animat de entuziasmul
admiraţiei faţă de Napoleon şi indignat totodată de a vedea în
Franţa o atât de mare lipsă de recunoştinţă faţă de un bărbat
atât de mare. Nu, dorinţa lui de a fi istoric, n-aş spune chiar
vocaţia lui, datează de mai înainte.

La întâi frimaire an XI (22 noiembrie 1802), în toiul
pasiunii poetice a vârstei, el îşi nota în carnet proiectul de a
întreprinde trei lucrări în proză: Istoria lui Bonaparte, Istoria
Revoluţiei şi Istoria marilor oameni care au tră it în timpul
Revoluţiei Franceze. Şi cu mare înţelepciune el adăuga: „a
se începe aceste trei lucrări la treizeci şi cinci ani, adică peste
cincisprezece ani.”

Predicţie care poate surprinde din moment ce exact la
data şi la vârsta indicate de el, îl vom vedea începându-şi
primul studiu.

Mai înainte, la 23 februarie 1810, el aşternea pe hârtie
primele schiţe ale unei istorii a Revoluţiei din Franţa, studiu
care n-a mai depăşit, pe cât se pare, câteva foi pregătitoare.

* Însoţindu-l ca ofiţer pe Napoléon în campania din Germania, Henri
Beyle şi-a ales pseudonimul de la micul oraş Stendhal, unde fusese o
vreme încartiruit. (n.t.)
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Hârtiile sale mai conţin şi acest deosebit „portret al lui
Napoleon făcut de Dominique în 1815, citit şi aprobat în martie
1817”:

„Nimeni nu se apucă să-i spună unui alergător care a
făcut treizeci de leghe* pe o arşiţă cumplită şi care şi-a ratat
ţinta, din pricină că n-a mai putut parcurge ultima milă: «Mergi
ca o broască ţestoasă!». Cam aşa e reproşul pe care toată
lumea i-l ţipă lui Napoleon. Oare oboseala morală nu înseamnă
nimic? Dar aceasta, din cauză  că vulgul nu judecă ceea ce
este moral.

Calculând numărul decretelor semnate de către Na-
poleon în fiecare zi a vieţii sale, de la 19 brumar [10 noiembrie]
la 11 aprilie 1814, aceasta înseamnă aproximativ 31 sau 32,
fără să mai punem la socoteală acordurile semnate pentru
spitale. El făcea însemnări pe marginea a 20 sau 30 de
rapoarte. Decretele aveau zece sau douăsprezece articole;
rapoartele, cinci sau şase pagini. Cutare decret avea optzeci
de articole şi îi era prezentat de patru ori înainte de a-l semna.
Un om care nu făcea decât să înregistreze decretele la
Secretariatul de Stat era frânt de oboseală la capătul zilei; şi
asta timp de treisprezece ani la rând.

El nu lucra în voie decât la armată. Uneori, în ciuda
cafelei şi a galopului, el era istovit; atunci, din tărie de caracter,
îşi poruncea sieşi să meargă mai departe.

Dacă ar fi avut puterea de a se îndoi de sine, de a
ezita, de a cere sfaturi în legătură cu Spania, de pildă, sau
pentru a se duce la Moscova la timpul potrivit, el n-ar mai fi
putut avea acea voinţă imuabilă care nu poate veni decât
dintr-o extremă încredere în sine. Altfel, ar fi putut avea îndoieli
în legătură cu ce făcea. Când vor catadicsi oamenii să priceapă
că o sticlă nu poate să fie plină în acelaşi timp cu vin de
Champagne şi de Suresnes? Trebuie să alegi!”

În momentul în care Imperiul se năruia, Henri Beyle, în
mai 1814, la prietenul său Louis Crozet, la Méry-sur-Seine, a
ales el însuşi. El îşi dă silinţa în domeniul ideilor de a cumpăni
bine lucrurile, cu deplină imparţialitate. El scrie „Pensées”,
meditaţii asupra constituţiei unde sentimentul său loialist,
credincios idealurilor Revoluţiei, se ilustrează astfel:

* O leghe franceză veche=4 Km, deci, 30=12 Km. (n.t.)
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„Constituţia ultimului Împărat aşa cum se găseşte ea
tipărită la Didot este foarte bună. Îi lipsea un singur lucru:
oameni, oameni de suflet la Senat şi la Corpul Legislativ. Nu
numai Franţa ar fi fost mai puţin nefericită, dar el ar fi şi
acum pe tron.”

În plus, el înţelege să se retragă din joc cât mai avantajos
posibil. Face în van apel la relaţiile sale, adresându-se în primul
rând contelui şi contesei Beugnot, pentru a obţine vreun post
stabil acum când Consiliul de Stat a fost dizolvat, iar adjuncţii
comisarilor de război suprimaţi. Dar nu e el omul care să stea
cu mâna întinsă. Se scârbeşte repede şi pleacă la Milano.

Stendhal părăsise Parisul înainte de „Cele 100 de zile”,
de unde nu revine decât în 1817. Tot ce vede, tot ce aude aici
„îi face oroare”. Reacţia antibonapartistă domneşte. El este
indignat de josnicia a ceea ce se face, a ceea ce se povesteşte în
Franţa. Are revelaţia şi apoi conştiinţa că a fost martorul unei
formidabile epopei: cu câtă emoţie, cu câtă curiozitate febrilă
un străin ca lord Byron, în fundul unei loji de la Scala din
Milano, însetat de întrebări, a discutat o seară  întreagă despre
împăratul căzut! Oare nu la fel de entuziast, Stendhal, care,
din copilărie, se opune cu înverşunare ideilor comune, îşi
concepe proiectul de a-l glorifica pe acest Napoleon pe care-l
ia în râs Parisul? Exasperarea sa răzbate din numeroasele
note pe care le îngrămădeşte: „Despre Burboni nu se poate
spune decât: după lumină a venit noroiul”... „Slăbiciunea şi
bâlbâiala neroadă în guvernare ne displace atât de tare, încât
ajungem să  admirăm forţa şi guvernul de fier, chiar folosit
împotriva libertăţilor noastre. – Dominique”. Întors la Milano
în noiembrie 1817, Beyle se apucă imediat de lucru. El face
la acea epocă, din Edinburgh-Review lectura sa cea mai
asiduă. Or, numărul din decembrie 1816 îi pune în faţă un
articol important despre viaţa publică şi politică a lui Napoleon.
Acest articol îi serveşte de suport. Traducându-l, îl urmează
pas cu pas, se mulţumeşte să-i adauge propriile reflecţii şi să
insereze pasajele pe care le extrage în acelaşi timp din Warden,
abatele de Pradt, Hobhouse şi până  din acea Biografie a
Oamenilor vii a lui Michaud pe care o critica de obicei atât
de acerb, dar pe care nu se sfia s-o utilizeze.

Foarte frecvent Beyle, pe marginea manuscrisului său,
a făcut observaţii, note, îndemnuri la prudenţă, pe care le-am
păstrat aproape mai mereu. De mai multe ori el a indicat:
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„vezi Las Cases”. Cititorul care îşi aminteşte că memorialul
din Sfânta Elena n-a apărut decât în 1823 va fi poate surprins.
Dar Las Cases în 1818 revenise deja din insula Sfânta Elena
şi se ştia de existenţa Memorialului confiscat de către Hudson
Lowe şi partea pe care Napoleon o avusese în situaţia
aceasta. Stendhal ştia bine că  publicarea acestei lucrări nu
avea să întârzie şi el îşi propunea s-o folosească.

Ac ţionând în felul acesta, îmbinând şi combinând
ansamblul documentelor preluate din multe surse diferite,
Beyle, într-un alt domeniu, îşi compune Istoria Picturii în
Italia. El reia acelaşi procedeu.

Scrie fără întrerupere, pune să i se recopieze proiectele
schiţate, revede această copie, şterge, extinde, solicită păreri.
Îi roagă de asemenea pe câţiva prieteni milanezi să-i citească
acestă primă mostră. Dintre aceşti cenzori benevoli sunt doi
care şi-au lăsat pe manuscris observaţii scrise. Primul, identificat
de către Dl. Louis Royer, conservator al bibliotecii din Grenoble,
este cel mai intim amic italian al lui Stendhal, avocatul Giusepe
Vismara. Celălalt care a semnat Ri rămâne necunoscut.

* * *

Fie pentru că s-a lipsit un timp de manuscris pentru a-l
încredinţa cititorilor săi, fie din oboseală, sau dezgust poate,
Beyle îşi întrerupe timp de câteva luni efortul îndârjit. O
călătorie de afaceri la Grenoble îl distrage de asemenea. Pe
scurt, se pare că nu s-a atins de manuscris din ziua de 12
ianuarie până la 13 iunie 1818. La această dată, îl reia cu
intenţia de „a completa şi corecta stilul”. Se întoarce din Franţa
aducând în valiză  cartea postumă  de Doamni de Staël:
Considera ţii asupra principalelor evenimente ale
Revoluţiei Franceze. Cum o deschide, îi şi judecă slăbiciunea
şi decide s-o respingă. El scrie imediat:

„Am citit rapid o jumătate de volum din lucrarea
Doamnei de Staël. Este o carte în general puerilă  şi adesea
sclipitoare. Doar faptul că e o discreditare foarte abil făcută
contra lui Napoleon, a stârnit oarece vâlvă la Paris. Sunt
incredibile pasaje de ignoranţă.
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Acum trebuie demonstrate aceste aserţiuni:
Carte puerilă: a se copia prostia de la paginile 263, 298.
Ignoranţă: 317, 328.
Discreditare: 317.
325: Doamna de Staël priveşte aristocraţia engleză ca

pe însăşi perfecţiunea modalităţilor de guvernare.
Doamna de Staël declamă  fără încetare contra

egoismului (o frază de la pag. 326). Ea pretinde fără îndoială
că este mult deasupra egoismului asomându-ne fără încetare
cu importanţa Dlui. Necker.*  Or, ea adora nobilimea, iar
răutăcioşii nu se vor feri să spună că, vorbind despre tatăl ei,
ea îşi exhibă titlul de nobleţe. Meritul Doamnei de Staël este
de a-i zugrăvi bine pe oamenii cu care a cinat. Sieyès de
exemplu, pagina...

În plus, cartea sa prezintă o bună culegere de anecdote.
Dar, din păcate, cu cât această cărţulie tendenţioasă şi cău-
tând efecte este sub încântătoarea şi antrenanta ei conversaţie!

Moartea sa a fost o mare nenorocire politică pentru
Franţa.

Nu se ştie ceea ce se încearcă să se falsifice fără încetare
la Doamna de Staël. Este oare o profundă şi prostească
necunoaştere a lucrurilor, este ura sa contra prizonierului din
Sfânta Elena?

Vezi paginile 336, 338, 339, 342, 343.”

Beyle citise mult şi mereu din Doamna de Staël, şi
mereu împrumutase de la ea multe idei; dar o detesta făţiş şi
ca femeie şi ca scriitor. Şi trebuie să-l credem când el afirmă
că ideile ei despre Napoleon l-au umplut de furie. Acestea au
făcut mai mult: ele au galvanizat o energie care somnola.
Este sensul în care trebuie să înţelegem fraza de debut a
lucrării sale: „Scriu la Viaţa lui Napoleon pentru a replica
unei discreditări”, şi trebuie să mai înţelegem că indignarea l-a
făcut istoric.

El reîncepe să  lucreze cu îndârjire până  la 15 august
1818, apoi se opreşte din nou. Iar când trei ani mai târziu el
trebuie să părăsească Milano în împrejurări nu prea bine
cunoscute, dar cu o grabă provocată, pare-se, de poliţia

* Doamna de Staël-Holstein, era fiica ministrului reformator Necker al
lui Ludovic al XVI-lea. (n.t.)
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austriacă – sau e vorba despre o fugă sănătoasă  provocată
de frica brusc inspirată de aceeaşi poliţie – el lasă în păstrare
la prietenul său Dl. Buzzi toate hârtiile sale şi printre acestea
tot ce scrisese despre Viaţa lui Napoleon.

Au rămas acolo până după moartea lui, până în ziua în
care de Mareste le-a readus din Italia pentru spre a i le înmâna
lui Romain Colomb. Acesta a constatat fără îndoială că acest
prim studiu despre Napoleon se suprapunea în destul de mare
măsură cu cel de-al doilea, pe care el hotărâse deja să-l publice
şi de care ne vom ocupa şi noi; în consecinţă, a socotit că nu
trebuia să-l reţină. El n-a extras decât câteva scurte pasaje
referitoare la campania din Rusia, în care credea fără îndoială
că regăseşte un ton cu totul original şi le-a inclus, după metoda
sa arbitrară, în Corespondenţă.

Cert este că, dacă  există  un episod din epopeea
imperială, de care Beyle să fie cu totul pătruns de mândria de
a fi participat, acesta este retragerea din Rusia. El făcea foarte
frecvent aluzie la acest dramatic eveniment nu numai în
scrierile sale tipărite, ci şi în toate notele cu care îşi presăra
fie manuscrisele, fie lucrările pe care obişnuia să le citească.
Toate aceste observaţii nu au nicidecum acel caracter de
exagerare şi de glumă rece cu care Stendhal îşi împestriţa
conversaţia în faţa unor parteneri de discuţii pe care istoricul
englez Hobhouse le-a folosit ca raportor fidel şi fără îndoială
mistificat. Astfel Dl. Jean Carrère a relevat în pagina de gardă
a volumului XII pe un exemplar al lui Saint-Simon adnotat de
Stendhal, această însemnare mai conformă cu realitatea:

„Rusia.
Soldaţi care au pătruns în Rusia după Dl. De Chambry

647.000
Servitori şi muncitori –
Cai 187.000
Tunuri 1.372
Quorum pars minima fui.*

Am sosit la cartierul general la 14 august, la 12 sau 15
leghe dincoace de Smolensk. Am părăsit Moscova la 16
octombrie 1812.

* Lat . Din rândul cărora am fost ş i eu o părticică. Stendhall a fost
ofiţer participant la campaniile napoleoniene.

Data intrării de celei mai mare părţi din armată: 24 iunie 1812.
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Generalii erau modele de egoism sordid, gata să-şi dea
viaţa pentru o avansare, şi chiar ceva mai mult decât viaţa.
Aceste suflete murdare şi sordide dădeau semne de viaţă
numai când pericolul era extrem. Mulţi ar fi făcut ca Rampon*.
Amiralul Nelson era de acest caracter.”

După operaţiunea de triere făcută de Colomb, tot ce
nu fusese utilizat din acele manuscrise, adică aproape în
totalitate, a fost depus la Biblioteca municipală din Grenoble
unde poate fi consultat şi astăzi. Aceste manuscrise au fost
adunate sub cota R. 292 într-o cutie de carton care conţine
mai ales schiţe autografe şi în două volume legate în piele de
marochin care au pe le dos acest simplu titlul: Life. Aproape
toate schiţele preliminare de aici au fost rescrise de o mână
străină. În plus această copie a fost primită  şi frecvent
corectată de Stendhal.

Aceste manuscrise par să nu fi stârnit prea mare
curiozitate timp de mai mult de o jumătate de secol. Numai
Dl. Jean de Mitty, în 1898, într-un volum care arată ca un
arlechin ciudat, a reprodus din acestea câteva fragmente puţin
importante, cu acea lipsă de metodă şi de referinţe care-i
caracterizează tot ce a publicat.

A fost nevoie de o lungă aşteptare pentru a se putea citi în
marea ediţie Champion textul complet şi de o absolută corectitu-
dine datorat Domnului Louis Royer. Acesta la nivelul întregului
ansamblu al operei a urmat părţile recopiate, mulţumindu-se să
reia din schiţele iniţiale numai capitolele despre războiul din Spania
care nu fuseseră transcrise, iar din Corespondenţă paginile
despre campania din Rusia care dispăruseră.

* * *

Chiar dacă Beyle în 1821 îşi lăsase manuscrisul la
Milano, el nu renunţase nicidecum la proiectul său. Dar sub
Restauraţie era destul de periculos să fii echitabil faţă de

* Simbol al luptăt orului napoleonian care din soldat a ajuns p air al
Franţei, după ce a participat la toate campaniile, a trecut p rin toate gradele
militare şi a obţinut mai toate ordinele şi decoraţiile posibile. Este trecut
pe Arcul de Triumf „de l’Étoile”. (n.t.)
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Imperiu şi ar fi fost dificil de găsit un editor pentru o carte
care se voia imparţială. Fără îndoială că astfel cugeta Stendhal
la acea vreme, ca şi alţii care aveau consideraţii de acelaşi
gen; ele l-au determinat să abandoneze, până la urcarea pe
tron a lui Ludovic Filip, un proiect pe care nu-l dusese prea
departe. A fost nevoie de întoarcerea sa în Franţa şi de
speranţa că  va sta multă vreme pentru ca la sfârşitul lui 1836,
aflându-se în nevoia de a-şi spori resursele financiare, şi văzând
că mişcarea napoleoniană începea să renască în scrieri şi în
arte, el abandonează trecerea pe curat a romanului Lucien
Leuwen şi visează să scrie din nou despre viaţa Cezarului
modern.

Primul său studiu rămăsese, aşa cum am văzut, în Italia.
L-ar mai fi putut utiliza încă? De optsprezece ani încoace,
ideile evoluaseră; acum lucrările despre Imperiu proliferau.
Memorialul din Sfânta Elena, scris de contele de Las Cases,
şi Memoriile lui Napoleon, datorate lui Gourgaud şi Montholon,
apăruseră în sfârşit. Drept urmare, fără ca măcar să vrea
să-şi amintească de ceea ce scrisese deja, Stendhal se
porneşte la redactarea unei opere cu totul noi, căreia i s-a
consacrat aproape cu totul din 10 noiembrie 1836 până în
aprilie 1837. Apoi el n-a mai lucrat decât pe apucate şi pentru
câteva corecturi neimportante până la plecarea sa în sudul
Franţei în martie 1838.

Fidel metodei sale de a utiliza pentru toate lucrările sale
de bibliotecă, pe cât posibil lucrări existente cu acelaşi subiect,
el a copiat capitole întregi din Memorial şi din Memorii. Aceste
lucrări, în mod cu totul deosebit pentru perioada anterioară
Imperiului, i-au părut întotdeauna documentele cele mai sigure.
Pe coperta volumului I al Memorialului care îi aparţinea, Beyle
de altfel scrisese: „Dl. de Las C. nu are pic de spirit. Cu atât
mai bine şi de sute de ori cu atât mai bine. El nu amestecă
din Las Cases cu Napoleon, cum ar fi făcut Dl. Fain”. El i-a
plagiat astfel pe Thiers, Bourrienne, Norvins, Walter Scott şi
mai ales pe Jominy*. S-ar putea spune chiar că jumătate de
lucrare a sa nu este decât o parafrază din Jominy. Nu numai
că-şi adăuga bineînţeles propriile reflecţii şi amintiri, dar se şi
silea să mascheze toate împrumuturile dintr-un stil uniform,

* General şi scriitor elveţian în serviciul lui Napoleon, apoi al ţarului.
Autor al unui „Mic manual despre arta războiului”. (n.t.)
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simplu, clar, rapid, pentru a ajunge la ceea ce el numea
expunerea rezonabilă a evenimentelor. „Niciodată Domnii
Marchangy sau Salvandy, nota el; mai degrabă tonul unei
relatări a Preşedintelui de Brosses sau Montaigne*.”

Nimic frumos sau amuzant de relevat la corecturile pe
care le trece pe seama autorilor pe care-i plagiază. Dl. Louis
Royer, în prefaţa indispensabilei sale ediţii, insistă pe bună
dreptate asupra corecturilor instructive ale lui Stendhal. Să ne
limităm numai la Istoria Revoluţiei. El se sileşte s-o cureţe de
orice conţinut glumeţ şi de nuanţe false. Thiers scrie lupte de
uriaşi, Stendhal traduce prin lupte serioase. Thiers foloseşte
expresia: de-a lungul litoralului, îl vedem pe Stendhal
creionând pe margine: „Ce stil! de-a lungul litoralului pentru
a evita de-a lungul mării, prea vulgar pentru băcani.”

Ar fi nedrept totuşi de a nu vedea în cartea lui Stendhal
decât o compilaţie, decât o prefacere abilă a unor documente
cunoscute. Chiar dacă suntem nevoiţi să mărturisim că mare
parte din lucrare este în întregime făcută din rezumări ale
lecturilor, cu mai multă sau mai puţină îndemânare sudate între
ele, este la fel de important să recunoaştem şi numeroasele
amintiri personale şi teorii realmente originale. Vom reveni asupra
ideilor proprii ale lui Beyle şi asupra imaginii de istoric pe care
acestea i-o conferă. Cât priveşte amintirile sale, acestea apar
în destul de mare număr pe parcursul acestei lucrări. Trebuie
să atragem atenţia în mod cu totul special asupra paginilor care
îi zugrăvesc pe milanezi la sosirea francezilor în 1796 şi pe
care le-a scris cu amabilitate după ceea ce a trăit şi a văzut el
însuşi a doua zi după Marengo. Reluate şi dezvoltate la
începutul Mănăstirii din Parma, ele vor forma uimitorul şi
deliciosul preludiu sentimental din roman.

* * *

Stendhal anunţase un studiu complet şi aprofundat, bazat
pe cercetări minuţioase. Pentru a fi dus la bun sfârşit, acesta
ar fi impus o muncă asiduă şi prelungită, o răbdare atentă.

* Este vorba de t ermenii, sau pe aproape, ai ultimului paragraf din acel
aviz cît re Dl. librar pe care Colomb l-a găsit probabil în hârtiile lui Beyle
şi care este rep rodus la începutul celei de-a doua părţi a acestei ediţii.


