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ARGUMENT

Ideea unui studiu despre scriitorii evrei din Romania ar putea sa-i intrige pe unii. De ce sa
fie evreii separati de conationalii lor? Sunt ei oare diferiti? Merita ei un tratament special? De ce?
Nu sunt oare si scriitorii de origine evreiasca (suficient de) prezenti in istoriile literaturii? Care ar fi
rostul unei noi discriminari acum? Iatd cateva intrebari perfect legitime care dintru inceput reclama
raspuns.

in Romania, ca mai peste tot in lume, de altminteri, istoria evreilor a fost, de la inceputuri si
pana azi, cu adevarat dramatica. Priviti indeobste ca niste strdini indezirabili, dezavuati de stat si de
biserica, ei nu s-au bucurat pana la finele celui de-al doilea razboi mondial de prea multe drepturi (in
general, nu li s-a permis sa aiba pamant, sa practice mestesugurile, sa aiba functii administrative si
militare, sa participe la viata politica etc.). Oficial, nu li s-a recunoscut calitatea de cetdteni romani
pana in 1923, iar nu dupa multa vreme, guvernul Goga-Cuza din 1937-1938 va dispune revenirea la
vechea stare de lucruri. Mai mult, acest guvern a mai adaugat si alte masuri discriminatorii, initiind o
politica antisemitd aberanta ce va atinge un climax in timpul dictaturii lui Ion Antonescu din perioada
1940-1944: urmarind ,,deparazitarea neamului romanesc” de toti evreii, maresalul va dispune treptat,
n ceea ce-i privea pe acestia, revocarea din armata si din functiile publice, interzicerea casatoriilor
mixte, interzicerea dreptului de a lucra in Tntreprinderi, de a practica avocatura, medicina, jurnalistica,
excluderea din scolile si universitdatile de stat, evacuarea din sate si targuri in orasele mai mari,
exproprierea, munca fortata, toate culminand cu masacrele organizate de armata romana in localitati
din Moldova, Basarabia si Bucovina de Nord si cu deportarile in masa ale evreilor din teritoriile
ocupate in lagdrele din Transnistria. Asa se face ca populatia evreiasca de pe teritoriul Romaniei
Mari, numeric a doua din Europa (circa 800.000 de oameni), se Tnjumatatise la sfarsitul rizboiului. In
timpul noii dictaturi comuniste dupa modelul stalinist, evident ca majoritatea celor ramasi au preferat
sa emigreze, astfel Incat astazi comunitatea evreiasca din Romania abia daca mai numara cateva
mii de membri, majoritatea la varsta senectutii — se poate spune deci ca isi contempla cu dezolare
iminentul sfarsit.

Desi intelectualii evrei s-au bucurat, totusi, in general de un autentic respect din partea
concetdtenilor lor, nu se poate spune ca discrimindrile si persecutiile i-au ocolit. Notoriu e in primul
rand cazul lingvistilor de faima mondiala Moses Gaster, Hariton Tiktin si Lazar Saineanu, expulzati
din Romania la finele secolului al XIX-lea. Numele criticului Ion Trivale, foarte apreciat de G.
Calinescu 1n vestita sa istorie a literaturii, a fost omis pe placa comemorativa a monumentului eroilor
romani din 1916, probabil intrucat era evreu (i. e. ne-romdn). Felix Aderca era in 1937 un scriitor
si un ziarist renumit si, pe langa aceasta, mai luptase si pe front In primul razboi mondial. Iata
insa cd noul ministru al muncii, fiul bine cunoscutului ideolog si politician antisemit A. C. Cuza,

! Murise eroic oprind cu mitraliera inaintarea dugsmanului si acoperind astfel retragerea tovarasilor sai romani.



dispune acum Tn mod arbitrar mutarea lui cu serviciul din Bucuresti la Chisindu, iar apoi in alt
capat al tarii, la Lugoj (de notat ca, dintre intelectualii romani, cu exceptia lui Zaharia Stancu si
Perpessicius, nici unul nu protesteaza in fata acestui abuz flagrant). Dupa promulgarea, incepand cu
1937, a legilor rasiale de inspiratie nazistd, si scriitorii evrei, aidoma celorlalti coreligionari ai lor,
au avut de Tndurat privatiunile si umilintele pe care guvernele ce s-au succedat pana in 1944 le-au
impus acestui segment al populatiei (jurnalul lui Mihail Sebastian, publicat abia In urma cu cativa
ani, este o tulburatoare dovada in acest sens). Unii, ca Paul Celan sau Norman Manea, de pilda, au fost
chiar deportati Tmpreuna cu intreaga lor familie Tn Transnistria, spatiu al mortii de unde prea putini
s-au mai Tntors (Paul Celan si-a pierdut acolo ambii parinti). O consecinta fireasca a acestei politici
antisemite oficiale a fost expatrierea a numerosi scriitori evrei atat inainte, cat si dupa cel de-al doilea
razboi mondial, cand, in conditiile noului stat totalitar, antisemitismul a continuat sa se manifeste
pe cai subterane. Iatd, de pilda, o radiografie a unei existente marcate dramatic de antisemitism,
realizatad 1n iulie 1940 de scriitorul Emil Dorian:

,Daca ar trebui sa-mi notez o schita autobiografica, acum, dupa aproape o jumatate de secol
de viata, si as cduta sa-mi fixez cateva puncte, ele ar fi urmatoarele: prima mea amintire clara,
congtienta, o am de la varsta de 4-5 ani, cand, intr-o dupa-amiazd, maica-mea s-a repezit ingrozita
in curtea Tn care ma jucam cu o sora — moarta dupa aceea de difterie —, ne-a luat in brate si ne-a
ascuns in casa. Pe strada trecea o manifestatie antisemita a studentilor, care strigau: «Jos jidanii!
Moarte jidanilor!» Mi-a rdmas Tn urechi zgomotul surd de pietre si de geamuri sparte din strada
Dudestilor, unde de abia ne mutasem din strada Artei, pe care ma nascusem. Apoi, absolvirea scolii
primare evreiesti, cind nu putusem urma, ca evreu, scoala de stat, din pricina taxei de examene
ce trebuia depusa. La liceu, fiind evreu, nu m-au primit. M-am inscris la gimnaziul evreiesc, care,
mai tarziu, a izbutit sa ma Tnscrie la un liceu romanesc, In clasa a I'V-a. Pana la bacalaureat, crunte
si urate manifestari antisemite din partea colegilor, in stilul pitoresc de maidan periferic, obisnuit
la copii. In 1907, spaima cu care asteptam intrarea tdranilor in Bucuresti si masacrul de care se
vorbea (...) La bacalaureat, mizeriile facute de Bogdan-Duica, directorul liceului, antisemit fatis,
brutal (coborat din Ardeal), pentru tema Poezia populard, dezvoltatd de mine, dar salvat de un dascal
evreu din comisie, Candrea, care ma pretuia. Imposibilitatea de a urma studiile pentru profesorat. La
medicing, adversitati antisemite printre colegi si profesori. (...) Societatea Scriitorilor nu m-a admis
ca membru, fiind evreu. Pentru acelasi motiv mi s-a refuzat mai tarziu premiul pentru cel mai bun
volum de versuri al anului, dandu-se lui Calistrat Hogas, prozator mort de multd vreme. Cetatenia
mi-a fost revizuita, dupa ce am fost destituit de la Asigurdrile Sociale, fiind evreu. Acum sunt scos
din natiune, Tn urma hitlerizarii. Intr-o jumatate de veac, deci, firul existentei mele se desfisoara Intre
«Jos jidanii» din 1800 si nu stiu cat si «Jos jidanii» din 1940. In tot acest rastimp am dat, am dat, am
dat din mine cat am putut, iubind si asteptand, intelegand si iubind. Tot ce am vazut si auzit Tn jurul
meu si mai departe de mine, barbi evreiesti smulse, profanari de sinagogi, batai si vexatiuni, jigniri
ale fetelor mele, variata gama de ticalosii si nedreptati, injurii si insanitati, cruzimi rafinate si brutale,
am crezut ca vor fi izbavite, uitate, atenuate, platite Tn orice caz — si iata ca astazi bilantul jumatatii
de veac se Incheie cu o serie noua de ingenunchieri si crime fara pereche. Continutul jgheaburilor
imunde de nedreptati si rusini se scurge acum in lacul imens al bestialitatii care vrea sa faca o noua
ordine Tn Europa si Tn apele caruia conducatorii tarii se baldcesc acuma cu beatitudine si constiinta
Tmpadcata. (...)

Intr-un climat general antisemit?, firesc era ca si receptarea scriitorilor evrei si fie afectata.

99y

2 Emil Dorian, Jurnal (1937-1944), editie de Marguerite Dorian, cu o prefata de Z. Ornea, Editura Hasefer, Bucuresti,
1996, pp.115-116.
3 ,L’antisémitisme est plus qu’une opinion en Roumanie, c’est une passion dans laquelle se rencontrent des hommes de



Astfel, de pilda, includerea dramei Manasse a lui Ronetti-Roman in repertoriul teatral al Nationalului
bucurestean a provocat in repetate randuri, Tncepand din 1906, violente manifestatii de strada
studentesti care au condus in cele din urma, in 1913, la interzicerea spectacolului. Mihail Sebastian a
devenit Tn 1933 obiectul unei campanii de presa incendiare (el va vorbi chiar de un adevarat ,,razboi
provocat in cultura romaneasca”) dupa publicarea romanului De doud mii de ani..., care dezbatea
tocmai problema evreiascd din Romania. Felix Aderca dorea Tn 1937 ,,publicarea unor editii critice a
operelor complete lasate de scriitori, artisti, savanti evrei-romani, eliminati azi din toate manualele
didactice, din toate istoriile culturii romane, din toate editurile”.* In aceeasi perioada, evreii promotori
ai modernismului radical erau In permanenta tinta unor atacuri imunde Tn presa nationalistd, dupa
cum 1i marturisea Sasa Pana lui Tristan Tzara Intr-o scrisoare din 13 iulie 1937:

,Campania «contra literaturii noi si pornografice», «contra iudaizarii literaturii romane»
continud cu furie ntetita in ziarele dreptei hitleriste: «Porunca vremii» (...), «Curentul» lui Pamfil
Seicaru cu foiletoane semnate de Ion San-Georgiu si N. Rosu (ultimul a publicat de curand un volum,
Orientdri in veac, n care huliganismul spumega. Bineinteles, in fruntea celor Tnjurati vulgar sunteti
dumneavoastra); «Universul» «marelui roman» Stelian Popescu; Iorga a facut sa reapara vechiul
sau «Samanator» care de asta datd se numeste «Cuget clar». E mai mult un muget abracadabrant de
prostii rimate si cronici veninoase Tmpotriva a tot ce e scriitor autentic, azi. Campania lui N. Iorga din
«Cuget clar» si, zilnicd, in «Neamul romanesc», are concursul guvernului si al politiei. La concursul
politiei a apelat si din incinta academiei Al. Bratescu-Voinesti cand a cerut arestarea «pornografilor»
H. Bonciu, Geo Bogza si Mihail Celarianu. Primii doi au fost chiar arestati.”

Chiar si Tn noua Romanie democratica de dupa decembrie 1989 a fost posibil ca publicarea de
catre Norman Manea a unui eseu despre simpatiile legionare ale lui Mircea Eliade sa iste o polemica
exagerata, Tn care vechile parti pris-uri antisemite au rabufnit din nou, cu reinnoita virulenta.s Sa mai
notam cad din mul{imea scriitorilor romani de origine evreiasca putini au fost cu adevarat omologati
de critica si istoria literard, insa nici unul n-a devenit pana acum canonic, desi nume ca Max Blecher,
Tristan Tzara, Benjamin Fondane / B. Fundoianu, Ilarie Voronca, Gherasim Luca, Norman Manea §.
a. sunt mult mai cunoscute in afara granitelor tarii decat multe altele.

In 1941, in plina dictaturd fascistd, aparea Istoria literaturii romdne de la origini pand in
prezent a lui George Calinescu, veritabild Biblie a criticii romanesti, care se poate spune ca a fixat
n linii mari canonul literar autohton. Climatul epocii a influentat fundamental, se pare, conceptiile
autorului, dat fiind ca lucrarea se Incheie cu un capitol despre ,,specificul national”, in care se pot
recunoaste imediat vechile prejudecati rasiste, devenite Intre timp locuri comune; printre altele, aflam
si urmatorul portret-robot al scriitorului de origine iudaica: ,,Evreii, putini printr-o proportie fireasca,
prezenti si la noi ca in toate literaturile, raman un factor dinafara cercului rasial, facind puntea de

tous les partis, les répresentants de I’orthodoxie et, on peut ajouter, tous les paysans valaques et moldaves” — remarca in
1900 A. Henry, ambasadorul Frantei la Bucuresti. Iar Moses Gaster, expulzat din Romania In 1885, scria in memoriile
sale ca: ,,Persecutia lor [a evreilor; n. n.] a devenit una din activitatile obisnuite ale fiecarui guvern venit la putere. Nu
a existat sesiune parlamentara in care sa nu fie introdus si votat un pachet de legi, toate in detrimentul evreilor”, vezi
Moses Gaster, Memorii. Corespondentd, editie ingrijita si adnotata de Victor Eskenasy, Editura Hasefer, Bucuresti,
1998, pp.59-60.

*  Apud Marcel Aderca, Felix Aderca si problema evreiascd, Editura Hasefer, Bucuresti, 1999, p.121.

> Scriitori romdni in arhive strdine, corespondenta din Paris trimisa de Henri Béhar, in ,,Manuscriptum”, Bucuresti,
Nr.4, 1982, p.158.

6 Tati ce declara scriitorul in 1997: ,in Romania, in 1992, publicarea eseului Felix culpa a fost perceputa, instantaneu,
ca o blasfemie la adresa marilor valori nationale. O explozie in lant a indignarii, cu previzibile jeturi antisemite, care a
coplesit putinele voci ce au indraznit sa sfideze isteria generala. Dupa peste patru ani, scandalul Tnca se mai reanima,
din cand in cand, intr-o inventiva si inepuizabila carnavalizare a blasfemiei...”, vezi Norman Manea, Despre clovni:
dictatorul si artistul, Biblioteca Apostrof, Cluj, 1997, p.209.



legaturad intre national si universal. (...) In literaturd ei sunt intotdeauna informati, colportori de
lucrurile cele mai noi, anticlasicisti, modernisti, agitati de probleme. Ei compenseaza inertia traditiei
si o fac sd se revizuiascd. Umanitarismul lor sincer modifica in sensul unei viziuni crestine de sus un
spirit de conservare ce poate sa degenereze 1n obtuzitate. Aceste insusiri sunt legate de tipicele iritante
cusururi: dezinteres total pentru creatia ca scop, «trairismul» exagerat, negarea criticii (de care noi,
rasa constructivd, avem trebuintd), umanitarismul Tmpins pand la negarea drepturilor si notelor
noastre nationale. Prin aceastd lipsa de tact, la noi ca si oriunde, evreii atrag asupra-le, periodic,
toate fulgerele.”” In ceea ce-i priveste pe scriitorii evrei recenzati in paginile cirtii, e de remarcat cd
autorul, cu toate ca le reproseaza mereu tendentionismul iudaic, cerandu-le sa ramana pe teritoriul
estetic, le judeca opera tot dupa criterii ideologice — din perspectiva nationalismului autohton — ,
deplasand fatalmente discutia de pe taramul estetic pe cel politic. G. Calinescu pune semnul egal
ntre personajul literar (o fictiune) si autorul sau, reprogsandu-i acestuia din urma ideile celui dintai.
Astfel, de pilda, analizand romanul Moartea unei republici rosii de Felix Aderca, pe care-l defineste
drept ,,0 suma de meditatii antinationale puse in gura caprarului Aurel”, el 1si permite sa corecteze
werorile de gandire” ale autorului: ,,Ca mai toti scriitorii evrei, F. Aderca este obsedat de umanitarism,
pacifism si toate celelalte aspecte ale internationalismului. (...) Fanatismul antinational al evreilor
(nationalisti pentru ei insisi) duce la manifestatii de lipsa de tact, care sunt in fond niste erori de
gandire, fata de care mintea cea mai libera de prejudecati se simte iritata. (...) De fapt, mentalitatea
aceasta bizara este numai a evreilor si aici sta si tragedia lor. Ei nu pricep ca instinctul national e o
coordonata fundamentala a sufletului nostru ca si teritoriul. Ei sustin punctul de vedere al unui popor
nomad, indiferent si dispretuitor de toate popoarele.” Daca evreii manifesta dispret fata de toate
popoarele, firesc e ca romanii sa nu-i mai tolereze in mijlocul lor. Iata cum Incheie ilustrul critic
comentariul romanului Profeti si paiate de Emil Dorian: ,,Romanilor li se recunoaste doar calitatea
de «popor ospitalier si bun», ceea ce e Tn fond o sldbiciune, caci asemeni tuturor natiilor civilizate,
romanii trebuie sa manifeste un sanatos egoism, curmand definitiv orice imigratie.” Despre romanele
Moartea tineretilor si Noptile domnisoarei Mili ale lui I. Peltz afirma in alta parte ca acestea ,,continua
sa analizeze cu o monotonie si cu o vulgaritate din ce in ce mai sporitd starea de nesanatate fizica
a rasei”.® Romanul Subiect banal al lui Ury Benador e analizat dupa aceeasi grila rasiala: ,,Eroul,
muzicantul Ludwig Holdengraeber, e aci un evreu, deci un individ rasial neurastenic, banuitor si
analitic, iar seducdtorul un crestin pe care gelosul 1l primegste Tn casa cu acel sentimentalism ebraic
n care intra in buna proportie si aspiratia tipica la evrei de a fi acceptati in intimitatea nesemitilor
(explicabila prin nevoia de a se simti respectabili), precum intra si un usor instinct de promiscuitate
si nu putind perversitate sexuald.” Rezulta asadar ca pentru G. Calinescu (la fel ca pentru oricare
ideolog nationalist din epoca) Intre evrei si romani (ei si noi) exista o diferenta ireductibila / prapastie
insurmontabild, care tine de rasd si asa se face ca, desi 1i tolereaza in Istoria sa, e natural sa nu le
acorde Tn fond niciodata un credit prea mare. Daca ne raportam nsa la contextul politic in care
a apdrut cartea, suntem nevoiti sa concedem ca autorul a dat totusi dovada de curaj si onestitate
incluzandu-i in ea si pe autorii evrei, fapt ce i-a atras, fara doar si poate, nu putine neplaceri. Sa nu
uitam ca In scurt timp tuturor evreilor din Romania li se va interzice oficial sa mai publice sau sa-si
puna in scena textele dramatice, iar operele lor deja editate vor fi retrase din librarii si trecute intr-un

7 G. Calinescu, Istoria literaturii romdne de la origini pand in prezent, editia a II-a revizuita si adaugita, Editura
Minerva, 1988, p.976.

8 Ibidem, pp.791-792.

9 Ibidem, p.851.

10 Ibidem, p.794.

' Ibidem.



nou Index librorum prohibitorum. lata ce scria Mihail Sebastian In jurnalul sau la 5 noiembrie 1942:

,un ordin al Ministerului Propagandei dispune scoaterea cartilor de autori evrei din librarii
si biblioteci. Am vazut azi la «Hachette» doua imense tablouri tiparite cu litere mari: Scriitori evrei.
Sunt, desigur, si eu acolo, afisat ca un delincvent, ca un criminal: numele parintilor, data si anul
nasterii, lista cartilor. Lipseau doar semnalmentele. (...)"2

In perioada comunistd, problema evreiascd a devenit un subiect tabu, astfel fncat daca in
istoriografia oficialda nu s-a pomenit nicicand de un Holocaust romanesc, nici n istoriile literare nu
s-a vorbit deloc despre evreitatea scriitorilor in cauza si despre influenta acesteia asupra receptarii
lor in epocd si dupa aceea. Asa se face ca un reputat critic evreu ca Ov. S. Crohmalniceanu, de
pilda, in lucrarea Literatura romdnd intre cele doud rdzboaie mondiale, analizand contextul politic al
perioadei interbelice, nu sufla un cuvant despre climatul antisemit din ce In ce mai sumbru spre finele
deceniului al patrulea si despre persecutiile rasiale accentuate de la un an la altul, pana la dezlantuirea
1n timpul regimului Antonescu a unei adevarate ,,demente”, fara limite si fara control, dupa cum nota
Mihail Sebastian Tn jurnalul sau (de altfel nu intamplator, probabil, acest document socant, la fel ca
atatea altele, a putut fi publicat abia dupa Tncheierea epocii comuniste®). Insi daci oficial se pretindea
ca discriminarile fusesera definitiv abolite, practic ele continuau sa existe, fie datorita perpetuarii in
subteran a vechii atitudini xenofobe, fie datorita delicatetei acestui subiect, fara Tndoiala iritant pentru
multd lume (s-a ajuns la o forma de discriminare mai subtild, prin omisiune, prin ignorarea completa).
E imposibil sa nu remarci absenta cu desavarsire a scriitorilor evrei din manualele scolare aparute in
aceasta perioada si locul cu totul nesemnificativ pe care li-l1 acorda istoriile literare. Din nefericire,
nici pana astazi lucrurile nu par sa se fi schimbat prea mult in aceasta directie, astfel incat chestiunea
revizuirii valorilor 1si afla macar la acest capitol deplina legitimitate.

Dar exista totusi, in afara de criteriul etnic, macar un factor estetic care ar justifica o carte
despre scriitorii evrei din Romania? Pot fi grupati ei sub un numitor comun de ordin artistic? Tematic,
era perfect natural ca principala lor obsesie sa fie ,,problema evreiasca”, ce i-a preocupat pe marea lor
majoritate, de la Ronetti-Roman la Norman Manea, iscand uneori polemici de-a dreptul incendiare.
Congstienti de faptul ca evreitatea reprezinta o conditie cu totul speciald, un blestem si, totodata, o
sansa extraordinara, ei si-au asumat pe de-a-ntregul acest destin fara Tndoiala tragic, de care au dat
seama in scrierile lor. Dar la nivel formal se poate gasi oare un numitor comun n toate aceste scrieri?
Urmadrind literatura evreiasca de la primele ei manifestdri remarcabile si pand in contemporaneitate,
e imposibil sa nu remarci modernismul ei, care uneori a luat chiar forme extreme, ca Tn cazul
avangardei. Marginalizati si chiar exclusi din societatea romaneasca prin legi inacceptabile astazi,
era firesc ca acesti scriitori sa respingd in principiu o traditie nationald in care nu se puteau integra si
sa dezvolte o literatura Tn raspar cu aceasta, socand de multe ori prin insolitul formulelor propuse, ceea
ce le va atrage din partea nationalistilor eticheta infamanta de ,,anarhisti”* (un prim studiu dedicat
modernismului, publicat Tn 1932, se intituleaza chiar Anarhismul poetic). Ronetti-Roman scria Tnca
la sfarsitul secolului al XIX-lea o ,,drama de idei”, Manasse; Felix Aderca va continua si el acest gen
cateva decenii mai tarziu, scriind totodata romane atipice, parodice, absurde, licentioase, science-

12 Mihail Sebastian, Jurnal (1935-1944), Editura Humanitas, Bucuresti, 1996, p. 481.

13 Un alt argument la ideea ocultarii oficiale a literaturii Holocaustului romanesc e faptul ca textele dedicate acestui
subiect, precum drama Manasse de Ronetti-Roman sau romanele Unde incepe noaptea (1945) de Sergiu Dan, Israel
insdngerat (1946) de 1. Peltz etc. n-au mai fost reeditate.

14 Tn ideologia nationalistd, evreii erau considerati fira exceptie adeptii bolsevismului (a aparut chiar sintagma ,,iudeo-
bolsevism”, des vehiculata de propaganda oficiala spre sfarsitul deceniului al patrulea al secolului trecut), urmarind
distrugerea ordinii sociale existente, iar Tn plan artistic erau priviti ca promotorii modernismului radical, ce viza
distrugerea structurilor literar-artistice instituite. Conform expresiei poetului legionar Horia Stamatu dintr-un articol
publicat in 1937 1n ,,Buna Vestire”, ,,stanga literelor si artelor (avant-garda) merge mana-n mana cu stanga politica”.



fiction etc., In care va respinge aproape In mod programatic psihologismul proustian, considerandu-1
o moda daunatoare; Mihail Sebastian, desi, ca si Aderca, un mare admirator al lui Proust (despre
care a scris, la randul lui, un studiu important®), va acorda si el in romanele sale o atentie sporita
»creatiei” in detrimentul ,,analizei”, conform terminologiei lui G. Ibrdileanu; H. Bonciu scrie in
aceeasi perioada poate singurele romane expresioniste veritabile din literatura romand, socante atat
prin scriitura, cat si prin continut, pentru care, de altfel, va fi si condamnat in instanta pentru ,,atentat
la bunele moravuri”; Max Blecher scrie romane patologice, cu adevdrat unice in istoria literaturii,
1n care analizeaza detaliat, cu extrema luciditate, experienta atroce a bolii ce-l1 va rdpune prematur;
romanul Plicul negru de Norman Manea va fi considerat de Ovid S. Crohmalniceanu ,,poate cea mai
Indrazneatd opera epica experimentald realizata pand azi la noi” s. a. m. d. Iar In ceea ce priveste
»extremismul moder- nismului”, avangarda, ponderea scriitorilor (ca, de altfel, si a artistilor plastici)
evrei e intr-adevar covarsitoare: de la Tristan Tzara, fondatorul celei mai radicale miscari, dadaismul,
la B. Fundoianu, Mihail Cosma / Claude Sernet, Jacques G. Costin, Ilarie Voronca, Ion Calugaru, Sasa
Pana, F. Brunea-Fox, Aureliu Baranga, Gherasim Luca, Paul Paun, D. Trost, Isidore Isou (fondatorul
lettrismului) etc. Prin experientele lor radicale, toti acestia au contribuit, indiscutabil, de multe ori cu
realizari artistice remarcabile, la Innoirea din temelii a literaturii autohtone.

Avea dreptate asadar G. Calinescu sa-i defineasca pe scriitorii evrei in genere drept
»anticlasicisti, modernisti, agitati de probleme” (v. supra), mai putin insad atunci cand vorbea despre
miritantele lor cusururi”, care, chiar admitandu-le Tn anumite cazuri (ceea ce ar fi totusi aberant), nu
pot fi nicidecum generalizate. Cdci ar putea fi oare caracterizati cu totii prin ,,dezinteres total pentru
creatia ca scop”? De la Fundoianu la Norman Manea se pot da o sumedenie de contraexemple. Dar
prin ,,negarea criticei”? Dimpotriva, spiritul critic e parca si mai ascutit Tn cazul lor si nu intamplator,
de altfel, multi dintre ei s-au dovedit Tn aceeasi masura redutabili critici literari, aducand contributii
originale si in acest domeniu (Felix Aderca, Mihail Sebastian si B. Fundoianu sunt doar cateva
exemple ilustre in continuarea listei criticilor de vocatie, incepute cu C. Dobrogeanu-Gherea si H.
Sanielevici). Etichetele si generalizarile de orice naturd, ignorand realitatea mobila si complexa
a fenomenului literar, risca sa conduca la mistificari si, Tn cele din urma, la noi parti-pris-uri si
idiosincrasii regretabile.

Iatd deci destule motive in sprijinul demersului de fata, conceput ca o pledoarie pentru
recuperarea cat mai grabnica a literaturii scriitorilor romani de origine evreiasca si fixarea acestora
n sfarsit la locul ce li se cuvine 1n istoria literaturii autohtone. Din lipsa spatiului, a trebuit ca autorii
mai putin importanti prin opera lor sa fie din pdcate omisi, chiar daca unii, ca Jacques G. Costin sau
L. Ludo, au facut oarece valva in epocd, dupa cum a trebuit sa ramana in afara discutiei cazul altor
scriitori Tnsemnati, ca Paul Celan, Intrucat au scris prea putin si nesemnificativ in limba romana.
Pe de alta parte, din aceleasi ratiuni editoriale, scriitorii contemporani sunt reprezentati deocamdata
numai de Norman Manea, autorul propunandu-si un al doilea volum dedicat in Tntregime acestora.

15 Felix Aderca a redactat in 1922 primul studiu despre opera lui Proust din Romania, iar Mihail Sebastian a publicat
1n 1939 volumul Corespondenta Iui Marcel Proust.
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INCEPUTURILE

RONETTI-ROMAN

Unul dintre cei mai Tnzestrati dramaturgi romani, ,,unanim stimat” in vremea sa, dupa cum
afirma G. Calinescu in celebra lui istorie literara*, Ronetti-Roman e din pacate uitat astazi. Dictionarul
esential al scriitorilor romdni, de pilda, 1l omite cu desavarsire, iar capodopera lui, Manasse, care a facut
atata valva In epocad, nu s-a mai bucurat de vreo montare scenica din deceniul al cincilea al secolului
trecut (cand a fost interzisa de noua cenzura comunista, dupd ce in anii razboiului fusese interzisa de
cea fascista). In 1938, Felix Aderca punea ignorarea sa pe seama ,curentului rasist” dominant: ,,Ca e
un necunoscut (sau aproape) in istoria literaturii nu trebuie sa ne mire daca {inem seama de curentul
rasist care domina azi Tn mai toate tinuturile culturii romanesti. Ca e un necunoscut chiar printre
evreii-romani, care nu i-au ridicat un bust, nu i-au batut macar o placa de metal pe locuinta de la tara,
nu i-au editat opera, poate fi lucru de mirare pentru altii, nu Tnsa pentru noi, care cunoastem pe ce
maini au fost si sunt Tncd destinele unei populatii dusa pe marginea catastrofei.””

Despre biografia lui Ronetti-Roman exista putine date, multe dintre ele contradictorii, dat
fiind ca scriitorul, fie din modestie, fie dintr-o susceptibilitate perfect explicabild, la urma urmei, a
evitat Tn general confesiunile publice, zavorandu-se ntr-o tacere misterioasa. Data si locul nasterii, de
pilda, nu se cunosc exact, unele surse indicand anul 1852, altele anul 1853, fie in ordselul Jezlerzany
din Galitia®, fie Tntr-o comuna din judetul Dorohoi (dupa M. Schwartzfeld). Numele adevarat al
scriitorului era, se pare, Aron Blumenfeld*. Ramas de mic orfan de ambii parinti, a fost crescut de o
bunica din Galitia, pastrand mereu Tn amintire copilaria-i nefericita, la care va face aluzie in poemul
cu vadit caracter autobiografic Radu (1878). In 1868, e descoperit la Harlidu de un anume dr. Geller
sub Infatisarea unui ,tanar hasid” imbrdacat Tn ,,costumul evreilor bigoti”* si luat sub protectia lui
(drept urmare, Tnvata limba germana si se familiarizeazi cu cultura laici europeana). Intre 1868-1872
publica articole despre literatura ebraica in presa evreiasca locala, semnand Moise Roman, Romano
sau R. Moran. Dupa ce Tncearca pe rand mai multe slujbe, Tn 1869 pleaca sa studieze la Berlin,
Inscriindu-se mai intdi la Facultatea de medicing, apoi (intre 1872-1874) la Academia de Filologie
si urmand 1n acelasi timp, ca audient, filozofia. In 1874 Tnsd revine n tara fird nici o diploma si se
angajeaza ca pedagog si profesor de germana la institutul lui V. A. Urechia. Demisioneaza insa foarte
repede Tn urma unui conflict cu acesta, caricaturizandu-1 in pamfletul Domnul Kanitferstan, extras

6 Ed. cit., p.553.

7" Felix Aderca, O traditie pierdutd, in ,,Adam”, Bucuresti, 1 ianuarie 1938

8 Dictionarul literaturii romdne de la origini pdnd la 1900, Editura Academiei Republicii Socialiste Romania, Bucuresti,
1979, p.749.

19 Apud Constantin Maciuca, Prefatd la Ronetti-Roman, Manasse si alte scrieri, Editura Hasefer, Bucuresti, 1996, p.V.
2 Dupa marturia lui M. Schwartzfeld, scriitorul afirma In cercurile de prieteni ca parintii lui ar fi trait intr-o comuna
din judetul Dorohoi si ca numele de familie al tatalui sau ar fi fost Valah, pe care el I-a tradus prin Roman, cu sensul de
Roman, ibidem.

2 Jbidem, p.VI.
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din jurnalul unui trdndav (1877), ca si in poemul Radu. Frecventeaza cenaclul Junimea si salonul lui
Titu Maiorescu, unde il cunoaste pe Caragiale, de care se va lega pe tot restul vietii. Colaboreaza la
»Adevarul”, ,Almanahul Dacia”, ,,Convorbiri literare”, ,, Egalitatea”, ,Mantuirea”, ,,Opinia”, ,,Revista
literara si stiintifica” (unde debuteaza ca poet in 1876), ,,Romania libera”, ,,Timpul” etc. in 1878 e
invitat de M. Kogdlniceanu sa lucreze ca translator de limba germana in Ministerul de Externe, insa
demisioneaza Tn scurt timp. Preocupat de ,,problema evreiasca” din Romania®, publica eseul Doud
mdsuri (1898) si drama Manasse (1900), care se va bucura de mare succes. Se retrage la o mosie din
judetul Neamt arendata de socrul sau, pe care Tnsa tdaranii o devasteaza in timpul rascoalei din 1907
si, marcat de acele evenimente, scrie studiul Dupd rdscoale, in care sustine necesitatea desfiintarii
latifundiilor. In anul urmétor moare, ripus de un atac de cord. Postum, 1i sunt publicate poemele
Muza tragediei (1912), Ivan (1913), Satira jocului (1913) si povestirea Duhul urgiei (1914), Caragiale
planuind si o editie a operei complete a prietenului defunct, proiect nefinalizat insa.

Ronetti-Roman a fost definit de G. Calinescu drept ,,tipul evreului inteligent care Tncearca sa
inteleaga tragedia rasei sale si s-o judece rece”. Intr-adevir, el e unul dintre primii scriitori evrei din
Romania a cdror opera reflecta Tn mod dramatic problema iudaismului autohton si, ca atare, poate
fi considerat un adevarat model arhetipal al scriitorului evreu ce-si asuma Tn mod tragic un destin
potrivnic, luptand spre a se ridica deasupra-i. Un alter ego al autorului e, fara indoiala, protagonistul
poemului Radu, proscrisul damnat sortit a rataci pe meleaguri strdine, izgonit de ai sai: ,,Proscris,
gonit din tara mea, / Plec 1n strainatate; / Si crima-mi e ca te-am iubit, / O, santa libertate. / Cu foc
1n inima-am lucrat / La-a tarii indltare, / Si ca rasplatd, ma gonesc / Ai mei in departare.”* Acest
amplu poem romantic, infatisand ratacirile dureroase ale unui ins depeizat, tradat de prieteni, alungat
de compatrioti si sortit sa moara departe de tara, poate fi citit Tn fond ca eposul tragic al unui neam
intreg, caruia, In pofida dorintei sale genuine de a contribui la propasirea natiei, i se contesta nsusi
dreptul elementar de a exista Tn acel spatiu. Esecul de a-si dovedi loialitatea determina Tn mod natural
dezabuzarea si chiar pesimismul (corolare ale refuzului recunoasterii, motorul insusi al existentei,
dupa Hegel), poemul Tncheindu-se cu meditatii amare despre sterilitatea si neputinta poporului roman
de a se afirma in istorie, e. g.: ,,Un vifor daca-ar trece stergandu-ne din fire, / Si tot ce se-afld-n tara ar
madtura n zbor, / Ce-ar povesti chiar mane de-a neamului peire / Ce-ar fi putut sa fie si el neperitor?
// Ce fapta stralucita sacratd nemurirei, / Ar merge-n omenire, vestind ca sincer sol? / Ce opera de
geniu s-ar oferi gandirei, / Ca sa ne planga moartea, caci am ldsat un gol? / Nimic! Ne-am stinge-n
pace ca steaua far de nume / Ce-n noptile tacute din ceruri cade jos? / Dar n-am lasa ca dansa macar
in astd lume / O raza de lumina pe drumu-ntunecos.”” Dincolo de imperfectiunile formale, inerente
varstei Tnceputurilor, a tatonarilor, poemul transmite o deceptie amara a autorului vizavi de realitatea
social-politica a vremii sale.”

22 Inevitabil, fusese el Tnsusi afectat de ea, obtinand cetatenia romana abia in urma demersurilor Intreprinse de P. P.
Carp, in vreme ce fiul sau Jean va obtine naturalizarea datorita interventiei lui Caragiale.

% Ed. cit., p.553.

24 Ronetti-Roman, Radu, in Manasse si alte scrieri, ed. cit., p.17.

% Ibidem, p.66.

% Tn perioada redactdrii acestui poem, ,,chestia evreiascd” incepea si devina intr-adevar o problema in Romania, dupa
cum o demonstreaza interesul special acordat ei de cdtre scriitorii reprezentativi ai momentului: Eminescu, de pilda,
coleg de redactie cu Ronetti-Roman la ,,Timpul”, se pronuntd asupra acestei chestiuni Tn mai multe articole publicate
1n perioada 1876-1877 in ziarele ,,Timpul” si ,,Curierul de Iasi”, In termeni de o violenta rar intalnita, e. g.: evreii sunt
,0 semintie care castiga toate drepturile fara sacrificii si munca”, ,,neamul cel mai abject”, ,,cea mai mizerabila si mai
slugarnica rasa omeneasca”; ,,evreul s-ar asocia cu orisicine impotriva poporului romanesc”, va sa zica acest ,,traddator”
,»nu merita drepturi nicdiri in Europa” s. a. m. d. Cu zece ani Tnainte, Intr-un Studiu asupra iudaismului (1866), Hasdeu
vedea 1n evrei ,,0 hidoasd cununie a trei calitati negative: tendinta de a castiga farda munca, lipsa simtului de demnitate,
vrajmasia contra tuturor popoarelor”. Ceva mai tarziu, filozoful Vasile Conta, intr-un studiu intitulat Chestia evreiasca
(1879), va incerca sa fundamenteze ,,stiintific” antisemitismul, afirmand ca evreii constituie o rasa aparte al carei unic
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Deceptia naste in mod firesc revolta, sentiment ce-l determina pe scriitor sa redacteze Tn 1897
eseul politic Doud mdsuri, ca protest impotriva tensiunilor antisemite din societatea romaneasca,
alimentate oficial prin legi discriminatorii. In vremea conceperii textului avusesera loc In Bucuresti
manifestatii violente (soldate chiar cu un mic pogrom) prilejuite de intentia guvernului de a adopta
doud masuri antievreiesti oficiale, si anume excluderea evreilor din armata si neacceptarea lor
in scolile secundare. Pornind de la premisa cd aceste masuri ar constitui ,,un neajuns pentru tara
romaneasca””, autorul recurge la o veritabila deconstructie a antisemitismului, strdduindu-se sa-1
explice logic pentru a-1 combate. Mai intdi, el constata ca din cele mai vechi timpuri evreii au fost
pretutindeni persecutati fara drept de apel: ,,Orice s-a facut in privinta ovreilor era in contra lor.
Legi, regulamente, masuri administrative n-aveau alt scop decat sa le desfiinteze cate un drept, sa le
restranga cercul de activitate, sa le ingreuieze viata.”® Antisemitismul Tnsa a fost adesea o diversiune
oficiald menitd a distrage atentia de la celelalte probleme ale tarii, va sa zica evreii au reprezentat
mereu un tap ispasitor pentru toate relele din lume (reale sau fictive): ,,Parul cu care se da in ovrei este
propteaua cea mai buna pentru un guvern slab. Opozitia nu face greutati; i va veni si ei randul sa se
sprijineasca de acelasi par.”» Si daca insisi conducatorii tarii propovaduiau oficial xenofobia si mai
cu seama iudeofobia, era firesc ca si ceilalti educatori ai natiei sa procedeze la fel, poeti, profesori,
ziaristi si oameni de stiinta concertandu-si eforturile pentru a legaliza si normaliza ura de rasa.
Scriitori respectabili ca Alecsandri, Negruzzi etc. s-au straduit sa creeze in operele lor stereotipuri
negative ale evreului (carciumarul otravitor, camatarul cupid si venal, evreul care ,,a omorat florile”
etc.), iar copiii Invatau de mici versurile Doinei lui Eminescu:

,Cine-au Indragit strainii,
Manca-i-ar inima cainii,
Manca-i-ar casa pustia

Si neamul nemernicia!

Cand se fac mai mari si iau o gazeta Tn mana, gasesc necontenit parafraze la acelasi cantec.
In parlament nu trece o sesiune in care si nu se tune in contra ovreilor si a striinilor. La universitate
sunt profesori cari Intretin acelas foc sacru al urei; ba unul a facut descoperirea foarte interesanta ca
globulele sangelui la ovrei sunt altfel decat la crestini. (...)”*

In opinia autorului, antisemitismul transformat in politicd de stat nu are nici o justificare,
Intrucat, pe de o parte, evreul contemporan nu mai e acelasi cu cel dinainte, iar pe de altd parte,
excluderea evreilor din societatea romaneasca ar crea tdarii grave neajunsuri politice si economice.
Ronetti-Roman aduce 1n discutie mai intdi reactiile internationale in chestiunea modificarii articolului
7 din constitutia adoptata in 1866, care stipula ca numai strdinii de rit crestin puteau dobandi ,,calitatea
de roman”. Modificarea acestui articol fusese ceruta autoritatilor romane inca de la Tratatul de la
Berlin din 1879, ca o conditie esentiala a recunoasterii independentei Romaniei, generand imediat
protestul majoritdtii parlamentarilor®: ,,Cand prin tractatul de pace de la Berlin s-a impus Romaniei
emanciparea ovreilor, barbatii politici romani din toate partidele, fiecare din alte cauze, s-au inteles
a ocoli chestiunea, fara a-i da o Infatisare de dezlegare, fara a o atinge Tn fond. Ca mijloc nimerit s-a

scop e dominatia si anularea identitdtii celorlalte popoare.

¥ Ronetti-Roman, Doud mdsuri, Tipografia Adevarul, Bucuresti, 1898, p.3.

2 Jbidem, p.8.

2 Ibidem, p.43.

30 Ibidem.

31 Printre cei care s-au opus modificarii articolului respectiv s-au aflat M. Kogalniceanu, I. Heliade-Radulescu, C.
Bolliac, I. Ghica, V. Alecsandri, C. Negruzzi, I. C. Bratianu, S. Barnutiu, B. P. Hasdeu, V. Conta si M. Eminescu, in
vreme ce n cealalta tabara s-au aflat doar T. Maiorescu, P. Carp si A. Costa-Foru.
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gasit forma actuala de naturalizare individuala, care sa treaca prin tot aparatul legislativ.”*> Nu numai
ca evreii nu fusesera recunoscuti ntre timp drept cetdateni romani, iatd ca acum statul le impunea
legi discriminatorii, care fireste ca nu puteau fi bine primite de catre forurile internationale, asadar,
o astfel de politicd nu putea decat si diuneze grav intereselor tarii: ,,In péturile conducitoare ale
Romaniei instinctul de exclusivism national covarseste cu totul instinctul de conservare economica
a neamului.”®

Urmadrind sda nege antisemitismului orice ratiune de a mai exista, autorul ajunge totusi la
exagerari tendentioase, sustinand, de pilda, ideea ca evreul contemporan, nutrind dorinta asimilarii,
s-a schimbat complet, renuntand nu numai la perciuni si la caftan, ci chiar la credinta sa:

,Ovreiul vechi, ovreiul cela care, pe drumul lung si intunecos al veacurilor a purtat Tn sine o
lume a lui, neteda, rotunjita ca un cerc nestirbit, ovreiul impacat cu soarta, legat de un trecut, vazand
un scop in mizeria din prezent, avand un ideal In viitor si, ca izvor de viata, o cultura a lui — ovreiul
cela e mort pe veci si cu el a murit iudaismul. De cand ovreii s-au lasat de invdtatura lui dumnezeu, de
cand au deschis ochii si au vazut lumea la soarele culturii moderne, dumnezeul lor, idealul lor, felul
deosebit de a vedea lumea, toate i-au parasit. (...) Nici legatura intre ovrei nu mai este aceeasi; nu-i
mai uneste acelasi ideal, ci numai aceeasi nenorocire; 1i uneste ceea ce a unit si va uni Tntotdeauna pe
toti aceia cari sufar din aceeasi cauza. In ziua cand acest lant va disparea, ovreii vor fi incetat de a fi.
Toata dorinta ovreiului de a avea o patrie, de a-si insusi cultura moderna, de a fi privit ca om, idealul
de astazi este dorinta de a intra Tn nefiinta ca ovrei.”s

Nutreau oare Tn acel moment aceasta dorinta majoritatea evreilor? Nicidecum, dat fiind ca
existau incd destui evrei traditionalisti ,,cu caftan si perciuni” si, pe de alta parte, destui militanti ai
migcdrii sioniste, iar dintre cei ce doreau intr-adevar asimilarea nu se poate crede ca cei mai multi ar
fi vrut sa-si piarda complet identitatea. Despre sionisti, autorul afirma ca idealurile lor sunt zadarnice,
Intrucat ,lipseste credinta”, insa istoria, dupa cum s-a vazut, nu i-a dat pana la urma dreptate (desi s-ar
putea ca amploarea pe care a luat-o in secolul urmadtor migcarea sionista sa se fi datorat in primul rand
prigoanei antisemite, considerate de Ronetti-Roman ca fiind ,,indemnul acestei miscari”). Concluzia
e cd, pentru a scapa de persecutii, singura solutie era ca evreii sa renunte cu totul la fiinta lor etnica,
sd se aneantizeze ca evrei.

Din aceasta teza asimilationista s-a nascut si drama Manasse®, expresia literara a ideilor din
eseul Doud mdsuri (autorul reflectase probabil Intre timp ca arta are un impact mult mai puternic
decat ideologia nuda). G. Calinescu reducea intreaga problematica a piesei la ecuatia: ,,incdpatanare
si traditie de gheto si izolare, ori asimilare id est desfiintare”, recunoscand insa ca: ,Meritul
dramaturgului este de a fi formulat aceasta incertitudine ce formeaza drama iudaismului, de a fi
pus problema cu indiferenta care lasa libera emotia esteticd. Detasarea de teza e meritul singular
al dramei.”* Teza piesei e Insa cat se poate de limpede, dupa cum vom vedea, dat fiind ca intentia
autorului a fost neindoielnic aceea de a deconstrui vechile parti pris-uri rasiste si de a nega imaginea
falsa a evreului instituitd in literatura de pana atunci. George Panu, de pilda, remarca, intr-o cronica
aparuta in ,,Saptamana”, In nr. 96 / 18 februarie 1905, ca ,,pentru prima oara, mi se pare, Tn romaneste,
ne pune pe scena o intrigd a carei fond este contactul intre romani si evrei, si in care evreii sunt
tratati ca oameni, miscandu-se dupa interesele si pasiunile omenesti. Pana acum cunosteam pe evreul

32 Ronetti-Roman, op. cit., p.46.

3 Ibidem, p.48.

3 Ibidem, pp.21-22.

% Redactata in 1900, piesa a fost pusa 1n scena pentru prima data la Iasi, la 12 martie 1901, cu un rasunator succes.
Dupa patru ani, ea va fi montata cu acelasi succes si la Teatrul National din Bucuresti, Tn regia lui Al. Davila si C. I.
Nottara, premiera avand loc la 5 februarie 1905.

% @G. Calinescu, ed. cit., p.554.
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ordinar, camatar, evreul grotesc si ridicol, dar nu pe evreul avand o pozitie in societate, avand o
familie si nascandu-se o drama din viata lui sociala.”

Personajele principale angajate in actiune reprezinta trei generatii diferite ale unei familii
evreiesti tipice: mai intai batranul Manasse Cohen, care reprezinta evreul vechi, traditional(ist) si
habotnic, inchistat Tn dogme si prejudecati; Tn al doilea rand, fiul sau, Nisim Cohanovici si sotia
acestuia, Ester, care reprezinta primul grad de emancipare (acestia si-au schimbat numele, s-au
mutat in capitald si au deprins moravurile si obiceiurile societatii Tn care s-au integrat, fara insa a
le abandona total pe cele vechi); in fine, in al treilea rand, cei doi nepoti aflati la varsta studentiei,
Lelia si Lazadr, care doresc sa stearga complet diferentele dintre ei si ceilalti romani, negand orice
tabuuri si prejudecati. Actiunea, derulata in patru acte, debuteaza cu aparitia neasteptata a batranului
Manasse, insotit de misitul Zelig Sor, in opulenta casa din Bucuresti a fiului sau, bancherul Nisim
Cohanovici. Mentalitatea conservatoare si tabuizanta a lui Manasse se trddeaza de la bun Tnceput,
dat fiind ca vederea 1n salonul ,,prea incarcat” a unor tablouri cu femei nude, desi reprezentand scene
biblice, il oripileaza si-l determind sa-i reproseze imediat lui Nisim ca ,una ca asta nu e pentru
0 casa ovreiasca”. De altfel, batranul nu e dispus sa accepte nici un fel de schimbare Tn vechile
randuieli evreiesti, nici macar in ceea ce priveste confortul: fotoliile din salon i se par prea moi,
preferand sa sada pe un scaun, nu vrea sa manance inainte de a se Inchina si e convins ca evreii si
crestinii reprezintd doud lumi diferite, ireconciliabile: ,,Ovreiul ovrei sa fie! Si crestinul sa fie crestin,
e mai bine aga.”” Aceasta credinta 1l determind sa considere o mare nenorocire cdsatoria recenta a
unei evreice cu un crestin si botezul ei Tn bisericd, neintelegand cum de n-au Tnnebunit inca parintii
acesteia. Daca Ester e Inclinata sa-i dea dreptate batranului, Lelia se declara in schimb solidara cu
fata In cauzad, afirmand deschis cd ar vrea sa-i strangd mana. Scena constituie o mise en abime (prea)
evidentd. In acest moment isi face aparitia Lazar, insotit de profesoara Natalia Frunza, fratele ei,
judecatorul Matei Frunza si studenta Roza Blum, bun prilej pentru autor de a expune acum, prin
intermediul acestora, conceptiile mult mai libere ale tinerei generatii. Lazar e doctor in filozofie si
are vederi socialiste, iar Roza, ca medicinistd, face disectii pe cadavre, ceea ce, fireste, 1i provoaca
oroare lui Manasse. Zelig Sor le destainuie in particular sotilor Cohanovici ca le-a adus un mire
pentru Lelia, care asteapta la hotel sa se prezinte in fata lor, Tnsa Ester, cam snoaba, afland ca e vorba
de Emil Horn, un evreu parvenit, stramba din nas ca nu e de familie buna (maica-sa vanduse peste
sarat si masline Tntr-o ,,dughenita mica”). Nodul conflictual al actiunii apare Tnsa in momentul in
care crestinul Matei Frunza le cere la randul lui sotilor Cohdanovici mana fetei, gest care, desi se
pretinsesera Tnainte eliberati de prejudecati, le provoaca acestora un adevarat soc, determinandu-i
sa accepte volens-nolens propunerea lui Sor. In actul al doilea, Nisim i cere Leliei si fie rezonabila
si sa renunte la gandul de a se marita cu un crestin, avertizand-o ca acest gest 1i va atrage in mod
fatal oprobriul comunitatii evreiesti si, mai devreme sau mai tarziu, instrdinarea copiilor, care vor
deprinde, inevitabil, in societate ura de rasa: ,,Si daca vor fi bine Invatati, si buni patrioti, le va fi
rusine si de tine. Cunosc eu de dstia! Scuipa pe barba tatei si pe mormantul mamii si se mai lauda
de voinicie — au scuipat doar numai pe niste ovrei.”® Spre a nu-i supara in continuare pe parinti,
Lelia accepta casatoria cu Emil Horn, pe care acesta o priveste exclusiv ca pe o afacere profitabila
si, Intrucat nu agreeaza afacerile care se ,,traganesc”, vrea ca nunta sa se faca foarte repede. Actul al
treilea e dedicat pregatirilor de nuntd, care Tnsa nu mai are loc in final din cauza ca mireasa dispare.
Lazar si Nisim o cauta disperati, stiind ca Lelia avea de gand sa se sinucida si in cele din urma
primesc de la ea o scrisoare in care — anticlimax — 1i anuntd ca ntre ,,a iesi din viata” si ,,a iesi din

% Ronetti-Roman, Manasse, in Manasse si alte scrieri, ed. cit., p.96
% Ibidem, p.133.
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casa” a ales a doua alternativa si ca e acum bine sdnatoasd in casa iubitului ei. Ceea ce se anuntase a
fi o tragedie f la Romeo & Julieta se transforma brusc, dupa reteta aristotelica, Intr-o comedie, fuga
Leliei fiind trivializatd prin comparatie cu fuga altor mirese (Zelig Sor 1l felicita pe un evreu al carui
nepot a fost parasit de nevasta la trei zile dupa nuntd, intrucat ,,cel putin nu s-a instrdinat, a ramas in
familie”). Tnsa aceastd loviturd de teatru declanseaza nenorocirea batranului Manasse, care e astfel
atins chiar ,,la radicinile vietei sale”. In ultimul act, el incearcd imposibilul: si-i Induplece pe cei
doi Tndragostiti sa renunte la glasul inimii Tn favoarea datoriei stramosesti: ,,Datoria e talpa vietii,
nu inima”, 1i declara el lui Frunza. Nereusind insa sa-l1 abata de la hotdararea de a ramane cu Lelia
nici oferindu-i bani, nici amenintandu-l cu razbunarea stramosilor, incearcad apoi s-o clinteasca din
convingerea ei pe aceasta, avertizand-o asupra urii ancestrale a crestinilor impotriva evreilor:

,(...) In ce lume era sa intri? Cunosti tu lumea ceea, tu ovreica? In lumea ceea duhul urii se
coboara din cer si arde din pamant si scapara din ochii oamenilor. Ura nimicitoare, in contra mea, in
contra ta, in contra a tot ce e ovrei. Omoara un om, daca ispasesti pacatul, ti se iarta. Naste-te ovrei,
si daca ai fi ingerul lui Dumnezeu, nu, asta nu ti se iartd. Tu nu stii. Ai fost crescuta in casa, pazita
si ferita de sagetile otrdvite ale urii. Tu nu stii cum dor. Dar intreabd-md pe mine, cerceteaza cenusa
celor morti, citeste pe fata celor vii, si cand urla vantul, pleaca-ti urechea, asculta bine, si vei auzi
gemete de ovrei. Eu nu stau aice numai ca bunicul tau. Sunt judecatorul tau. Prin gura mea te cheama
tot neamul tau obidit, 1ti vorbesc In numele parintilor tdi de care vrei sa te lepezi.”»

Dupa Manasse, ura dintre crestini si evrei, ce dureaza de doua mii de ani, e inextingibild, dupa
cum lumile lor sunt absolut incompatibile, separate pe vecie de o prapastie de netrecut. Lelia crede
Tnsa ca aceasta prapastie (creatd de intoleranta religioasa si de refuzul diferentei) poate fi umpluta prin
iubire, asumandu-si, ca un nou Mesia, acest rol sublim:

,»Eu nu ma lepad de Dumnezeul parintilor mei. Un Dumnezeu stapaneste si un soare luceste
peste toti oamenii, numai ca fiecare spune ca e Dumnezeul lui si soarele lui. Cerul ne trimete binele:
lumina si roua si ploaia roditoare. Ura nu vine din cer. Ura creste in inimi inguste departe de soare.
Zeii sunt buni, oamenii sunt rai. Noi femeile, si mai ales noi femeile ovreice, trebuie sa ducem solia
iubirii Tn lume, sa stergem urmele blestemului vechi care desparte pe oameni.™

Neizbutind s-o convinga nici pe Lelia, Manasse apeleaza la autoritatea paterna a lui Nisim,
Tnsa acesta, nedorind sa-si nenoroceasca fata, refuza sa dea curs cererii lui, sustinand ca lumea s-a
schimbat, nu mai e ca pe vremea bunicului: ,In vremea d-tale era altfel, in vremea noastra e altfel...”
Apare aici o separatie neta intre tu si noi, intre lumea veche, reprezentatda de Manasse si lumea noua,
reprezentata de Lelia si in care Nisim se include si pe sine. Ruptura dintre tata si fiu (ergo dintre
mentalitati) devine implacabild atunci cand ultimul, somat sa-si spuna limpede parerea, declara ca
nu-si poate omori copila. Cu intrebarea retorica: ,,Si pe mine poti?”, Manasse moare cu adevarat,
plans de toata lumea. Nisim le declara copiilor ca plateste scump fericirea lor, iar Frunza 1i raspunde
ntr-o replica finald ca: ,,Va trebui sa fie cu atat mai mare.”

Mesajul piesei (,,umanitarist”, dupa expresia lui G. Calinescu) e (prea?) evident: evreul vechi,
intolerant si dogmatic, reprezentat de batranul Manasse, trebuie sa dispara, cedand locul unui om
nou, care nu mai e nici evreu, nici crestin, sau e in acelasi timp amandoud, un om complet eliberat de
prejudecati si dornic sa traiasca in perfecta armonie cu toti semenii sai. Iar generatia intermediara,
reprezentata de Nisim, trebuie sa aiba un aport esential la desavarsirea acestui proces: simbolic, ea
trebuie sa-1 ucida pe evreul vechi pentru ca cel nou sa poata supravietui (fiul trebuie sa-si ucida tatal
pentru ca fiii si fiicele sale sa poata trai mai departe o altfel de viata). Sacrificiul stramosului (pater

% Ibidem, p.2009.
40 Ibidem, pp.209-210
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familias) devine atunci necesar, avand un sens soteriologic evident (se pare ca avem de-a face astfel
cu o prefigurare a teoriei freudiene din Totem si tabu, care e posibil sa nu fi fost strdina de drama
iudaismului).

Teza, asadar, e lesne de decelat, nefiind complet asimilata in structura de adancime a
conflictului“, care insa e perfect motivat logic, verosimil, ca si psihologia personajelor; piesa viaza
asadar ca realizare artistica prin actiunea ei de sine statatoare, vigoarea caracterelor si realismul
constructiei dramatice. Degi avem de-a face cu o ,,drama de idei”, personajele nu sunt schematice,
lineare, nu incarneaza doar o idee, ci sunt vii, fiinteaza independent de teza care le-a dat nastere.
Manasse e un fel de rege Lear orbit de prejudecadtile iudaismului, care Tnsa 1si pastreaza pana la sfarsit
grandoarea si patosul sublim al vechilor profeti si de aceea caderea lui atinge madretia tragediei antice;
Zelig Sor e un fel de nebun intelept, pandantul comic al lui Manasse, un Falstaff viclean si mucalit,
figura cea mai pitoreasca a piesei; Emil Horn e un Shylock caricatural, venal si obtuz, ridicol in
vanitatea sa de parvenit; Ester e snoaba cartitoare, umanizata insd, ca si Nisim, prin dragostea fata de
Lelia; Lazar e un Hamlet socialist; Frunza si Lelia reprezinta o ipostaza moderna a cuplului Romeo
si Julieta etc. Pe langa acestea apar si personaje episodice la fel de vii, ca studenta independenta Roza
Blum, care prefera sa se intretind singura decat sa se bazeze pe sprijinul familiei, sau sluga isteata
George (fost Itic), care nu vrea sa-i fie deconspirata originea evreiasca de teama ca n-ar mai castiga
la fel de bine. Totodata, dupa G. Calinescu, ,definirea prin gesturi a eroilor dovedeste ochi just
dramatic”.

In ceea ce priveste constructia intrigii, Tnsé, existd cateva neajunsuri care tin in primul rand de
gradatia tensiunii dramatice. Cele doua acte mediane (si mai cu seama al treilea, ce descrie pregatirile
de nunta), sunt excesiv dilatate din nevoia de pitoresc decorativ, astfel Tncat actiunea treneaza, iar
suspansul dramatic e inlocuit de anecdoticul picant in maniera bulevardiera (vezi mai ales spiritele,
de multe ori triviale, ale lui Sor si replicile senin-idioate ale lui Horn). Pe de altd parte, schimbarea
neasteptatd a hotararii Leliei, care nu se mai sinucide, cum anuntase, ci fuge la iubitul ei, transforma
brusc o virtuala tragedie in comedie, pentru ca in final moartea lui Manasse sa (re)aduca totusi
tragedia prefigurata initial. Piesa oscileaza, asadar, indecis intre cele doua extreme, regula puritatii
genurilor fiind Tncdlcatd aleatoriu, Tnsa, din perspectiva anumitor comentatori*, tocmai Tn aceasta ar
consta de fapt modernitatea, id est valoarea ei.

De altminteri, Tn privinta valorii dramei, trebuie sa remarcam ca ea a fost de la inceput
recunoscuta de catre majoritatea comentatorilor ei de buna credintd, Intre care se disting in primul
rand Mihail Dragomirescu, E. Lovinescu, G. Calinescu, Mihail Sebastian etc. Intr-o cronica aparuta
in nr.40 / 11 februarie 1905, Mihail Dragomirescu, de pilda, afirma transant ca ,,aceasta drama, desi
ca Intreg dramatic nu se prezinta cu inal{imea artistica a operelor lui Caragiale, totusi din punctul de
vedere al seriozitatii si adancimii fondului pe care autorul a putut sa-1 prinda in forma nepieritoare a
artei, este cea mai valoroasi lucrare din cate s-au scris pand acum in romaneste.” In consens cu M.
Dragomirescu, E.Lovinescu (in articolul Pro-,,Manasse”, publicat in nr.8653 / 14 octombrie 1913
al ziarului ,,Adevarul”) sustinea la randul lui ca: ,In ceea ce mi priveste, cred ca e cea mai buna
drama sociald scrisd n limba romand. Daca sub raportul tehnicei teatrale si al limbii e inddratul
comediilor lui Caragiale, sub raportul insa al generalitdtii umane, al tipurilor le este superioara. Eroii
lui Caragiale sunt tipuri omenesti accidentale Tn proces de disparitie, pe cand in Manasse ni se da
icoana unei rase vazute sub specie aeternitatis.”

Fiind 1nsd o piesa scrisa de un evreu si care avea ca tema nsasi ,,problema evreiasca” din

4 Dictionarul literaturii romdne de la origini pdnd la 1900, op. cit., p.749.
4 Ed. cit., p.554.
4 Constantin Maciuca, Prefatd la ed. cit., pp.LXXXI-LXXXII
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Romania, era inevitabil ca ea sa suscite si reactii negative din partea nationalistilor, care au deplasat,
inevitabil, discutia din zona artei Tn cea a politicii, etnicul ajungand sa impieteze asupra esteticului.
Timp de mai multe decenii, drama lui Ronetti-Roman a fost, Tn mod paradoxal, folosita de acestia ca
argument tocmai al refuzului evreilor de a se integra in societatea romaneasca*, desi mesajul urmarit
de autor, dupa cum am vazut, era cu totul contrar (chiar si G. Calinescu va fi inclinat sa creada ca teza
autorului era ,,mai degraba cea dintai intrupata in Manasse’). I. Scurtu pu- blica la 13 aprilie 1905
in ,,Epoca” articolul ,,Manasse”, o dramd tendentioasd, in care afirma intre altele ca teza dramei ,,este
national evreiasca” si ca autorul, ,,poet sionist”, propaga in ea ,,exclusivismul cel mai intransigent,
chiar ura oarba a tot ce e crestin”. Unul dintre cei mai Tnversunati detractori ai dramei a fost insusi
Nicolae Iorga, stalpul de baza al traditionalismului si nationalismului autohton, care, in articolul Cu
privire la drama ,,Manasse”, aparut in nr.18 / 1 mai 1905 al revistei ,,Samanatorul”, al carei director
era, minimaliza complet valoarea piesei, Tntrebandu-se batjocoritor: ,,Ce e Manasse? Un habotnic care
ar vrea sa-si marite fata cu un evreu, fie si cu cel mai mare misel, fie si spre nenorocirea ei, si care nu
e traznit de moarte cand aude ca Lelia a fugit cu Frunza, ci cand vede ca aceasta nu se da la «gheseft».
Ce e Lelia-Julieta, ce e Frunza? — Nimica toatd, ce sunt to{i cum le mai zice? Asta e tot si nimic mai
mult.” De altfel, in aceeasi publicatie, Iorga 1i va reprosa n anul urmator lui Alexandru Davila ca a
mentinut-o in repertoriul Teatrului National: ,,S-a dat multa vreme, si cu un succes deosebit Manasse,
drama nationald evreiascad, si publicul de aceasta natie a defilat pe rand in mai multe seri la Teatrul
National.”

Astfel de atacuri, desi par ridicole astazi, n-au ramas din pacate fara urmari, disputa ideologica
fiind coboratd In strada. La 13 iulie 1906 are loc prima manifestatie de protest impotriva reprezentarii
scenice a piesei, sub sloganul ,,lupta pentru limba romana”. In octombrie 1913, afland ci Al. Davila
voia sd introduca din nou Tn repertoriul Nationalului bucurestean drama lui Ronetti-Roman, un grup
de studenti medicinisti 1i vor cere imperativ scoaterea ei ,,de pe afis si din repertoriul teatrelor noastre
nationale”, intrucat reprezentarea sa ,nseamna jignirea grava a sentimentelor noastre religioase
si romanesti”.* Dupa ce acestia se adreseaza si ministrului cultelor si instructiei, organizand si o
manifestatie de protest in fata teatrului, spectacolul va fi suspendat, ceea ce va declansa protestul a
numerosi intelectuali, intre care T. Arghezi, N. D. Cocea, E. Lovinescu, Al. Filipescu, V. G. Mortun
etc. La 13 octombrie 1913, ziarul ,,Adevarul” publica un protest al lui D. Anghel, E. Lovinescu
si V. Eftimiu adresat presedintelui Societatii Scriitorilor Romani, Mihail Dragomirescu, impotriva
Tmpiedicdrii reprezentdrii scenice a piesei: ,,Socotind piesa Manasse ca o capodopera a literaturii
dramatice romane, protestam impotriva amestecului vehement al studentilor si al autoritatilor, cari
au impiedicat reprezentarea ei pe scena Teatrului National.” M. Dragomirescu raspunde evaziv,
aratand ca, spre a evita tulburarile, ar fi indicat ca reprezentarea piesei sa nu fie reluata prea curand.
Totusi, Al. Davila reprogrameaza spectacolul pentru data de 25 octombrie, fapt ce declanseaza o
noud manifestatie de protest a studentilor (la care participa si profesorii V. Parvan, S. Mehedinti,
M. Dragomirescu, si dr. Petrovici-Galati), soldata cu interzicerea spectacolului de catre politie:
,Din ordine superioare avem onoarea a va aduce la cunostinta ca veti avea sa scoateti imediat, si
pana la noi dispozitii, piesa Manasse de pe afisul Teatrului National. Aceasta ca sa Tnlature orice
tulburdri posibile.™ Iata deci ca libertatea de expresie a putut fi anulatd sub presiunea strazii. Si,

4 Jdeeaaceasta va fi impusa ca o veritabila dogma de catre A. C. Cuzanlucrarea Nationalitatea in artd, unde convietuirea
dintre evrei si crestini era vazuta ca o imposibilitate: ,,Caci strdinii acestia sunt o primejdie. Neamestecandu-se cu noi, si
nu trebuie sa se amestece, ei nu pot trai pe pamantul nostru decat inlaturandu-ne. Afirmarea existentei lor e negatiunea
existentei noastre.”

4 Ed. cit., p.554.

4 Apud C. Maciuca, Prefatd la ed. cit., p.LXIX.

4 Ibidem, p.LXXV.
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desi reprezentarea piesei a fost reluatd in anii urmatori, atat de catre teatrele nationale, cat si de catre
marile companii particulare (Davila, Marioara Voiculescu, Bulandra), istoria ei a continuat sa fie la
fel de agitata pana Tn 1946, cand cenzura comunista va decide scoaterea ei definitiva din repertoriul
teatral. Ca atare, repunerea ei In scena acum ar constitui un gest elementar de reintrare in normalitate.
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PROZATORI SI DRAMATURGI INTERBELICI

FELIX ADERCA

Una dintre cele mai importante personalitdti ale epocii interbelice, Felix Aderca (1891-1962),
pe numele-i adevarat Froim-Zelig Aderca, este scriitorul a carui intreaga viata (in stransa conexiune
cu opera) reflecta poate cel mai bine drama iudaismului autohton, constituind In acelasi timp un
reper moral incontestabil Tntr-o epoca extrem de propice derapajelor in toate directiile, cu urmarile
funeste care s-au vazut. In 1906, e jignit intr-o buna zi de cel mai bun prieten din copilarie, care, sub
impresia lecturii revistei ,,Sdmandtorul”, 1i declara raspicat cd nu mai poate da mana cu un evreu.
Tot atunci, elev fiind 1n clasa a sasea la liceul ,,Carol I” din Craiova, este eliminat ,,pentru totdeauna
din toate scolile tarii”, sub pretextul ca indraznise sa puna, in teza la istorie, decaderea imperiului
roman pe seama crestinismului cu principiile lui egalitare, 1n realitate Tnsa dintr-o pura animozitate
antisemitd.* Petrecut la varsta de 17 ani, evenimentul 1l va marca profund tot restul vietii, pe care
si-0 va dedica de acum incolo luptei eroice impotriva antisemitismului, ,,0 josnicie intarziata pana in
secolul nostru”, dupa cum avea sa-1 defineasca mai tarziu. ,,Era problema centrala a vietii si destinului
acestui tanar autor roman — si care-l va Intovarasi pana la capatul puterilor”, va afirma el cu putin
timp Tnaintea mortii.* In 1910, publici la Craiova, sub pseudonimul Oliver Willy, eseul Nationalism?
Libertatea de a ucide, ca raspuns polemic la celebra ,,evanghelie a antisemitismului” a lui A. C. Cuza,
Personalitatea in artd (1908). Aflat in 1914 la Paris, scrie o Scrisoare deschisd domnului Iorga, celalalt
mare apostol al nationalismului extrem, xenofob si antisemit, Tn care isi afirma dorinta obstinata de
a ramane roman in ciuda tuturor adversitdtilor:

,Mi-am certat totdeauna prietenii evrei care au scdpat (in momente de intensa durere) pentru
tara care i-a lasat sa se nasca spre a-i umili vreo inofensiva si populara imprecatie. Ma ntreb si acum,
ca de atatea ori, cu o ciuda amara, de ce persist a ramane legat de limba tdrii acesteia... Aci, la Paris
—numai Tn varsta de 23 de ani, cati am — nu iau condeiul frantuzesc care, daca nu acum, peste cativa
ani, mi-ar putea da (pentru atat mestesug cat am) mai mult decat mi-ar trebui ca sa traiesc comod. De
ce md Incdpatanez a dramui vorbe romanesti, a citi si invata cartile romanesti n ceasurile libere, cand
ar trebui mai curand sa dau o ora mai mult de odihna trupului meu sarac, sa primenesc prin parcurile
din jurul Parisului aerul plamanilor mei debili... De ce, domnule Iorga, de ce toate acestea? De ce?
Pentru ca nu sunt roman? Ma gandesc — stiu, cu o zadarnica revolta — la celelalte suflete care, mai
putin norocoase decat mine, nu au putut patrunde in scoala romaneasca; parca le vad cum se zbat ele
ca sa nu iubeasca prea mult tara unor oameni care-i mortificd. Ma gandesc si la fiintele umane care,
silite sa fuga de un cer totdeauna innourat pentru ei, socotesc totusi toatd viata lor ca fiind cele mai
frumoase ore orele trdite sub nostalgica zare romaneasca...”s

4 Marcel Aderca, F. Aderca si problema evreiascd, Editura Hasefer, Bucuresti, 1999, p.24.
49 Ibidem, pp.27-28.
0 Ibidem, p.32.
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Fidel acestui crez, lupta pe front in primul razboi mondial si, pentru actele lui de bravura in
campania de pe Tisa, primeste Tn 1919 decoratia ,,Barbatie si Credintd, cu spade™'. Stabilit in 1920 la
Bucuresti, unde primeste un post de functionar in Ministerul Muncii, desfdsoara o intensa activitate
de gazetar®, fiind preocupat, fireste, nu numai de problemele literare, ci si de mereu fierbintea
,problema evreiasca”, pe care o va aborda in mod constant, starnind reactii virulente, de multe ori
imunde, din partea ,huliganilor” nationalisti. In notele sale autobiografice avea si marturiseasc:
»Adesea, Tn orele de oboseald, de prea mari dezamagiri sau a unor adversitdti de nebiruit, Autorul si-a
blestemat ursita care-l pedepsise cu Indeletnicirea de scriitor pe aceste atat de iubite meleaguri.”s* In
1925, i se intocmeste la ministerul unde lucra un dosar pentru darea in judecata comisiei speciale si
excluderea sa pe temeiul incompatibilitdtii operei lui cu statutul de functionar de stat, incident ramas
insa, din fericire, fara urmari. Obtine chiar o mica victorie Tn lupta sa complet inegala: reuseste sa
opreasca in 1935, cu pana sa, campania antisemitd initiata de fratii Donescu in revista ,,Vremea”.
In 1937, ingrijorat de turnura evenimentelor politice interne si internationale, adreseaza o scrisoare
presedintelui comunitatii evreiesti din Romania, dr. Filderman, in care 1i propune infiintarea unui
Oficiu antihuliganic, in vederea combaterii pericolului ce plana tot mai amenintator asupra acestei
obsti: ,,in zilele noastre, cand sprijinul moral-politic al popoarelor civilizate s-a prabusit, cand bate
un vant grosolan de jaf si piraterie pe intregul glob si nici o idee generoasa nu mai are curs, lipsa de
ocrotire in care se gdsesc evreii din Romania duce n chip fatal la desfiintarea ultimelor drepturi,
urmatd poate si de un masacru.” (Din nefericire, sumbrul avertisment se va dovedi in scurt timp
perfect Tntemeiat.) In 1938, dupi instalarea la putere a guvernului Goga — A. C. Cuza, noul ministru
al muncii, Gheorghe A. Cuza, vrea sa-1 oblige sa demisioneze, insa neputand s-o faca legal (Intrucat
Aderca fusese decorat 1n razboi), 1l trimite ,,in interes de serviciu” mai intai la Cernauti, apoi intr-un
alt capat de tara, la Lugoj, periplu absurd, intrerupt din fericire de caderea guvernului (de remarcat
ca, exceptandu-l pe Zaharia Stancu®, secondat de Perpessicius®, nici unul dintre scriitorii romani
nu protesteaza fatd de acest abuz flagrant). Intr-un climat antisemit din ce n ce mai ostil, scriitorul
ramane demn, refuzand stoic sa-si renege originea: ,,Cata vreme se va striga «Jos jidanii», voi afirma

5t Totusi, in romanul probabil autobiografic Moartea unei republici rosii, protagonistul se va arata nedumerit de primirea
acestei decoratii, dat fiind ca nu impuscase nici un soldat inamic.
52 Colaboreaza la ,Flacara”, ,Ideea europeana”, ,Vremea”, ,Adevarul literar si artistic, ,,Cuvantul liber”,

E$2]

,Contimporanul”, ,,Viata Romaneascd”, ,,Universul literar”, ,Facla”, ,Revista Fundatiilor Regale”, ,Bilete de papagal”,
,veac nou”, ,,Revista literara”, ,Democratia” etc. Editeazd In 1923 revista ,,Spre ziua”.

5 Apud Marcel Aderca, op. cit., p.51.

54 Ibidem, p.119.

5 Acesta publicain,,Lumea romaneasca”, la 16 ianuarie 1938, articolul intitulat, cu majuscule, CAZUL SCRIITORULUI
EVREU ADERCA, 1n care remarca, intre altele, ca:

,DL. F. Aderca este evreu. A fost pe front, dar este evreu.

A lasat sange pentru intregirea Romaniei, dar este evreu.

A indurat mizeria trangeelor pentru largirea hotarelor romanesti, dar este evreu; sa mai Indure si acum mizerie, sa fie
rupt de familia lui, de masa lui de lucru, de biblioteca lui. Sa fie transferat la Cernauti. Este evreu si trebuie sa paraseasca
statul acesta care urmeaza sa ramana numai al nostru, al romanilor. Cu dl. F. Aderca printre noi ne simteam prost si
orasul mirosea a dugman.

Altii n-au fost pe front i sunt ministri. Dar acesti altii nu sunt evrei. Totul este sa nu fii evreu si, mai ales, sa te declari

1n momentul cel mai potrivit Nationalist.
56 ntr-o scrisoare adresatd lui Zaharia Stancu la 17 ianuarie 1938, acesta 1i cere ingiduinta de a subscrie la cuvintele
sale in apdrarea lui Aderca astfel: ,,Cum bine spui, Aderca a facut razboiul in cele doua campanii, din tara si de pe Tisa,
razboi efectiv, cum o marturisesc atatea minunate pagini de literatura, dar mai cu seama episodul eroicei armate de pe
Cerna, pe care nu stiu cine l-a Infatisat mai patetic decat Aderca in ultimul sau roman 1916. Ce calitate ar mai trebui sa
aiba ca sa fie ferit, acum, Tn pragul unei jumatati de viata, de jignirile care nu l-au crutat, de altminteri, nici o secunda?
Sa fi murit, poate, pe campul de lupta. Desigur. O stim prea bine, aceasta, toti cati am supravietuit zarurilor negre ale
razboiului. Da, ar fi fost mai bine. N-am fi asistat, astazi, ca si de douazeci de ani, incontinuu, la prigoane de felul aceleia
care izbegste pe Aderca, 1n ranjetele de satisfactie ale negustorilor de tricolor.”
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clar ci si eu sunt unul dintre ei. N-am de gand si-mi disimulez identitatea.” — declara el in 1939. In
acelasi an, impreuna cu Marcel Iancu, M. H Maxy, H. Bonciu, Emil Dorian, Th. Loewenstein s. a.,
Tnainteazd primului ministru Armand Calinescu un Proiect de normalizare a vietii evreilor romdani,
ramas nsa fard raspuns.s® In 1940, dupa proclamarea ,,statului national legionar”, este dat afard din
slujba si, datorita legilor rasiale, nu mai poate publica nicdieri, astfel incat, lipsit de mijloace de
subzistentd, primeste un post de bibliotecar la biblioteca Comunititii evreiesti. In 1941, avocatul
Marcu Onescu infiinteaza un colegiu pentru studentii evrei (care fusesera eliminati din facultdtile
romanesti), propunandu-i lui Aderca un curs de estetica si un curs de istoria literaturii romane
contemporane. Scriitorul va remarca absurditatea fara precedent a situatiei: ,,Straniu era faptul ca
toti ne luam activitatea in serios desi ne dam bine seama ca eram osanditi, cu termenul executiei Inca
nefixat — sau nemarturisit. Profesorii si studentii, scosi pe strazi la curatatul zapezii, isi continuau
uneori si atunci colocviile.”® Dupa razboi, desi persecutiile antisemite Tnceteaza (cel putin oficial),
Aderca va fi in continuare marginalizat si de catre noua putere, considerat, probabil, incomod si
virtual periculos datorita refuzului sau obstinat de a ceda in fata dictaturii: astfel, piesa Muzicd de
balet va fi scoasa de pe afis Tnainte de premiera, Tn noiembrie 1946, studiul despre Dobrogeanu-
Gherea va fi bagatelizat, i se vor refuza chiar si traducerile din autori straini. Singur si complet izolat,
se va stinge din viata Tn 1962 1n urma unei comotii cerebrale.

Nu e deci de mirare ca sentimentul ce i-a Tnsufletit acestui scriitor, tragic, se poate spune,
Intreaga activitate literard a fost revolta, dupa cum 1i va declara el lui Ion Biberi in1945, Intr-un
interviu:

,Ceea ce a determinat si caracterizeaza activitatea individului din fata dumitale e REVOLTA
— tainica de cele mai multe ori, vadita cateodata — REVOLTA de a se fi pomenit intr-un univers ostil,
intr-un fel de curte de Inchisoare 1n care, pe Intuneric, se repede cate o uluca sa-i sparga capul si
sa-1 striveasca. De-a lungul intregii vieti el fu urmarit — la propriu, nu numai la figurat — de o ceata
de justitiari Tntovarasiti de calai, pentru a-i lua viata. Ce nelegiuire faptuise el sau Tnaintasii lui, de
care trebuia sa dea seama si sa ispaseasca? Mister. Carei porunci supreme si carei ordini inefabile
raspundea starpirea lui din aceasta lume luminata? Mister. Si cd acest asasinat fizic si moral nu s-a
putut Infaptui pana-n aceste zile — iata misterul cel mai adanc, minunea stranie si uimirea de fiecare
dimineatd.”s

Pornind de la premisa revoltei, e mai lesne de Tnteles estetica literara a acestui ,,nonconformist
absolut”, preocupat, se pare, Tn primul rand de a contrazice tiparele traditionale si formulele
consacrate, alegand mereu un alt drum decat cele stiute. Membru de baza al cercului Sburdtorul
Tncepand din 1910, Felix Aderca a fost de la Tnceput un ,,asimilator instantaneu si succesiv al tuturor
Tnnoirilor”, dupa cum il va defini E. Lovinescu, influentand decisiv receptarea lui Proust®, Mallarmé,
Valéry, Arghezi, a expresionismului, ,viitorismului” (i. e. futurismului italian) etc. In ,framantarea”
Sburdtorului s-a nascut Tn 1929 si lucrarea teoretica Mic tratat de esteticd sau Lumea vdzutd estetic, Tn
care fenomenul estetic e definit prin negatie, prin tot ceea ce nu este el: artistul ,,sandtos in conceptii”,
psihologismul, artistul ,,bine-crescut si moral”, artistul ,,reprezentant al unei clase sociale”, artistul

7 Marcel Aderca, op. cit., p.134.

58 Peste doudzeci de ani, avea sa noteze: ,,Autorul si colegii sai au dovedit o totala lipsa de sim¢ profetic. Ministrul n-a
raspuns si curand a fost ucis de legionarii hitleristi. EI banuia pesemne ca soarta evreilor romani (ca si a Romaniei, a
regelui ei) nu se mai afla Tntru totul in mainile lui.”, ibidem, p.146.

% Ibidem, p.179.

0 Ibidem, pp.194-195.

6 Aderca este autorul primului studiu despre Proust scris in Romania (1922), refuzat de ,,Viata Romaneasca” intrucat
romancierul francez era in acel moment, in opinia lui M. Sevastos, ,prea necunoscut ca sa tiparim despre el atatea
pagini”.
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,reprezentant al neamului sau”, artistul ,,reprezentant al idealurilor omenirii”, artistul ,,reprezentant
al ritmului vremii”, arta ,,0 forma de cunoastere” etc. Ca atare, portretul schitat in 1922 de mentorul
de la Sburdtorul e perfect just: ,,Simplificand, am putea reduce pe F. Aderca la curiozitatea pentru
tot ce e nou; 1n arta, a fost unul din primii simbolisti; Tn miscarea sociala s-a ridicat dintr-un salt pe
baricada bolsevica. (...) In interiorul acestor manifestiri divergente, pandeste, in fond, un spirit unic,
Indreptat prin toate tentaculele spre noutatea ce trece. (...) E un pionier al viitorului si al progresului.”s

Felix Aderca si-a facut intrarea n literatura ca poet, publicand la Craiova, intre 1910-1912, nu
mai putin de cinci plachete de versuri, fara ecou insa. Debutul propriu-zis are loc in ,,Noua revista
romana” (nr.16 / 6 octombrie 1913), cu ciclul de versuri Panteism, remarcat de G. Calinescu pentru
erotismul ,,fara sentiment, numai cu senzatii” si pentru evocarea rece a ,,fortelor geologice, e. g.:
,In pulsul cugetului meu / e ritmul greu / ce leagd Ursa Mare de Car, / Sirius de Scorpionul / pierduti
n salonul / tdiat de covorul de clestar...” Poemul Unei femei de cretd, publicat in aceeasi revista in
1914, aducea ca noutate absoluta in poezia romand, dupa cum va afirma Eugen Lovinescu dupa cativa
ani, sinestezia, adica ,redarea unei impresii plastice printr-o impresie muzicala”, procedeu specific
simbolismului, pe care poetul si criticul Aderca l-a sustinut, se pare, cu pasiune: ,,Spirit nelinistit,
fara traditie si deci deschis la orice Tnnoire, d. Aderca s-a ridicat pe baricada simbolismului, 1-a
sustinut teoretic; si-a asimilat unele din procedeele lui: fondul i-a ramas insa intelectual.”s* Acest
intelectualism constituie, de altfel, si forta centrifugd, antipoetica, a poeziei sale, atat de puternica
Incat a sfarsit prin a o distruge.

Asadar, nu poezia (abandonata, de altminteri, ulterior) 1i va aduce scriitorului consacrarea, ci
proza. In 1920, Aderca publicd romanul pseudo-poporanist Domnisoara din str. Neptun®, ce anunta
deja o temd predilecta a creatiei sale: eliberarea erosului de toate conventiile si prejudecatile. La
prima vedere, intriga romanului pare sa urmareasca drama dezradacinarii unei familii de tarani
stramutate la oras spre a urma visul capului sau, Paun Oproiu, de a deveni ,,masinist” (i. e. mecanic
de locomotiva). Ajunsa in mahala, descompunerea ei morala e inexorabila, astfel incat, abulic, pater
familias 1si Tneaca deceptiile in alcool, iar Nuta, frumoasa fiica a acestuia si protagonista romanului,
dezamagita in dragoste, ajunge o depravata, daruindu-se fara rezerve primului venit (In timpul
ocupatiei germane, va avea relatii amoroase chiar si cu militari straini). Totusi, ideea disolutiei morale
nu e urmadrita tezist, dimpotriva chiar, eroina reuseste sa starneasca simpatia lectorului prin setea ei
de libertate si puritate, afirmata Tn pofida aparentei sale decaderi. Neputandu-se resemna nicicum
cu dragostea grosolana a unui crai de mahala ce-i devenise sot (numit, poate simbolic, Lepadatu),
Nuta se arunca Intr-o buna zi, Intr-un adevarat delir erotic expresionist, In fata trenului spre a fi
,»posedata vertiginos si Tn urlet de bestia cu ochii rosii” (final interpretabil in cheie freudiana, avand
n vedere si pasiunea feroviara a tatdlui). Interesanta e pictura in tuse groase a mediului mahalalei, cu
trivialitatea-i suculenta si personajele-i pitoresti pline de nerv (Ciocan, Lepadatu s. a.), zugravite insa
realist, chiar naturalist, fara nici o intentie caricaturald.

Aceeasi tema a erosului dizolvant apare si in romanele Tapul (1920) si Omul descompus (1925)
— nu Intamplator, probabil, toate trei vor fi grupate Tn 1945 ntr-un singur volum prefatat de Tudor
Vianu. Reeditat de doua ori sub titluri diferite — Mireasa multipld (1932) si Zeul iubirii (1945) —,
romanul Tapul urmareste tribulatiile erotice ale unui personaj de data aceasta masculin, avocatul Nicu
Boldescu, obsedat in permanenta de ideea devoratoare a acuplarii, pusa sub semnul lui Dionysos, zeul-

6 Eugen Lovinescu, Opere, IX, editie Ingrijita de Maria Simionescu si Alexandru George, Editura Minerva, Bucuresti,
1992, p.164.

8 George Calinescu, ed. cit., p.791.

% FEugen Lovinescu, Opere, IX, ed. cit., p.366.

% G. Ibraileanu, de altfel, 1l va considera ,,un mic cap de opera”.
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tap. Protagonistul e, fireste, un excentric, ce se casatoreste cu o veche prietena din copildrie (Ema)
ajunsa intre timp prostituatd, numai pentru a-i darui acesteia libertatea. Atras carnal de mult mai
tandra Alina, devine nevrotic, analizandu-si hiperlucid, aproape in maniera proustiand, lubricitatea
torturantd. Suferind de o gelozie fard obiect, cauzatad probabil de insatisfactia libidinala, eroul rupe in
cele din urma, nu fara regret, aceasta legatura nefericita, insa e parasit la randul lui de sotia ultragiata,
ramanand Tn final sa mediteze asupra eternei si misterioasei patimi dionisiace. Scriitura deconcerteaza
prin zig-zag-urile imprevizibile ale memoriei involuntare a protagonistului-narator, ca si prin absenta
intrigii propriu-zise si a progresiei epice. In Omul descompus, aventurile erotice ale lui Nicu Boldescu
continud, locul Alinei fiind luat de ,,nimfa” Calypso, iar dezagregarea morald completa a personajului
rasfrangandu-se si asupra discursului narativ, care evolueaza si mai imprevizibil, prin absolutizarea
tehnicii proustiene a asociatiilor involuntare; in plus, ,,impresia de haotic” de care vorbea Pompiliu
Constantinescu intr-o cronica din 1926% se accentueaza si datorita faptului ca povestea Emei si cea a
lui Calypso, urmarite Tn paralel, nu se sudeaza intre ele, iar psihologia amorezului Nicu Boldescu e un
puzzle inform de stari psihice momentane lipsite de un liant unificator (in afara pulsiunilor libidinale,
nimic nu pare sa-i anime constiinta lichefiatd), astfel Tncat, desi incitant prin subiect, romanul rdmane
din pdcate ilizibil. Intentia destructuranta a prozatorului, impinsa la extrem, a sfarsit prin a anula cu
totul constructia epica, astfel incat pare perfect indreptatita critica lui E. Lovinescu din 1922:

,Viziunea artistica a scriitorului este discontinud; creatiunile lui sunt fragmentare. Atat in
Tapul, cat si in Domnigoara din str. Neptun, el procedeaza prin salturi; intre momentele psihologice
se deschid viduri, in care se ineaca galerele cugetarii. Fara unitate, fard motivare, eroii sai sunt
prezentati printr-o juxtapunere de episoade arbitrare, a cdror logicd interna ne scapa; peste ele, d.
Aderca arunca punti aeriene invizibile.

Daca solutia de discontinuitate este unul din aspectele intelectualitatii d-lui Aderca, natura
ei analiticd, sarcasticad si oarecum sterilizanta este celalalt aspect tot atat de Tnsemnat si de negativ.
Discontinuitatea 1l impiedica de la o viziune armonica; atitudinea sarcastica il Tmpiedica de la orice
simpatie fata de eroii sdi. Interpunandu-se intre noi si obiect, amar si incisiv, d. Aderca este un
povestitor interesant; nu e insd si un creator de viatd. In loc de a-i plasmui, isi comenteazi eroii fira
bundvointa. Pentru acest scop are instrumentul necesar al stilului: sobru pana la nuditate, rece pana
la glacialitate, intelectual si cu o rezerva ce-l lipseste de comunicativitate.”s

Congstient, poate, de acest impas al scriiturii sale, prozatorul, obsedat in continuare de analiza
instinctului sexual, va concepe in 1927 o alta productie epica mai apropiata de maniera traditionala,
Femeia cu carnea albd, care, intr-adevar, se va bucura de o primire mult mai buna din partea criticii
(acelasi P. Constantinescu, de pilda, o va considera, alaturi de Domnisoara din str. Neptun, drept ,,ceea
ce a creat mai valoros, pana acum, acest realist transfigurat de gratie minora, analist de senzatii,
dublat de cerebralitate si poet de peisagii dunarene, plutind in jocuri de ape de sidef”). Acest
»carnet intim al d-lui Aurel” e relatarea unor experiente extraordinare puse sub semnul dialecticii
Eros-Thanatos: daca primele doua capitole, Scurt roman al unei baterii de munte si Steluta, descriu
experienta traumatizanta a razboiului, in Grddindrii, protagonistul cauta infrigurat acuplarea in
mijlocul naturii, Tntr-un soi de ritual orgiastic dionisiac menit a aboli moartea. Insotit de servitorul
sau, Mitru, dl Aurel colinda satele dundrene 1n cautare de legume si de femei, aflate parca intr-o
stransa simbioza, ambele ipostaze naturale semnificand in fond, din punctul de vedere al acestui
faun modern, triumful fortei vitale. Ca intr-un ritual initiatic in trepte ascendente, el incepe prin a
saruta o copila de 12 ani Tntr-un sopron, printre coceni, continud cu o tanara nevasta bulgaroaica, pe

% Pompiliu Constantinescu, F. Aderca: ,,Omul descompus”, in Scrieri, I, Editura pentru Literatura, Bucuresti, 1967, p.2
% Eugen Lovinescu, Opere, IX, ed. cit., pp.165-166.
% Pompiliu Constantinescu, F. Aderca: ,,Femeia cu carnea albd”, in op. cit., p.6.
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care o poseda printre verze, trece apoi la o ,,codana rosie”, cu care se acupleaza pe ardei etc., pana
cand e ucis cu toporul de niste talhari si aruncat in Dunare, erosul aflandu-si astfel, extatic, suprema
Tmplinire. Dragostea elementard, privitd ca instinct vital pur, e cantata astfel Intr-un mod original,
textul, dupa cum remarca Ov. S. Crohmalniceanu, dobandind o ,,aureola poetica”®

Un personaj cu acelasi nume, Aurel, este si protagonistul romanului Moartea unei republici
rosii (1924), un fel de jurnal de razboi epico-liric (dedicat camaradului Nitd Ion), care, desi apreciat
ca scriitura”™, a fost foarte controversat pentru continutul lui atat Tnainte, cat si dupa 1945. Subiectul,
foarte delicat si astazi”, 1l constituie interventia brutala a armatei romane pentru inabusirea Comunei
maghiare a lui Bela Kuhn, cu abuzurile inerente comise Impotriva populatiei civile. Desi lupta in
armata romana impotriva ,,bolsevismului”, fiind in final chiar decorat, caporalul Aurel (un alter ego
al autorului) sustine utopia comunista si, animat de elanuri umanitare, critica nationalismul sovin ce-i
invrajbeste pe oameni, incurajand razboiul si perpetuarea exploatirii. In opinia sa, rizboiul intregirii
nationale nu e mai sfant decat cel al suprematiei economice, Tntrucat conduce tot la exploatarea
popoarelor din teritoriile cucerite: ,,A fi guvernat, iubitule, inseamna insa a fi exploatat si pe intreg
globul pamantesc natiunile au guvernat mai mult pe strdini decat pe propriii lor fii. (...) Nu uita ce
vorbim acum: Tn ziua 1n care cuceritii vor cere de la natiunile victorioase egalitati sociale de fapt —
victoriosii vor refuza cu violenta: daca nu se poate «guverna, la ce ne foloseste unitatea nationala sau
coloniald?””? Dupa zdrobirea republicii rosii si ocuparea Budapestei de cdtre armata romana, caprarul
Aurel deplange sfarsitul utopiei, incapacitatea oamenilor de a pune in practica idealul: ,,Nu tinem
niciodata socoteala de cata Tnchipuire e nevoie ca oamenii sa faca un lucru mare cu realitatile. Nu
stiu daca e Tntr-adevar cu putinta existenta unei astfel de republici. Oamenii sunt mai putin entuziasti
decat ne Inchipuim si foarte marginiti. Republica rosie ungureasca a cdazut de fapt nu din pricina
conducatorilor ei, si nici din pricina vitejiei soldatului roman: din pricina inexistentei ei!... Oceanul
realitdtilor a sfaramat insula de coraliu a utopiei — era mai greu ca aceasta insula sa cucereasca restul
oceanului...””

8 Qw. S. Crohmalniceanu, Literatura romand intre cele doud rdzboaie mondiale, 1, Editura pentru Literaturd, Bucuresti,
1967, p.459.

7® Camil Petrescu, de pilda, scria in ,,Vremea” ca: ,,Moartea unei republici rosii e cartea unui scriitor. A unui adevarat
scriitor. E si o consacrare. Cine a daruit-o literaturii romanesti si-a fixat locul.”

7t E posibil ca tocmai din acest motiv romanul sa nu mai fi fost reeditat deloc. Semnificativ e faptul ca dupa 1945
referirile la el s-au facut sub un alt titlu: Viata si moarte in pusta rosie.

2 Felix Aderca, Moartea unei republici rosii, Editura ,,Ancora”, Bucuresti, pp.16-17.

3 Ibidem, p.151.
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