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CUVÂNT ÎNAINTE

VISUL LUI BULGAKOV

O parte, o bună parte, poate chiar cea mai consistentă şi interesantă parte a disidenţei ori 
rezistenţei scriitorilor români în raporturile lor cu puterea comunistă zace în arhive: Arhivele 
Securităţii, Arhivele Naţionale, Arhivele Comitetului Politic Executiv al C.C. al P.C.R., arhivele 
Consiliului Culturii şi Educaţiei Socialiste, arhivele şi documentele Direcţiei pentru Presă şi Tipărituri 
ş.a. Gem arhivele de atâta rezistenţă. Scriitorii şi condeierii români, în marea lor majoritate, şi-au 
dobândit o trainică şi minusculă celebritate în partea noastră de lume cu rezistenţa prin scrisori. În 
lumea lui Caragiale, tradiţia petiţiei este la ea acasă. Partidul Comunist Român, Nicolae Ceauşescu 
însuşi au încurajat această formă de rezistenţă, chiar şi printr-o rubrică specială apărută săptămânal în 
oficiosul partidului, Scânteia. Rubrica se intitula „Scrisori adresate conducerii Partidului, tovarăşului 
Nicolae Ceauşescu, personal” şi ea, această rubrică, devenise un fel de zid al plângerii unde oamenii 
se spovedeau săptămânal semnalând „primului disident al ţării” neregulile din viaţa lor de zi cu zi, 
apăsările pe care le îndurau eroic din partea stăpânilor din satrapiile în care era împărţită România şi 
pe timpul dictaturii comuniste. Supapa „scrisorilor către...” care încuraja turnătoriile la scară naţională 
în numele „democraţiei socialiste” şi „libertăţii de expresie” i-a creat şi consolidat Conducătorului 
suprem, o bună bucată de vreme, faima de „om din popor, pentru popor”, până când poporul a dat 
semne că se trezeşte, regăsindu-şi până la urmă demnitatea cu preţul morţii câtorva sute de tineri în 
decembrie 1989. Scriitorii, ei înşişi, ce alta puteau să facă decât să-şi pună în operă talentul specific şi 
să profite de „democraţie”: scriitorii scriau şi ei „scrisori către...”, nutrind probabil visul celebru al lui 
Mihail Bulgakov: „... ţin să vă spun, Iosif Visarionovici, că visul meu de scriitor e să fiu convocat la 
dumneavostră” (dintr-o scrisoare adresată lui Stalin la 30 mai 1931). Şi, minune, visul li se împlinea: 
erau convocaţi (primiţi!) la mezinul stalinist din România, Nicolae Ceauşescu.

Ce sperau şi solicitau scriitorii români în scrisorile adresate şefului suprem? Într-o scrisoare 
înregistrată în Arhiva Comitetului Politic Executiv al C.C. al P.C.R. la data de 04.09.1980, un număr 
de 22 de postulanţi-scriitori spun: „Mult stimate tovarăse secretar general, situaţii de o deosebită 
gravitate în viaţa Uniunii Scriitorilor ne determină pe noi, cei ce semnăm aceste rânduri, să vă 
rugâm să ne acordaţi o scurtă întrevedere, cât mai grabnic cu putinţă (...) Având în vedere că în 
prezent s-a declanşat o acută criză în viaţa Uniunii, ce nu poate fi soluţionată cu forţe proprii, ne 
adresăm Dumneavoastră cu toată încrederea, solicitându-vă sprijinul direct”. Se vorbeşte acolo de 
„degradarea vieţii literare”, de „răfuieli personale”, „interese de grup”, „iresponsabilitate politică”, 
„denigrarea” valorilor, „grupuri de interese”, atitudini arogante şi „elitare”: o adevărată „criză” de 
nerezolvat „cu forţe proprii”! (Unul singur dintre postulanţi, regretatul poet Gheorghe Pituţ, pare 
acolo ca un picat din lună: el nu cere nimic pentru sine, nu se bate cu „balaurii” care „degradează 
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viaţa literară”, ci solicită sprijinul şefului statului pentru salvarea unui copil de la moarte.) Putea 
şeful suprem să rămână cu braţele încrucişate, insensibil la speranţa imensă pusă de solicitanţi în 
mintea lui clarvăzătoare, în înţelepciunea lui proverbială cu care tăia şi spânzura în plină democraţie 
socialistă, „cea mai avansată formă de democraţie” din lumea contemporană?! Din când în când, 
dar nu întotdeauna, marele „democrat” dădea curs rugăminţii. Îi primea pe postulanţi. Când pe unii, 
când pe alţii. Le dădea, parţial, dreptate şi, pe lângă dreptate, le mai da sfaturi şi indicaţii. Multe. Şi 
unora şi altora. Prin scrisorile lor, scriitorii i-au delegat lui Ceauşescu dreptul de arbitru chemându-l 
(implorându-l?) să fluiere la centrul terenului erorile adversarilor reali sau închipuiţi. I-au conferit, 
astfel, dreptul de a negocia asupra talentului lor, nenegociabil, de care numai bunul Dumnezeu putea 
fi răspunzător. De bună sau de rea credinţă în cererile şi scrisorile lor, necerute sau impuse, mânaţi de 
interese şi invidii personale sau de pure iluzii pe care doar „îngerii pe hârtie” le pot nutri, o mare parte 
din scriitorii români, talentaţi sau mai puţin talentaţi, mari scriitori sau simpli făcători de cuvinte au 
alunecat ori s-au vârât singuri în capcana „omului providenţial” care, la rugămintea lor, i-ar putea 
părtini şi satisface în marea, nesecata şi umana lor aspiraţie de a fi, cu toţii deodată, şi cei dintâi şi 
cei mai mari şi cei mai importanţi. Nu mi-e greu să-mi închipui enorma satisfacţie secretă cu care 
„omul providenţial” dădea curs petiţiilor, invitându-i pe „rezistenţii prin scrisori” să-şi spună păsurile 
şi să-şi aşeze sufletul pe masă: „geniului Carpaţilor”, negociator viclean şi eficient, utilizat de câteva 
ori chiar şi pe arena politicii internaţionale, i s-a oferit astfel ocazia de a-i manipula intens în lungi 
şedinţe terapeutice pe „nemuritori”, o lume de scriitori şi artişti veşnic sfâşiată de obsesii ierarhice, 
de conflicte şi de neînţelegeri ancilare. Rezistenţa prin scrisori a fost, după opinia noastră, mai mult 
decât o culpă: a fost o eroare pe care mulţi o mai plătesc şi astăzi. Oare în câte minţi mai bântuie 
visul lui Bulgakov: „...ţin să vă spun, Iosif Visarionovici, că visul meu de scriitor e să fiu convocat la 
dumneavoastră”?

C. Stănescu

NOTĂ ASUPRA EDIŢIEI

Documentele însumate în prezentul volum au fost depistate în fondul arhivistic al C.C. al P.C.R., 
Secţia de propagandă şi agitaţie, existent la Arhiva Istorică Centrală, pe care le publicăm integral aşa 
cum au fost redactate la timpul respectiv, fără corecturi de ortografie, ortoepice şi de punctuaţie, 
pentru a le păstra integral autenticitatea. Nu s-a procedat la listarea respectivelor documente întrucât, 
pe de o parte, nu sunt în cantitate numerică dar sunt extinse ca paginaţie, iar pe de alta, reprezintă o 
emanaţie a unei perioade istorice restrânse (1978-1981).

M.R.M.
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PREFAŢĂ

Este locul şi prilejul, credem, fiind vorba în volumul de faţă despre scriitori şi raportul lor cu 
politicul, deşi dintr-o perioadă mai recentă, dar de o duritate relaţională de tip (post) proletcultistă, 
să procedăm la o prezentare succintă a procesului de naştere al scriitorului român, al literaturii 
propriu-zise, în care se conturează conştiinţa de sine a scriitorului ca şi detaşarea şi personalizarea 
scrisului literar de celelalte componente ale sferei culturii, deschizându-se, astfel, calea comunicării 
între scriitor şi (un anume) cititor – proces sociologic anevoios, ajuns în zilele noastre, după atâtea 
etape rodnice, să fie ameninţat de „asaltul mass-media şi al unor forme tot mai despiritualizate de 
divertisment”1.

Faptul că ivirea scriitorului în cultură l-ar avea ca protagonist pe Dosoftei în secolul al XVII-
lea (după Istoria literaturii române... a lui Al. Piru), pe I. Budai-Deleanu (după Eugen Simion, în 
Dimineaţa poeţilor), or chiar pe Văcăreşti (după Victor Petrescu, în Văcăreştii, dinastie poetică) nu 
mai contează în acest context, fie că este vorba de un poet mai mult sau mai puţin modern – ceea 
ce are semnificaţie este realitatea că şi unii şi ceilalţi aveau „conştiinţa faptului că este scriitor”2, 
la sfârşitul secolului al XVIII-lea şi începutul celui de al XIX-lea, „când balanţa se înclină tot mai 
hotărât înspre cartea laică”3.

A trebuit să mai treacă aproape un secol până la organizarea breslei scriitoriceşti (1909) – când 
scriitorul nostru ajunsese la un nivel corespunzător al conştiinţei estetico-sociale –, prin demersurile 
tenace ale lui Emil Gârleanu, Şt. O. Iosif şi Dimitrie Anghel, ca o instituţie profesională – Societatea 
Scriitorilor Români (S.S.R.) –, a unei democraţii burgheze pregătite să ia act, ca punct de referinţă şi 
raportare la acest gen de creaţie culturală, mai cu seamă că Societatea se constituise după modelul 
francez (Société des Gens de Lettres).

Or, dacă se apreciază unanim că în perioada interbelică literatura românească ajunsese – ca 
şi societatea în întregul ei – la maturitate, atingând un nivel superior al potenţialului creativ, trebuie 
luat în consideraţie şi aportul S.S.R. – ca organism socio-cultural – la stimularea creaţiei literare şi 
promovarea acesteia pe întreg teritoriul reîntregit al ţării.

După 1944, comuniştii au păstrat formal instituţiile preexistente, dar le-au golit de conţinutul 
iniţial, transformându-le în organe (şi organisme) de dirijare (pur) politică – precum Uniunea 
Scriitorilor din România (U.S.R.), care, după perioada stalinistă, şi-a căutat şi regăsit (măcar parţial) 
menirea „liberă de comunism, supravegheată cu o mare mobilizare de Securitate (şi cenzură – n.n.) şi 
privită cu mare îngrijorare de înalţii demnitari comunişti”4.

După înfiinţarea (25 martie 1949) prin fuzionarea S.S.R. cu Societatea Autorilor Dramatici 
şi Uniunea Scriitorilor Maghiari din România, în fruntea U.S.R. este ales ca preşedinte Zaharia 
Stancu (şi preşedinte de onoare Mihail Sadoveanu), care, deşi trecea drept adept şi reprezentant al 

1	  Tudorel Urian, Cum s-a născut literatura umană?, în România Literară, 18-24 mai 2005.
2	  Leon Volovici, Apariţia scriitorului în cultura română, ediţia a II-a revizuită, Ed. Curtea Veche, Bucureşti, 2004.
3	  Ibidem, p. 11.
4	  Alex Ştefănescu, O intituţie demonizată – Uniunea Scriitorilor, în România Literară, 18-24 mai 2005.
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comuniştilor, va deveni cu timpul un apărător al scriitorilor, „folosindu-şi relativa imunitate politică şi 
spiritul histrionic pentru a apăra U.S.R. de imixtiunea autorităţilor”5, ceea ce îi va conferi încrederea 
breslei scriitoriceşti şi realegerea în fruntea Uniunii, iniţiind şi sugerând înfiinţarea de filiale la 
Cluj, Timişoara, Braşov, Craiova, Constanţa, Sibiu etc., urmându-i, după moartea sa, (5 dec. 1974) 
la conducerea Uniunii ca preşedinţi executivi şi de onoare (şi vicepreşedinţi) oameni de notorietate 
scriitoricească.

Încă de la început, ideologia comunistă a avut de înfruntat în tot deceniul al şaselea al trecutului 
secol opoziţia U.S.R. – în care se aflau, în afara a destui impostori, şi oameni de spirit cultivaţi – faţă 
de proletcultismul de împrumut, solicitând libertatea de expresie a spiritului critic, a esteticului în 
creaţia literară – opoziţie individuală sau de grup care în acel deceniu reprezenta, în fapt, începutul 
mişcării de rezistenţă faţă de ideologia oficială.

Această atitudine refractară avea să se manifeste la lumina zilei în cadrul Consfătuirii 
tinerilor scriitori (martie 1956) în care s-au auzit voci (Radu Cosaşu, Nicolae Ţic ş.a.) cu adresă 
directă împotriva literaturii contrafăcute, inestetică, mistificatoare, şi în care se cerea „ca literatura 
să prezinte adevărul integral”6.

Nici „Tezele din iulie” ale anului 1971 nu au avut darul să temporizeze opoziţia scriitorilor 
faţă de dirijismul politico-ideologic al lui N. Ceauşescu, ci dimpotrivă aşa-zisa „revoluţie culturală” 
de tip maoist a regrupat şi mai mult frontul scriitorimii, fie sub forma unor manifestări de disidenţă 
individuală (Marin Preda, Dorin Tudoran, Paul Goma, Mircea Dinescu, Ana Blandiana ş.a), fie sub 
cea de împotrivire a majorităţii Consiliului Uniunii, ce va obiecta în repetate rânduri faţă de măsurile 
„strategice” ale propagandei comuniste şi ale Securităţii de a potoli spiritele prin numirea unor 
scriitori obedienţi în fruntea revistelor literare ale Uniunii (precum Nicolae Dan Fruntelată şi Nicolae 
Dragoş la Luceafăru).

Înăsprirea cenzurii propriu-zise asupra manuscriselor literare (şi de altă natură) a constituit 
în permanenţă un câmp de luptă deschis între Putere şi Scriitori (vezi Marin Radu Mocanu, Cenzura 
comunistă, Ed. Albatros, 2001) – front pe care tot scriitori au reuşit să-l străpungă prin solidaritatea 
lor în jurul unor opere de valoare ale confraţilor.

Către sfârşitul deceniului opt şi începutul celui de-al nouălea, starea raporturilor Putere-
Scriitori se tensionează până la convulsie, punând în situaţie de vârf reacţia Puterii la cel mai înalt 
nivel, opoziţia scriitorimii punând chiar în situaţie de criză politicul în toate articulaţiile lui, mai ales 
în segmentul propagandei şi agitaţiei, N. Ceauşescu, în credinţa lui infantilă că se mai bucura de 
influenţa şi prestigiul din anii ’68, fiind nevoit să iasă la rampă jucându-şi propriul rol într-o farsă pe 
care o va traduce, dezvăluind-o, de la primele replici...

Care să fi fost, totuşi, ne întrebăm şi acum, după apariţia multor cărţi mărturisitoare (fie ele 
şi excesiv-subiective), condiţia existenţială a literaturii din anii ’80 – sub raportul Putere-Scriitori 
–, respectiv capacitatea de respiraţie a cratorului de literatură în ţara noastră?, după ce Puterea 
renunţase (diplomatic!) la cenzura oficială, declarând-o (în 1977) ca şi desfiinţată şi recurgând la una 
deghizată: Direcţia literaturii şi publicaţiilor din cadrul C.C.E.S., compartiment ce avea să colaboreze 
cu condeie experimentate la cenzurarea manuscriselor, producând în fapt ceea ce s-ar putea numi 
„bătaia ciungului cu propria-i mână”, o dată ce în baza aceleaşi Hotărâri (a C.C. al P.C.R. din 29 iulie 
1977), C.C.E.S. precizase, după un an, că „organele colective şi cadrele de conducere, comuniştii, toţi 
lucrătorii din redacţii, edituri, case de filme, teatre şi alte intituţii de artă şi cultură să-şi asume efectiv 
întreaga răspundere pentru conţinutul şi orientarea manuscriselor, articolelor, scenariilor, pieselor de 

5	  Ibidem.
6	  Ibidem.
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teatru şi celorlalte lucrări date în producţie (tipografică – n.n.) şi difuzate public (...) pentru înfăptuirea 
în cele mai bune condiţiunii a sarcinilor decurgând din documentele de partid”7.

Plasată, prin urmare, chiar în pântecul răspunderii politice, editura – prin (auto)cenzură – a 
generat ezitare, dar şi implicare a responsabililor mai mari sau mai mici în promovarea manuscriselor 
la „bunul de tipar”, la nivel estetic.

„Noi am mâncat rahat în plenare ca să vă puteţi băga voi şopârlele în cărţile editate de noi”, 
avea să consemneze în carnetele lui de editor Mircea Sântimbreanu, ca şi următoarele consideraţii: 
„În plin totalitarism, Romul Munteanu v-a dat pe tavă toată critica literară europeană, Bălăiţă i-a 
publicat pe toţi cei cu buba în cap şi răi de gură (...). Aurel Martin şi Z. Ornea v-au dat ediţiile din marii 
clasici”8 – şi tot el, ca unul care a măsurat cu pasul lui uriaş culoarele cenzurii, avea să declare (într-
un interviu acordat lui C. Stănescu, în 1966) că cei ca ei – „ştabii” – au „avut o marjă de libertate pe 
care în zeci de cazuri am putut-o negocia”9, exemplificând cu Urcarea muntelui de Ileana Mălăncioiu, 
Despre purpură de Eugen Uricaru etc.

Fenomenul cenzural, în noua lui (re)înfăţişare a determinat (firesc!) şi o regrupare a scriitorilor 
(de nivel mediu şi superior) în jurul editurilor ce aveau în frunte personalităţi literare cu trecere la 
„ochiul magic” de pe frontispiciul C.C.E.S. Şi ce este curios, chiar paradoxal, au existat scriitoraşi 
care, publicându-li-se cel puţin o carte pe an, scriu în jurnalele lor re-formulate în stil postdecembrist 
cu o mână jeluitoare despre cât şi cum au fost ei oprimaţi în totalitarism: drumuri la edituri, vizite pe 
la redacţii, seri cu prieteni şi confraţi. Şedinţe de tot felul, călătorii de documentare etc., atunci când 
şi pentru asemenea cărţi de „notaţii şi de atmosferă”10 se plătea destul de bine „nefericitului” scriitor.

Suntem nevoiţi să (le) reamintim cum se luptau cu existenţa-existenţă şi cu cea editorială 
Liviu Rebreanu, Camil Petrescu, T. Arghezi ş.a. în perioada interbelică, ca şi majoritatea editurilor, 
azi, caz „emblematic” fiind Apostroful de la Cluj, şi suportul ei editorial, nevoit să-şi scoată la vânzare 
toată baza tehnico-materială, sub bonus-ul: Scriitorii sunt gratis11.

Începe să se contureze, la final de introspecţie, părerea că în acel timp de care ne ocupăm, 
împărtăşită fie şi de cei mai reticenţi critici şi istorici literari, că, pe-atunci, la noi „n-a fost o Siberie 
a spiritului – ne asigură Al. George –, nici o noapte, din moment ce au pâlpâit câteva lumini, n-a fost 
nici măcar o Alaska, a fost normalitate, din moment ce au apărut câteva «cărţi bune», deşi tocmai ele 
şi numărul lor redus constituie un cap de acuzare...”12, contraargumentele domniei sale forţând, pe 
aceeaşi pagină, un contrariu prozaic şi nerelevant până la capăt, de vreme ce un sâmbure de adevăr îl 
ascunde în coaja lui de fruct neajuns la maturitate.

În aceeaşi vreme, un alt analist al fenomenului cultural contemporan, parcurgând traseul 
socio-politic al ultimelor decenii şi impactul acestuia cu literatura şi cultura în general, cu toate 
sinuozităţile lui, ajunge la concluzia că „toate acestea se petrec cu încetul, la început pe nesimţite 
astfel, încât, în anii ’80, impresia generală este că România străbate o nouă etapă la «boicot al istoriei» 
(...). nici o schimbare de curs nu mai părea să poată fi aşteptată, iar provocată, nici atât”13.

Tot d-sa simte nevoia, pe baza unui şir de argumente logice şi de forţă, să afirme că „rezistenţa 
prin cultură” a însemnat, în literatură, o oscilaţie echivocă între formule „estetizate” – „literatură 
evazionistă” i s-a spus ulterior – şi „scrisul esopic”, cu trimiteri aluzive la actualitate – catalogat, tot 

7	  Arhiva Ministerului Culturii şi Cultelor, Direcţia literaturii şi publicaţiilor, dosar II/2/1978, 7.7.
8	  Dan Mihăilescu, Literatura română în postmodernism. I. Memorialistica sau trecutul ca re-umanizare, Editura 
Polirom, 2004, p. 355.
9	  Dan C. Mihăilescu, lucr. cit., p. 360.
10	  Ibidem.
11	  C. Stănescu, în Adevărul literar şi artistic, nr. 748/21 dec. 2004.
12	  Al. George, „Rezistenţa prin cultură”, în Adevărul literar şi artistic, nr. 746/7 dec. 2004
13	  Liviu Papadima, „Prezentul de ieri, de azi şi de mâine”, în România literară, nr. 45/17-23 noiembrie 2004.
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ulterior, drept „subvorbire”, autorul invocându-l pe criticul Ion Simuţ14.
În ochii unor reprezentaţi diplomatici ataşaţi la Bucureşti, cu înclinaţii cultural-literare, scriitorii 

arătau ca o categorie socială care se duşmăneau între ei. El însuşi scriitor, Erwin Wickert, ambasadorul 
german la Bucureşti în timpul lui Ceauşescu, mai credea că unii scriitori ai noştri „... aşa cum erau 
Saşa (Alexandru Ivasiuc) ori Nicolae Breban, erau scriitori serioşi şi bine pregătiţi profesional”15. Şi 
mai era convins că scriitorii sufereau „fiindcă erau dependenţi de indicaţiile de partid şi fiindcă erau 
constrânşi să servească momentului (...). Mulţi nu credeau, în general, în nimic. Presărau ici şi colo, 
în textele lor, răutăţile disimulate împotriva regimului (...). Toate acestea demonstrau mari talente 
literare, dar culmea intensităţii artistice nu era păstrată până la ultimul cuvânt”16. Romul Munteanu, 
Directorul Editurii Univers, i-a propus, într-o anume împrejurare, să-i publice ambasadorului romanul 
Misiunea, în care era vorba despre cultul dictaturii în China şi dominaţia puterii poliţieneşti, ceea ce 
pe directorul „Universului” nu l-a intimidat ori îngrijorat, răspunzându-i: „Tocmai de aceea. Ca să 
primesc «bun de tipar», voi tergiversa publicarea lui, atâta timp cât se va putea...”17 – după câţiva ani, 
romanul respectiv se afla în librării.

Critica şi istoria literară impuse în peisajul literar-cultural după 1989, deci nouăzecist, 
priveşte, de la caz la caz, literatura din perioada totalitaristă (nu şi maculatura ideologizată!) ca pe o 
oază de rezistenţă şi pluralitate, un teritoriu al multiplicaţiilor exploratorii, o formă de rezistenţă la 
observaţiile contondente sau insidioase ale regimului18 – unii scriitori adresându-şi ca o exhibare a 
răului acumulat scrisori parabolizate, ludic-fantaste. Tot literatura aceasta dă soluţia rezistenţei prin 
cultură: „Utopia mea – îşi esenţializează Mircea Cărtărescu destinul literar – este o solidaritate între 
solitari”19 – fiecare scriitor autentic, înţelegem, comunicând cu confraţii lui numai prin singurătatea 
dătătoare de spirit la masa lui de fier.

Cam acestea fiind starea de spirit şi atmosfera (ludică) din lumea noastră scriitoricească a 
anilor ’80 – din care se poate, credem, întrezări acea crăpătură ivită din pământul alunecat ce despărţea 
Puterea de breasla scriitorilor –, se anunţa tacit un dialog, dorit şi de o parte şi de cealaltă, care să 
conducă, în cel mai bun caz, la o înţelegere pe termen scurt (sau mediu), fără perdanţi şi victorioşi. 
Aşa s-a ajuns la Întâlnirea tovarăşului Nicolae Ceauşescu, secretar general al P.C.R., preşedintele 
Republicii Socialiste România, cu membri ai conducerii Uniunii Scriitorilor, de la Neptun, din 28 
iulie 1978, pe care N.C. a scurtat-o dintr-un început: „...Abia pe urmă mi-am dat seama ce mult 
vorbesc scriitorii”, invocând o discuţie recentă avută cu un publicist.

În cuvântul său, George Macovescu l-a informat pe şeful statului asupra producţiei de carte 
literară, care chiar ţinea pasul cu producţia materială a societăţii (una-două cărţi pe an de autor, unele 
apărând în sute de exemplare) despre existenţa unui larg front scriitoricesc în activitatea propagandistică, 
despre caracterul colectiv al activităţii conducerii U.S., al secţiilor şi al asociaţiilor, despre (aşa-zisa) 
atmosferă bună, stimulativă în rândul scriitorilor săi – iar ca revendicări: lipsa de hârtie şi spaţiu 
tipografic în raport cu cererea crescândă de carte literară a oamenilor muncii, neasigurarea existenţei 
zilnice – din scris – a scriitorilor (M. Beniuc), dezvoltarea relaţiilor scriitoriceşti cu alte ţări est şi vest 
europene (Eugen Jebeleanu) şi cunoaşterea literaturii (tinere) române în străinătate, întrucât scriitorii 
români nu sunt cunoscuţi în afara graniţelor ţării (Mircea Dima – s.m.).

Rezolvarea acestor probleme este expediată şi patetizată uşor de N. C.: pentru mărirea 

14	  Ibidem.
15	  E. Wickert, Ochii fericiţi, Ed. Libra, 2004, p. 216.
16	  Ibidem, p. 217.
17	  Ibidem, p. 215.
18	  Daniel Cristea-Enache, Cerşetorul de cafea de Emil Brumaru, în Adevărul din 18 dec. 2004.
19	  Sorin Comoroşan, România, societate cu răspundere limitată, Ed. Cartea Românească, 1995, p. 89.
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cantităţii de hârtie şi spaţiu tipografic să se facă economie (recuperatorie) prin limitarea risipei şi să 
se scurteze (cumva!) perioada de creştere a copacilor din zonele forestiere, pentru asigurarea unui trai 
zilnic (tuturor) scriitorilor, să li se găsească (de către C.C.E.S.) loc de muncă, oriunde, chiar în mină, 
unde se pot inspira şi scrie realist despre viaţa acestei categorii fruntaşe a clasei muncitoare; iar cât 
priveşte relaţiile cu scriitorii din alte ţări pentru a se face cunoscuţi reciproc (prin traducere – n.n.), să 
se aibă grijă de pericolele libertăţii de pe-acolo, pe unde (ex. Franţa) „societatea nu are nici un drept 
să plătească creatorului literar sau artistului ce să facă, că el este acela care creează”, şi că societatea 
n-are la rându-i nici o obligaţie pentru el, „ca rezultat al adâncirii crizei capitaliste economice...”, 
exprimându-şi în final „... necesitatea să fim mai activi în planul luptei pe plan ideologic”.

Cu recomandarea-promisiune de a se mai găsi ceva timp „să mai discutăm”, fără ca 
reprezentanţii scriitorilor să fi câştigat vreo promisiune, măcar, dar nici să fi pus parţial şi neechivoc 
vreo problemă, mai ales aceea a libertăţii de creaţie/exprimare, Întâlnirea s-a sfârşit după cum a 
început...

Ceea ce se petrecuse la respectiva Întâlnire din iulie, ca un preambul la ceea ce avea să 
urmeze în timpul (cel mai) apropiat, s-a întâmplat chiar peste trei luni, la şedinţa Biroului Comisiei 
Ideologice a C.C. al P.C.R., din data de 24 octombrie, cu participarea „greilor” din Biroului Comisiei 
Ideologice – Manea Mănescu, Paul Niculescu (zis şi Mizil), Dumitru Popescu, Leonte Răutu, Miu 
Dobrescu, Mihai Gere, Virgil Cazacu, Suzana Gâdea, Traian Ştefănescu şi Mihnea Gheorghiu, pentru 
a definitiva programul şi strategia politică în legătură cu modul de concepere şi de manifestare a 
acţiunilor istorico-culturale ce urmau a avea loc cu prilejul aniversării a 60 de ani de la 1 Decembrie 
1918 – făurirea statului naţional unitar român.

La respectiva şedinţă – ce ar fi părut că n-ar avea vreo legătură cu domeniul creaţiei artistice şi 
istorice din sfera literaturii – a vorbit mai mult N. Ceauşescu, despre inoperabilitatea realizării exacte 
a istoriei acelor zile şi ani, adică a izvoarelor publicistice, literare şi istoriografice, întrucât „Cea mai 
bună sărbătorire este să îndeplinim acum hotărârile partidului de dezvoltare economico-socială de 
ridicare a conştiinţei socialiste, în domeniul muncii educative a maselor populare”20.

Referindu-se categoric (nu lăsându-se numai să se înţeleagă) la istoriografi, care nu aveau 
dreptul să se exprime „istoriceşte” după cum vor, „ci pe politica noastră de întărire a unităţii 
poporului, a tuturor oamenilor muncii”, Nicolae Ceauşescu şi-a dat în final „duhul” politic rudimentar 
afirmând că la manifestările ştiinţifice nimeni n-are voie „să facă cum vrea”21, admiţând că pe oameni 
îi înteresează istoria, „dar dacă le dai numai cu istoria nu rămân cu nimic”22 – de reţinut că cei 
din Comisia ideologică legaţi mai mult de domeniul cultural-literar (Mihai Gere, Traian Ştefănescu, 
Suzana Gâdea, Mihnea Gheorghiu) n-au avut nici o intervenţie la expunerea lui N. Ceauşescu, nici 
măcar de sugestie „partinică”, intuind, în ceea ce-i privea, fie că era în zadar, fie inoportun, în vreme 
ce istoriografia – cea care furnizase în deceniul şapte „baza materială” a naţional-comunismului – era 
controlată din cap până în picioare iar ce urma a se produce în spaţiul creaţiei literare devenea tot mai 
vizibil.

Odată pornit tăvălugul de interese – unele de grup, ideologico-estetice, altele de ordin cultural-
istoric –, dispută ce nu dădea bine la vârful conducerii de partid şi de stat, stingerea conflictului se 
considera a-şi găsi rezolvarea tot în faţa Conducătorului suprem – ceea ce avea să se petreacă, în 
august 1980, la cererea unui grup de scriitori, pentru a relata diverse aspecte ale vieţii literare şi ale 
activităţii Uniunii Scriitorilor.

După cum se vedea, întâlnirea acceptată de N.C. a început – ca şi cea precedentă – prin 

20	  Direcţia Arhivelor Centrale, fond C.C. al P.C.R. dosar 3/1978, f. 2-6.
21	  Ibidem.
22	  Idem.
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stratagema acestuia că nu crede a se „putea dezbate astăzi (26 august 1980 – n.n.) probleme de 
fond”; vorbitorii, la rândul lor, au solicitat printre altele: reorganizarea pe baze democratice a U.S. 
pentru a se elimina orice elemente de grup şi orice trafic de influenţă în viaţa literară, reglementarea 
problemelor tirajelor, proporţional cu genul literar, proză, poezie, critică şi istorie literară, ultimul 
înregistrând o creştere exagerată, nefirească; promovarea valorilor autentice (Romul Munteanu, 
Nichita Stănescu); încetarea atacului la adresa poeziei patriotice (şi a lui Adrian Păunescu în special); 
demontarea acuzaţiei de plagiat împotriva lui Eugen Barbu iniţiată de gruparea lui Şt. Aug. Doinaş, 
Gh. Grigurcu, Dorin Tudoran ş.a.; încetarea colaborării – intermediate – a României literare cu postul 
de radio Europa liberă (Dan Zamfirescu); o reprezentare reală, echitabilă a scriitorilor în organele 
de conducere a U.S. şi a „Proletcultismului” din cultura română, moderarea spiritului de partid din 
viaţa U.S. (Paul Anghel, M. Ungureanu). O mai mare implicare a scriitorilor în viaţa socială şi în 
cea internaţională, ca ambasadori (efectivi şi simbolici) ai culturii române, reproducându-se un citat 
filosofic care spune că să se ferească lumea de un conducător „care se formează în timpul conducerii 
respective” (Marian Popa).

Aplicându-şi tactica prelungirii rezolvării problemelor intelectualităţii, N.C. recomanda 
(iarăşi) tovarăşilor scriitori care nu au putut lua cuvântul să-l lase în scris, că şi aşa „unele lucruri sunt 
exagerate”, iar „viaţa de patid să se desfăşoară la nivelul corespun- zător”.

Situaţia devenită critică nu numai în rândurile conducerii U.S., dar, mai ales, ca şi stare de 
spirit în rândul majorităţii scriitorilor (membri ori ne-membri ai U.S.) a generat, deducem, o îngrijorare 
panicată în jurul organului superior de partid şi de stat, astfel încât singura soluţie de dezamorsare 
a atmosferei încinse din acest segment al intelectualităţii creatoare a fost căutată şi găsită lunile 
următoare în componenţa de reprezentare a scriitorimii la o nouă întâlnire de lucru cu N.C. (13 oct.), 
aranjată de către conducerea U.S. printr-o scrisoare către Conducător, pe care-l asigura că, nici mai 
mult nici mai puţin, „comitetul de partid şi conducerea Uniunii au reacţionat cu răspundere pentru 
mobilizarea obştei scriitoriceşti în abordarea cu prioritate, la nivelul cuvenit, a acestei problematici 
(opere de valoare care să slujească latura educativă – n.n.) de o importanţă esenţială în ansamblul 
preocupărilor noastre”, angajându-se că va urma îndemnul d-sale (exprimat la Conferinţa Naţională 
a scriitorilor din 1977) „de a pune accentul nu pe chestiunile administrative, ci pe stimularea şi 
orientarea creaţiei, îndrumarea ideologică a obştei, intensificarea legăturilor cu oamenii muncii”23.

Cert este că în acest scurt inteval de timp (august-octombrie a.c.) lista participanţilor propusă 
de conducerea U.S. la următoarea întâlnire a fost extinsă (de la 36) la 96 şi apoi la 145, însumând 
reprezentanţi ai scriitorimii în calitate de CC-işti şi deputaţi în M.A.N., membri ai Biroului de partid, 
al Consiliului U.S., membri şi ne-membri de partid (Ana Blandiana, Geo Bogza, Ion Caraion, Nicolae 
Manolescu, Şt. Aug. Doinaş, Mihai Ursachi ş.a.) – participare cu care N. Ceauşescu spera să conducă 
scriitorimea în întregul ei la tăcere şi ascultare. Aflat iarăşi faţă-n faţă cu breasla scriitoricească, 
Conducătorul a ţinut să precizeze de la început: „Nu este o întâlnire, ci este o şedinţă cu activul de 
partid de la scriitori pe întreaga ţară, nu numai din Bucureşti”, iar pe parcursul luărilor de cuvânt 
să atragă atenţia că nu despre hârtie tipografică, tiraje de cărţi stufoase trebuie să se discute, „ci de 
lipsurile în activitatea politică, ideologică în conducerea literaturii de către Uniune” – cu alte vorbe, 
fiecare dintre cei 145 de scriitori să înţeleagă pentru totdeauna că se purta un dialog între Putere şi 
Scriitorime.

Comparativ cu întâlnirile anterioare, la respectiva şedinţă, raportul asupra activităţii U.S., 

23	  Grupul celor 22 de scriitori era compus din: Al. Andriţoiu, Ion Hobana (numit în locul lui Ion Gheorghe?), Ion 
Lăncrănjan, Marian Popa, Ioan Alexandru, Paul Anghel, Gh. Pituţ, Pompiliu Marcea, Gh. Suciu, Iulian Neacşu, Mircea 
Micu, Romul Munteanu, Mihai Beniuc, Nichita Stănescu, Edgar Papu, Teodor Balş, Fănuş Neagu, Al. Oprea, Gh. 
Tomozei, Mihai Ungheanu, Dumitru Bălăieţ, Dan Zamfirescu.
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reprezentat de Ion Hobana, secretarul Uniunii, a fost apreciat de unii scriitori ca fiind formal, 
evazionist (Nichita Stănescu, M. Ungureanu, Mircea Dinescu, Fănuş Neagu ş.a.), ceea ce a prilejuit 
critici frontale la adresa conducerii U.S., a grupărilor ei de dictat (Geo Bogza, Eugen Jebeleanu, Nina 
Cassian), tolerate de preşedintele George Macovescu, un personaj din afara valorilor literare; s-au făcut 
totodată referiri la libertatea de exprimare, de critică la adresa prezentului în general din perspectiva 
scriitorului, cu a trecutului (Ana Blandiana), a celei privind critica literară (Ovid. Crohmălniceanu), 
ca şi la grupările elitiste din sfera conducerii lărgite a breslei scriitoriceşti şi la cea „teroristă” de la 
Revista Săptămâna, cu antisemitismul ei cu tot etc.

Nereuşind să-şi impună, prin apropiaţii lui din conducerea de partid, obsedantele-i idei şi 
punctele de vedere nici la Conferinţa Naţională a Scriitorilor de la începutul lunii iulie 1981, N. 
Ceauşescu a făcut în aşa fel, în stilu-i caracteristic, ca până în 1989 să nu se mai desfăşoare vreo 
asemenea manifestare, continuând să-şi mobilizeze forţele securiste la maximum pentru a stăpâni 
starea de spirit din rândul scriitorilor.

Tratând aceste documente şi din punctul de vedere al prezentului existenţial, nu le putem 
neglija unda de reflecţie ce ni se aşază pe masa de gândire şi de scris, acolo unde scriitorii (criticii mai 
ales) sunt de părere că imaginea actuală a scriitorului român nu este din cele mai îmbucurătoare. Când 
nu apare pe sticla tv-ului, figura celui ce trudeşte cu expresia cuvântului se pierde în anonimat şi – de 
cele mai multe ori – pe treapta cea de jos a subzistenţei, literatura pierzându-şi în tranziţie „nimbul 
prestigiului şi funcţia socială, retrăgându-se într-o marginalitate fertilă şi lăsându-se reprezentată, la 
Centrum, de un poet cu vocaţie de saltimbanc şi de un tribun cu vocea dogită de traiul bun”24.

Ni se mai atrage atenţia că „elitele de p[a]radă”, apărute după 1989, parte a îmbogăţiţilor 
hrăpăreţi din Europa de Est după căderea comunismului, au condus la „prăbuşirea autorităţii legale şi 
a celei intelectuale”25.

Mai mult, ni se mai spune că – acum ca şi atunci – „nimeni nu mai are răbdare să discute 
calm şi temeinic această temă (partizanatul politic al marilor valori scriitoriceşti – n.n.), (...) facem 
interminabile, mediocre pamfleţele”26.

În aceeaşi idee a continuităţii (Eugen Simion) se exprimă şi un alt istoric şi critic literar de 
mare suprafaţă culturală (Nicolae Manolescu), afirmând că „ea (cultura – n.n.) este ceea ce rămâne 
după ce un popor îşi trăieşte cultura”27.

Cât priveşte viaţa şi cultura, C. Noica ne liniştea că această relaţie este „o chestiune de cursă 
lungă” prin ponderea crescândă prin care relaţia literaturii cu filosofia a dobândit-o în cultura noastră 
în ultimul secol28.

Despre Putere, reamintim că ea, după un politolog de-al nostru, este esenţa politicului, care îi 
dă dominaţia: „reprezentând tendinţa unora de a-i domina pe ceilalţi, fie sub formă de clase, fie sub 
formă economică, fie sub formă culturală”29.

Este, de asemenea, necesar să facem o menţiune în ceea ce priveşte contribuţia Consiliului 
Internaţional al Arhivelor, cu sediul în Paris, care – prin conferinţele Mesei Rotunde desfăşurate, în 
anii 1994-1996, în Macedonia, Slovenia, Grecia, România etc. – a hotărât ca, făcându-se o derogare de 
la principiile şi normele internaţionale privind termenul de dare în folosinţă a documentelor istorice, 
arhivele fostelor organe ale securităţii şi ale partidelor comuniste să fie oferite studiului istoriografic 

24	  Daniel Cristea-Enache, în Adevărul din 18 dec. 2004.
25	  Vezi Suplimentul de cultură, 4-10 dec. 2004.
26	  Sorin Comoroşan, p. 160.
27	  Ibidem, p. 121.
28	  Ibidem, p. 305.
29	  Ibidem, p. 203.
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pe criteriul unic al încheierii activităţii acestora, pentru ca opinia publică, societatea civilă în general 
să cunoască pe viu realitatea istorică în care s-a trăit sub regimurile totalitare.

Invocând documentele de faţă, ca şi reflecţiile unor personalităţi reprezentative ale scrisului 
şi gândirii româneşti, am dorit ca – date fiind împrejurările actuale prin care unii confraţi îşi revarsă 
nemulţumirile şi neîmplinirile pe istorica şi dreapta existenţă a U.S.R. – să contribuim cu o bilă 
albă în plus la statornicirea existenţei Uniunii şi creşterea contribuţiei ei în sistemul literar-cultural 
naţional (şi pe cât posibil) şi internaţional, depăşind încrezători şi cu fruntea sus obositorul şi iritantul 
traseu tranzitiv întru promovarea unui segment de relaţii civilizate şi cooperante cu puterea şi cu 
societatea în general.

STENOGRAMA

întâlnirii tovarăşului Nicolae Ceauşescu, secretar general al Partidului Comunist Român, 
preşedintele Republicii Socialiste România, cu membri ai conducerii Uniunii Scriitorilor.

– Neptun, 28 iulie 1978 –

La întâlnire au paticipat tovarăşii Manea Mănescu şi Dumitru Popescu.

Tov.Nicolae Ceauşescu:
Abia am terminat cu un publicist. În fond am reuşit să stabilesc să mă întâlnesc marţi cu el. 

Abia pe urmă mi-am dat seama ce mult vorbesc scriitorii.

Tov.George Macovescu:
Mult stimate tovarăşe secretar general,
Stimaţi tovarăşi,
În faţa dumneavoastră se află Biroul Uniunii scriitorilor, unii dintre tovarăşi sînt membri 

ai Comitetului Central, deputaţi ai Marii Adunări Naţionale, secretari ai asociaţiilor scriitorilor, 
directori de edituri, redactori şefi ai publicaţiilor cultural-artistice. În fond este colectivul care între 
două consilii conduce activitatea Uniunii Scriitorilor. Acest colectiv doreşte să vă mulţumească în 
mod deosebit stimate tovarăşe secretar general, că continuînd o politică pe care dumneavoastră aţi 
iniţiat-o cu ani în urmă de a vă întâlni cu scriitorii din ţara ne-aţi acordat şi astăzi această mare cinste 
de a ne primi şi discuta cu noi.

De la ultima noastră conferinţă a scriitorilor de anul trecut şi pînă acum, activitatea noastră 
s-a desfăşurat conform hotărîrilor de partid şi indicaţiilor pe care dumneavoastră, tovarăşe secretar 
general, le-aţi dat în cadrul acestei Conferinţe. Uniunea scriitorilor cuprinde în momentul de faţă 
1264 de scriitori în şapte asociaţii din care şase pe teritoriul ţării de la Cluj, Braşov, Tîrgu Mureş, 
Timişoara, Iaşi. Din cei 1264 de scriitori 387 fac parte din aceste asociaţii de pe teritoriul ţării.

Spuneam că activitatea noastră se desfăşoară conform indicaţiilor pe care dumneavoastră 
ni le-aţi dat. În repetate rînduri dumneavoastră ne-aţi spus că sarcina noastră principală este de a 
produce cartea. Producţia noastră a scriitorilor, tovarăşe secretar general, este cartea, cartea pe care o 
producem, cartea care ajunge în mîna cititorilor noştri. Vă putem raporta că planul acestui an se ridică 
la 2.600 de titluri de cărţi de literatură care vor fi tipărite.

Tov. Nicolae Ceauşeascu:
Înseamnă două titluri de scriitor. Foarte productiv.

Tov. Sütö András:
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Nu numai beletristică, ci toată producţia de carte.

Tov. Geoarge Macovescu:
Trebuie să precizăm că numărul este bun şi putem afirma că ţinem pasul cu producţia 

materială, conform planului de stat care există în ţară. Calitatea acestor cărţi este binecunoscută, 
este bună, creşte mereu problematica, este foarte variată, punem un accent deosebit pe problemele 
contemporane, putem spune că ne putem mîndri cu această presă, că avem un prestigiu, nu mai 
vorbind de cei care se străduiesc să aplice din ce în ce mai mult problemele contemporaneităţii.

În acelaşi timp în ultimii doi-trei ani s-a dat atenţie deosebită problemelor istoriei noastre, 
prezentate în artă, literatură, istorie, care încep de la începuturile noastre, ale străbunilor noştri şi 
pînă în zilele noastre, punând un accent deosebit pe importanţa şi prestigiul din vremea războiului 
şi ceea ce a urmat imediat. Calitatea literaturii noastre a crescut foarte mult, este o varietate de 
stiluri. Cu toată modestia putem să spunem că ne putem compara cu orice literatură din lume. Şi, 
să nu ne fie luată în nume de rău modestia, dar trebuie să afirmăm că în România socialistă se face 
o literatură care poate fi compatibilă cu orice literatură. În ultimii zece ani literatura a marcat în 
evoluţia ei o perioadă nouă. În această creativitate productivă tinerele cadre, tinerii scriitori de 17-18 
ani şi chiar mai tineri de 15-16 ani pînă la scriitori de 90 de ani – unul dintre aceştia a fost sărbătorit 
anul acesta – toţi participă, indiferent de limba în care se scriu în acest progres. În România se citesc 
cărţi în limba română, maghiară, germană, sîrbă, ucrainiană, idiş, ebraică. Dumneavoastră ne-aţi 
dat indicaţia ca să ne pregătim mai mult decît am făcut-o în trecut, să ne preocupăm de problemele 
ideologice şi estetice în scrierea noastră, al lucrărilor noastre. Am organizat şedinţe lărgite ale 
Consiliului care s-au transformat în colocvii – vom avea unul anul viitor la Bucureşti, altul la Tîrgul 
Mureş privind producerea şi literatura universală. Discuţiile acestea au un conţinut din ce în ce mai 
concret schimbându-se idei, fiind şi păreri contradictorii – şi este şi firesc să se întâmple în asemenea 
domenii – pornindu-se după poziţiile concepţiilor partidului nostru, de pe poziţiile marxist-leniniste.

Uniunea scriitorilor patronează direct, conduce direct 40 de cenacluri literare din ţara noastră. 
Ne propunem ca anul acesta să sporim substanţial şi să facem şi alte cenacluri. În paginile revistelor 
noastre există discuţii teoretice, critice care se concentrează asupra dezvoltării literaturii din ţara 
noastră. Tot dumneavoastră ne-aţi dat indicaţii să avem o activitate mai intensă pe planul politico-
social. Vrem să vă spunem că în ultima vreme am obţinut unele succese. Pe scurt, v-aş putea da unele 
date şi anume: 77 din scriitorii noştri au participat la documentări individuale, colective, cenacluri, 
manifestări cu public în industrie, în unităţi agricole, şcoli, facultăţi, cămine culturale, case de cultură, 
au avut loc 543 de asemenea manifestări, unde au participat 1444 de scriitori avînd 80.050 public. 
Pînă la 1 iulie se poate spune că ne-am propus îndeplinirea planului pe anul trecut. Am avut 33 de 
întâlniri la care 2254 de scriitori au participat şi au fost 54.000 de spectatori cu care ne-am întâlnit. 
La aceste întâlniri scriitorii citesc scrierile lor şi din opera acelora care nu sînt în Uniunea scriitorilor, 
au discuţii cu publicul, se pun întrebări destul de ascuţite, cîteodată creînd dificultăţi cînd trebuie să 
răspundem de felul cum trebuie să avem grijă de activitatea pe care o desfăşurăm.

S-a dat o atenţie deosebită festivalului „Cîntarea României” prezentîndu-ne la toate etapele în 
jurii, prin operele noastre îndrumînd şi ajutînd pe alţii în muncă, în munca de organizare, scriitorii 
români putînd să se prezinte în această privinţă ori de cîte ori au fost solicitaţi. Scriitorii noştri sînt 
membri ai Comitetului Central, deputaţi ai Marii Adunări Naţionale, activişti pe plan de partid şi 
de stat, directori şi redactori şefi de ziare, directori de teatre – şi mi se pare că nu conduc rău aceşti 
directori – profesori universitari, bibliotecari, toţi sînt angajaţi în procesul muncii. Spre surprinderea 
mea, cînd am cerut o notă informativă cu cei care nu sînt angajaţi în muncă, am avut prilejul să constat 
că sînt numai 49 de scriitori.
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Dumneavoastră ne-aţi dat indicaţia să dezvoltăm relaţiile pe plan extern. Uniunea scriitorilor 
are relaţii bune cu străinătatea, care fără îndoială, trebuie să fie şi mai bune. Avem relaţii strînse 
cu ţările socialiste, trebuie să strîngem şi mai mult relaţiile cu ţările în curs de dezvoltare, cu ţările 
capitaliste dezvoltate. Însă, unele greutăţi de organizare la ei ne împiedică de fapt pentru că sînt încă 
unele forme de pus la punct. A fost organizată activitatea pentru crearea unui centru care să fie în 
strânsă legătură cu conducerea; noul centru a început să facă anumite traduceri în străinătate şi ne 
propunem să facem şi noi înşine la Uniunea scriitorilor o activitate concretă pentru răspîndirea cărţii 
româneşti în străinătate. Munca în conducerea Uniunii scriitorilor se face în colectiv, este indicaţia 
pe care ne-aţi trasat-o şi dumneavoastră. Consiliul ţine şedinţele în mod regulat cel puţin o dată la 
trei luni, este statutar, iar biroul o dată pe lună. Problemele care apar, de exemplu, se rezolvă în secţii, 
în comisii, astfel că faţă de perioada din trecut cînd se pierdea un timp esenţial cu aceste probleme, 
am reuşit să ne îmbunătăţim activitatea, acestea nemaitrecînd în aceste secţii. Se rezolvă operativ, 
pe loc, în discuţiile care au loc în aceste comisii, în aceste secţii. Se discuta înainte de plecările în 
străinătate şi fiecare secţie îşi face propunerile, nu se mai hotărăsc acestea de către unul sau altul, de 
asemenea, problema pensiilor se rezolvă tot în felul acesta. Toate lucrurile acestea organizatorice trec 
prin secţii şi nu prin Consiliu şi nu mai vorbesc de faptul că problemele esenţiale ale muncii noastre 
se desfăşoară în aceste secţii, în asociaţiile de pe teritoriul ţării.

Avem o bună colaborare cu Consiliul Culturii şi Educaţiei Socialiste şi o bună colaborare 
cu tovarăşul secretar Cazacu. Atmosfera în rîndul scriitorilor s-a îmbunătăţit. Mai există şi unele 
manifestări pe care marea majoritate a colectivului nostru de scriitori le blamează, se iau şi măsurile 
respective, statutare, însă cred că eu sînt în asentimentul colegilor mei, a tovarăşilor mei, să spun că 
în ultima vreme nu s-au mai observat multe din aceste manifestări care altă dată aduceau o umbră 
întunecată în faţa unui colectiv, care nu merita să capete o asemenea umbră.

Tovarăşe secretar general, în ultimii trei ani s-a manifestat în ţara noastră un fenomen deosebit, 
cartea literară este solicitată în mod deosebit. Cărţile bune – şi aproape toate cărţile sînt bune – dacă 
ne uităm după vînzarea din librării observăm că ele dispar imediat. Nu este un secret pentru nimeni 
că au dispărut unele cărţi în două-trei ore. Este o cerere de carte. Nivelul liniei politice pe care partidul 
nostru a dat-o, începînd cu evenimentele de după război şi politicii din ultimii zece ani, privind 
ridicarea nivelului maselor, nivelului culturii, conştiinţei, începe să se simtă şi la aceşti mulţi iubitori 
ai cărţii. Dacă editorul trebuia să trimită, de exemplu, înainte cîteva zeci de cărţi să vadă dacă la Tîrgu 
Mureş acestea sînt cumpărate, acum chiar dacă trimite o mie de cărţi, acestea dispar imediat. Şi aşa 
se petrece peste tot. S-a format cititorul nostru, cititorul dornic de cunoaştere, şi nu este o vorbă goală 
cînd spunem acest lucru, cunoscînd în mod cert noi scriitorii acest lucru.

Dar, se pare că nu răspundem pe măsura cerinţelor, din punct de vedere al calităţii trebuie 
să facem eforturi deosebite, mai pe înţelesul cititorilor, lucrările noastre să fie mai acceptate, mai 
plăcute. Dar, spuneam că nu răspundem pe măsura acestor cerinţe şi din punct de vedere material să 
spunem aşa. Măsurile pe care dumneavoastră le-aţi luat de a desfiinţa cenzura au accelerat procesul 
de intrare a manuscriselor noastre în tipografii. Unde a intervenit însă încetarea acestui proces este 
la tipografii şi, dacă acum doi ani un manuscris care intra astăzi în tipografie, cartea apărea pe piaţă 
după şase luni, în ultimul an termenul acesta a crescut la nouă luni şi se pare că o să tindă să crească la 
un an. Cauza este condiţia industriei noastre tipografice, calitatea tipăriturii a scăzut, cînd vorbesc de 
calitate mă refer şi la hîrtie, sînt unele probleme pe care nu doresc să vi le aduc aici. Am dori la sfîrşit, 
cînd ne veţi da indicaţii să discutăm cu Consiliul Culturii şi Educaţiei Socialiste, cu muncitorii, cu 
tipografii, să cunoaştem şi tipografii – tipografii sînt prietenii şi tovarăşii noştri – să cunoaştem unele 
probleme şi să le putem prezenta organizat conducerii Consiliului Culturii. Ştiu că se face un studiu 
la Consiliul Culturii cu privire la aceasta.
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Tovarăşe secretar general, noi am dori să sprijinim Consiliul Culturii cu ceea ce cunoaştem 
noi şi un colectiv din mijlocul nostru ar putea să lucreze direct la definitivarea întocmirii acestui 
studiu ca să cunoaştem situaţia din tipografie. Părerea noastră este că rămânem în urmă şi oprim, 
într-un fel, acest proces care se dezvoltă vertiginos în ceea ce priveşte cerinţa de carte. Aspectul 
problematicii – o spunem tot aşa de deschis – este că nu ne satisface cererea de tiraj. După cum ştiţi, 
tirajele nu se mai stabilesc după hotărîrea unuia sau a cîtorva. Tirajele se stabilesc acum după cum 
cere piaţa. Este destul de circumspect, vorbind de o perioadă trecută, cînd librarul cerea 30-50 de 
manuscrise şi editorul răspundea că îţi face numai atîtea cît poate el să facă. Deci tirajele acum sînt 
bazate pe o realitate certă, sînt însă mult sub cerinţa publicului. Noi sîntem extrem de bucuroşi cînd 
ne gîndim la unii dintre înaintaşii noştri scriitori, valoroşii noştri scriitori, ca Rebreanu, Eminescu 
şi alţii. Cînd se trăgeau cărţile lui Rebreanu, de exemplu, o ediţie de 3.000 de exemplare era o ediţie 
mare. Astăzi se trag cărţi care se vînd în 120-150.000 de exemplare. Noi trebuie să ne bucurăm, dar 
din cauza lipsei de hîrtie scade foarte mult tirajul.

Tov. Nicolae Ceauşescu:
Trebuie să ne înţelegem să crească şi pomii. Aceştia au rămas tot într-o sută de ani. 

Tov. George Macovescu: 
Este adevărat, ne-am gîndit la aceasta. Noi ne gîndim să venim cu nişte soluţii. Noi credem 

şi am dori să cunoaşteţi nişte lucruri. După desfiinţarea cenzurii s-a produs un anumit fenomen. 
Îmi povestea un tovarăş, care este prezent aici între noi, că la tipografii a găsit teancuri întregi de 
cereri tipărite, cereri de concedii. O întreprindere a comandat cereri de concedii şi dacă vor să plece 
în concediu, tovarăşii nu au altceva mai bun de făcut decît să completeze o cerere. Practic nu am 
putea să facem lucrul acesta scriind o cerere de mînă. Am dat un exemplu. Nu înseamnă că aceasta 
caracterizează viaţa noastră economică. Să căutăm să facem economie, ştiu că sînteţi un adversar al 
birocraţiei.

Tov. Nicolae Ceauşescu:
Şi risipei.

Tov. George Macovescu:
Da. Să vedem dacă la noi există risipă şi birocraţie, să căutăm ca hîrtia care o avem să fie 

gospodărită mai bine. Să ni se treacă hîrtie – pentru că nu avem nevoie de prea multă – mi se pare 
că este vorba de 2-3.000 de tone în plus. Am satisface cererile acestea care sînt mari şi care produc 
nemulţumiri în rîndul cititorilor.

Poate, tovarăşe secretar general, să ne gândim dacă nu s-ar putea ca o tipografie să ni se dea 
nouă, Uniunii scriitorilor, să o administrăm noi, nu ştiu dacă este aceasta o idee prea bună, dar poate o 
tipografie să fie destinată tipăririi de cărţi literare. Noi am fi capabili să o încărcăm şi să meargă bine 
ca să nu avem întârzierile pe care le avem. Repet, cu o mai bună gospodărire şi cu un sprijin din partea 
dumneavoastră de a ni se da cantităţi mai mari de hîrtie, am putea să creăm încă o revistă pentru că 
spaţiul destinat este din ce în ce mai mic.

Festivalul „Cîntarea României” este un eveniment deosebit în viaţa spirituală a poporului 
nostru. Cererile vertiginoase, numărul scriitorilor, nu este vorba de scriitorii profesionişti, scriitorii la 
locul lor de muncă scriu şi au dovedit că sînt destul de talentaţi. Vor să publice, dar unde? Va trebui 
să ne gîndim ca să facem acest lucru, ţinînd seama de condiţiile economice ale ţării noastre şi de 
numărul mereu crescînd al scriitorilor pe care-i avem, talentaţi, pe care trebuie să-i şi sprijinim.

O altă problemă este aceea a retribuţiei scriitorilor, mai bine-zis dreptul scrisului. În anul 1972 
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au fost majorate tarifele. Dar preţurile în fiecare an nu au fost majorate şi am rămas la sumele din 
1972, care de data aceasta, aceleaşi sume trebuie să le împărţim la mult mai mulţi.

Sînt poezii care se scriu cu 60-70 de lei, să nu mai vorbesc de faptul că sînt scriitori de prestigiu 
din ţara noastră care nu şi-au încasat drepturile. Cu îngăduinţa dumneavoastră v-aş spune ceva. În 
lume se vorbeşte şi despre situaţia economică, materială extraordinară, de bani, a scriitorilor. Bine ar 
fi să fie aşa. Dacă în România munţii ar fi de aur nu am putea să plătim opera lui Eminescu în munţi 
de aur, pentru că Eminescu a dat valorii spirituale un interes remarcabil. Referindu-mă la scriitorii 
noştri, realitatea nu este chiar aşa. Din drepturile de autor plătite pe anul trecut în ţara noastră, din 
1896 de scriitori, anul trecut 465 de scriitori nu au primit nici un leu ca drept de autor. Dintre aceştia 
315 scriitori au primit între 100 de lei şi 1.000 de lei. Sînt cîţiva dintre scriitorii noştri care primesc 
sume substanţiale, sînt scriitori cu o deosebită valoare, cu o mare capacitate de muncă care scot două-
trei cărţi pe an. Mă uit aici la Eugen Barbu şi cîţiva care cîştigă sume mai importante. Dar nu putem 
să trecem această situaţie pe seama întregului colectiv al scriitorilor.

Tovarăşe secretar general, Uniunea scriitorilor este gata să sprijine Consiliul Culturii şi 
Educaţiei Socialiste ca aceste probleme concrete să le rezolvăm într-un spirit nu de adversitate, sîntem 
pe aceleaşi poziţii, înţelegem bine mersul economic al ţării noastre, dar împreună să găsim soluţii 
comune care poate da satisfacţie acestor manifestări. Noi dorim să producem o carte literară mai 
valoroasă, mai bună, mai frumoasă şi numeroasă care să intre în mîinile poporului din ţara noastră. 
Dorim să participăm la dezvoltarea culturii din patria noastră. Sprijinim responsabilitatea culturii 
care se dezvoltă astăzi în ţara noastră şi dorim să fim participanţi nu numai prin vorbe şi vorbe, ci 
prin faptele noastre, să fim consultaţi, să fim puşi la muncă, ca într-adevăr să scriem şi să producem. 
Să dăm poporului nostru o literatură de valoare. Sîntem oameni care dorim să muncim şi vă solicităm 
sprijinul dumneavoatră pentru a ne face să acţionăm mai bine; pentru viitor scriitorii vor acţiona 
într-o serie de asociaţii, cenacluri, vom participa şi mai mult la toate fazele „Cîntării României”, va 
fi o participare şi mai mare a „Cîntării României”, trebuie să mergem şi spre cunoaşterea şantierului 
literar al scriitorilor, să producem opere valoroase, să zădărnicim impostura mediocrităţii care nu face 
decât să împingă valoarea literară şi să împiedice în scrierea unei literaturi mai bune, să desfăşurăm o 
mai bună activitate, mai susţinută şi organizată pe plan intern, să diversificăm relaţiile dintre scriitorii 
români şi cei ai naţionalitţilor conlocuitoare din ţara noastră, mai ales prin traducerea acestor opere 
şi traducerea operelor acestor scriitori din limba naţionalităţilor conlocuitoare în limba română. Într-o 
anumită împrejurare ne-aţi numit ajutoare de nădejde ale partidului. Sîntem ajutoare de nădejde ale 
partidului în politica pe care o faceţi pe plan intern şi extern.

V-am mulţumi în mod deosebit dacă ne-aţi prezenta nişte indicaţii care ne preocupă şi pe noi 
în activitatea pe care o vom desfăşura în viitor, dacă ne-aţi ajuta în pătrunderea unor probleme pe 
plan internaţional, deoarece noi aceste probleme dorim să le precizăm în operele noastre. Se vorbeşte 
de democraţie, de libertatea creaţiei. Aceasta ne preocupă şi pe noi şi trebuie să fim în fruntea 
promovării acestor idei, acestor noi idei, concepţii, despre fiecare problemă, şi scriitorii doresc să-şi 
aducă contribuţia în lumina politicii partidului nostru

Tov. Nicolae Ceauşescu:
Cum aveţi de gînd să procedăm? Mai sînt tovarăşi care doresc să ia cuvîntul, sau ai expus toate 

punctele de vedere, generale?

Tov. George Macovescu:
Am prezentat pe scurt ceea ce v-am spus astăzi aici. Noi ieri am avut o întîlnire şi am căzut 

de comun acord asupra acestor aspecte.
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Tov. Nicolae Ceauşescu:
Sigur, nu este timp să facem o dezbatere şi nu m-a gîndit la aceasta, mă gîndeam la o întîlnire 

să citiţi nişte poezii, nişte fragmente. Văd că a scris o poezie Jebeleanu.

Tov. Eugen Jebeleanu:
Este proză, dar poate să devină cu timpul.
In legătură cu problemele ridicate aici de tovarăşul Macovescu mi-aş îngădui, stimate tovarăşe 

secretar general, să adaug unele lucruri care au fost atinse mai puţin. Noi scriitorii am salutat cu toţii 
decizia Comitetului politic executiv privind amplificarea prin literatură, artă, cultură a literaturii ţării 
noastre cu alte ţări. Ce s-a făcut în această problemă de către forurile care au legături cu noi. Pentru a 
face mai cunoscută literatura, arta şi cultura României socialiste revine o mare sarcină oamenilor de 
artă, de literatură, prestigiul creşterii literaturii noastre. Ei fac aceasta şi o fac destul de bine. Niciodată 
mai mult ca acum în aceşti ultimi 10-11-12 ani nu s-au făcut atîtea eforturi creatoare care să fie o bună 
carte de vizită a ţării noastre în străinătate, dar aceasta nu este de ajuns. Printr-o decizie a Comitetului 
Central al Partidului Comunist Român s-a hotărît recunoaşterea secţiei române a PENCLUBULUI. 
Aceasta s-a hotărît încă pe vremea tovarăşului Bodnăraş. Din acest PENCLUB făceau parte în urmă 
cu ani Liviu Rebreanu, Victor Eftimiu, Sadoveanu. Din păcate însă, în ultimii ani, secţia română 
a PENCLUBULUI nu a mai activat, deci a fost pus în imposibilitatea aceasta pentru că nu există 
mijloace de aşa natură încît secţia română să fiinţeze. În toate ţările cu asociaţii de scriitori există 
un sediu. Nu avem un sediu. Aceasta nu înseamnă neapărat un palat, totuşi două-trei camere ar fi 
suficient. Nu avem nici un sediu, nu avem realmente mijloace financiare şi nici măcar o ştampilă. Ori 
în toate ţările socialiste există un sediu; bulgarii fac parte din comitetul director al PENCLUBULUI, 
noi sîntem invitaţi de fiecare dată şi nu participăm. La Stockholm am fost invitat, am luat legătura cu 
Consiliul Culturii, a fost la această şedinţă tovarăşul Macovescu, tovarăşii Miu Dobrescu, Ghişe, doi 
vicepreşedinţi, Horia Lovinescu şi cu mine. S-a constatat că e bine să participăm acolo. Iugoslavia are 
două-trei secţii, Bulgaria este în comitetul director al PENCLUBULUI, cu sediul la Londra. Portugalia 
şi Israelul publică foiletoane care nu costă mare lucru în care informează asupra publicaţiilor în limba 
străină apărute în ţară şi schimburilor de opinii între oaspeţi, între scriitori, artişti. Noi nu putem avea 
nici un asemenea buletin. După primul război mondial a fost înfiinţat PENCLUBUL. După aceea a 
activat pînă după 23 august şi a avut o mică activitate în timpul vieţii lui Eftimiu. S-ar putea spune că 
ar costa bani. Este bine, că este încurajat sportul. Intîlnindu-l pe Teodorakis mi-a spus că o carte bună 
face cel puţin atîta cît o sută de meciuri de fotbal. Mîncăm bătaie la meciurile de fotbal, dar o carte 
nu poate mînca bătaie. Acum cîteva zile a fost în ţara noastră o delegaţie a PENCLUBULUI belgian. 
Am primit invitaţia din partea ambasadorului belgian la o recepţie. Am spus că sînt „bolnav”. Natural 
era să-i primim noi şi să le dăm o recepţie. Fiind „bolnav” nu am putut participa. Este penibil pentru 
că din anumite motive, de neglijenţă, din neglijenţa noastră a scriitorilor şi a lipsei de perseverenţă 
acest PENCLUB nu fiinţează.

La Craiova se află cumpărată de ani de zile, după moartea marelui Brîncuşi, tot atelierul său 
din Paris. Am insistat de sute de ori să o clădească acolo, plouă peste ele nici măcar nu sînt băgate 
într-o magazie. Ar fi aici un pelerinaj foarte mare dacă s-ar pune la punct.

Sînt şi alte probleme, nu vreau să mai insist, dar cred că aceste lucruri se pot realiza în bune 
condiţiuni, în bună înţelegere cu Consiliul Culturii şi Educaţiei Socialiste şi celelalte foruri de stat în 
aşa fel ca să meargă mai bine de acum încolo măcar.

Vă mulţumesc.

Tov. Mircea Radu Iacoban:
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Ca reprezentant al Asociaţiei din Iaşi a scriitorilor aş vrea să vă informez că în asociaţia 
noastră de scriitori din opt judeţe împărţite în Moldova, avem un colectiv întemeiat pe sinceritate, pe 
cordialitate, avem relaţii bune cu Uniunea Scriitorilor şi nu avem probleme de nici un fel. Îmi pare 
chiar rău. Toate acestea pe care le-am avut le-am rezolvat la nivelul nostru. Iaşul are o situaţie specială 
şi încercăm să facem tot ceea ce depinde de noi ca tradiţiile culturale, artistice, să nu fie întunecate, 
de a rămîne o frumoasă amintire, şi să-şi găsească o temă în contemporaneitate cît mai frumoasă.

Nu este uşor să tipăreşti cărţi la Iaşi, să tipăreşti din 1643. Primul volum care a văzut lumina 
tiparului, cartea purta subtitlul „Cartea românească de învăţătură” şi pentru ca interesul nostru să 
crească vreau să atrag atenţia şi mai mult asupra acestui lucru. În general nu este simplu să lucrezi 
în cultură la Iaşi. Iaşul are o tradiţie şi vom face totul pentru a nu ne arăta nimeni cu degetul şi să ne 
spună: „Ce aţi făcut în oraşul lui Eminescu!”. Sînt născut în 1940 şi am auzit că erau la Iaşi numai 
două drumuri: unul care ducea la gară şi altul în „eternitate”. „Eternitatea” era cimitirul. Iaşul a 
fost complet refăcut. Vreau să mulţumesc în mod deosebit, să mulţumim partidului pentru că i-a 
redat Iaşului tinereţea. A devenit un oraş al întineririlor. În decembrie se împlinesc zece ani de la 
înfiinţarea „Junimei” din Iaşi. In acest an am publicat 500 de titluri. In Iaşi s-a publicat într-un tiraj de 
18 milioane de exemplare, ceea ce din 1643 şi pînă în anul 1968 nu s-a înregistrat. Această cifră este 
semnificativă pentru toată opera Iaşului. Am dori să putem tipări din ce în ce mai mult, mai valoros, 
în această parte a ţării. Am făcut o listă cam ce lucrări s-ar cuveni să vadă lumina tiparului şi ne-am 
poticnit la un titlu. Este vorba de o carte gîndită, scrisă. Este vorba de „Literatura română în teatrul 
lui George Călinescu”. Este păcat că încă staţionăm, se scot fotografii, se scot pasaje. Oricum, oricare 
editură din România, bine ar fi să prezinte această carte pentru că puţini au un asemenea tezaur.

Vorbea aici tovarăşul Macovescu de situaţia industriei poligrafice. Sîntem, tovarăşe secretar 
general, cu 10-15ani în urmă cu industria poligrafică. Avem utilaje care vreo 32 de minute lucrează 
pe săptămînă. Este păcat că există o asemenea situaţie.

Eu am văzut personal cererile de concediu. Nu mai liniază astăzi nimeni un tabel. Orice 
tipografie dacă o iei prin sondaj ce tipăreşte poţi vedea cîtă hîrtie foloseşte.

Socot, stimate tovarăşe secretar general Nicolae Ceauşescu că noi ne confruntăm cu o problemă 
gravă care nu poate fi soluţionată decît de noi. Aici nu putem cere de la nimeni nimic. Noi vă asigurăm 
că cei care scriu şi tipăresc în Moldova îşi caracterizează conduita ca „să fie o carte de învăţătură” să 
contribuie efectiv la ridicarea însufleţirii poporului nostru căruia îi datorăm totul.

Tov. Eugen Barbu:
Este vorba numai de o secundă şi o intervenţie. Nu profit de această adunare. Dorim să vă 

mulţumim în numele scriitorilor noştri că ne-aţi rezervat acest timp din timpul dumneavoastră preţios. 
Este vorba de legea pensionarilor a actorilor.

Tov. Nicolae Ceauşescu: 
S-a rezolat şi nu numai pentru aceştia pentru toţi. Care vor să lucreze pot lucra şi să se încadreze 

în lege. Pot să lucreze pînă la 70 de ani şi dacă sînt în stare pot şi după.
Tov. Mihai Beniuc:
Aş vrea să aflu în calitatea de scriitor propriu-zis şi aceea de profesionist. Dacă se analizează 

sectorul scriitorilor, scriitorii nu au destul cîştig lunar să-şi asigure existenţa şi dacă mai au şi familie 
este şi mai rău. Eu nu mă plîng fiind pensionar al statului, cîştig suficient pentru mine. Cunosc de ani 
de zile situaţia scriitorilor care nu au decît 600-700 de lei lunar. Trebuie să se analizeze nu situaţia 
scriitorilor care cîştigă, ci situaţia acelora care nu cîştigă şi care totuşi muncesc şi nu au şansa de a 
fi apreciaţi în mod suficient. Ar trebui să se analizeze de către scriitori toate aceste aspecte. De ce 
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există un număr aşa de mare de scriitori care nu au cîştig? Aceste aspecte au fost amintite aici de către 
tovarăşul Preşedinte al Uniunii scriitorilor George Macovescu. De ce nu sînt în stare unii să cîştige? 
De ce nu sînt în stare să-şi cîştige existenţa prin scris? Dacă îi luăm pe aceia cu sume fabuloase, mi se 
pare că sînt vreo 20 de inşi, sau nu ştiu cîţi sînt. In urmă cu ani ministrul de finanţe Vijoli mi-a spus: 
„nu-i adevărat, tu exagerezi, sînt oameni bogaţi”. „Trimite-ţi funcţionari să analizeze situaţia, i-am 
zis, să vadă la edituri, să se intereseze, cît cîştigă un scriitor în medie”. Şi, într-adevăr, m-a chemat 
şi mi-a spus că se cîştigă mai puţin chiar decît i-am spus eu. Noi nu putem să ne orientăm aici după 
cei care au din ce trăi. Eu nu am nici un ban în acest an, dar trăiesc din alte venituri financiare, sînt 
profesor şi fac, sau mai bine zis trec doctoranzii dincolo de lumină – ca să zic aşa. Părerea mea este că 
sîntem obligaţi ca scriitori – eu sînt şi scriitor cît de cît nu numai profesor – ca să ne dăm seama de ce 
există un număr statistic aşa de mare de scriitori care nu sînt în stare să se descurce în viaţă. Această 
chestiune nu o spunem din 1949 şi pînă astăzi. Situaţia s-a menţinut aproape tot timpul sub nivelul 
de trai al unui măturător de stradă. In aceste condiţii nu putem duce o viaţă normală. O literatură 
are scriitori mai mulţi, mai puţini. S-a spus că mediocrităţile trebuie eliminate. Nu ştim însă cine 
este mediocritate. Trebuie văzută situaţia reală, ce fac oamenii şi pentru aceasta trebuie ca Uniunea 
scriitorilor, împreună cu organele de stat să studieze această problemă.

Cine este profesional se descurcă din moment ce este în stare să sculpteze, să scrie versuri 
pînă la 89 de ani. Dacă trăieşte mai mult, treaba lui. Sîntem obligaţi ca pe cei capabili să muncească 
să-i lăsăm să muncească cît pot de mult dîndu-le drepturile care li se cuvin, indiferent de vîrstă, şi să 
studiem cazurile celorlalţi care nu sînt în stare să-şi cîştige existenţa să ducă o viaţă omenească. Ei 
ştiu şi sînt mulţi dintre aceştia. Şi eu îi ştiu din 1949 şi pînă astăzi, pentru că eu făceam statisticile 
respective. Ori acesta este bine a pune scriitorul sub nivelul celor mai slabi oameni ai muncii plătiţi 
din ţară? Ar trebui să devină pentru noi acestă problemă o problemă fundamentală. Eu nu zic ca 
Consiliul de Stat sau Comitetul Central să facă acest lucru, dar scriitorii să-şi ia această problemă în 
braţe şi să o considere ca o problemă reală; că scriitorii sînt obligaţi sau nu ştiu ce, cînd scriitorii în 
realitate sînt nişte oameni săraci care nu cîştigă atît cît le trebuie ca să poată să existe.

Vă mulţumesc!

Tov. Mircea Dinescu:
Aş dori să transmit salutul unor tineri scriitori şi fericirea de a participa la această întîlnire.
Consider că problemele literaturii române nu sînt cunoscute în străinătate, iar scriitorii români 

nu sînt deloc cunoscuţi. Ce trebuie făcut pentru aceasta? De Eminescu, Creangă, Caragiale nu s-a auzit 
atît de mult. De Ceauşescu au auzit extraordinar de bine. Credem că numele dumneavoastră ar putea 
facilita intrarea scriitorilor români în străinătate prin sarcini reale acordate acestora. La festivalul de 
poezie de la Paris, din punct de vedere şi organizatoric, am constatat că festivalurile noastre de poezie 
sînt mult mai bine organizate şi dotate material. De exemplu, festivalul din Constanţa este mult mai 
bine organizat decît acestea din străinătate. Cînd am mers la Paris ni s-a spus că vom avea condiţii 
foarte bune de cazare, că vom avea şi piscină şi altele. Realitatea a fost că am dormit cîte doi într-un 
pat, iar în loc de piscină, am avut o cameră de unde picura apa din tavan pe covor. Eu sînt logodit şi 
cînd am plecat logodnica mea mi-a spus să am grijă, să nu am şocul capitalismului. Aşa a fost, am avut 
şi eu şocul unui capitalism real.

Prin diferitele publicaţii pentru scriitori ar putea să ni se uşureze contactul nostru cu tineri 
scriitori şi intelectuali de acolo. Este foarte necesar şi din punct de vedere ideologic. Sînt marxişti care 
atacă marxism-leninismul. Noi putem să apărem în „Le Monde” şi în momente în care putem avea 
contacte cu tinerii de acolo putem cunoaşte multe probleme, ne-ar folosi mult.
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Tov. Nicolae Ceauşescu:
Sigur, eu am dorit să avem o întîlnire, nu neapărat să facem o discuţie mai reală, o discuţie 

liberă, dar văd că tovarăşul Macovescu a venit cu listă de propuneri şi a transformat de fapt întîlnirea 
într-un fel de şedinţă de lucru.

Cred că toate aceste probleme de ordin material trebuie să fie analizate în Consiliul Culturii 
şi Educaţiei Socialiste şi să se propună măsurile corespunzătoare pentru a găsi o rezolvare bună. Mă 
refer la problemele care sînt realmente necesare, mai cu seamă la mai buna organizare şi dezvoltare 
a spaţiului şi în general a tipografiilor. Trebuie să analizăm şi ceea ce avem şi cum este folosit, că 
am crea multe tipografii care sînt slab folosite şi dotate. De aceea este necesar să modernizăm însăşi 
tipografia noastră, dotînd-o cu ceea ce este mai bun astăzi în lume ca să poată face faţă cerinţelor 
nu numai cărţii literare, dar în general tuturor tipăriturilor care se fac. Nu cred că aceste „Liste de 
concediu” constituie factorii esenţiali pentru lipsa de spaţiu în tipografie. Oricît s-ar folosi hîrtia 
pentru acestea, cred că nu ar fi prea mult.

Trebuie să analizăm să se termine mai iute studiul care este în lucru pentru a vedea cum să 
facem acest lucru.

In ce priveşte celelalte probleme, să ştiţi că totuşi se consumă foarte multă hîrtie. Dacă aţi 
reţinut din programul de dezvoltare a silviculturii, avem o situaţie proastă în ce priveşte pădurile, am 
tăiat în cîţiva ani mai mult decît am reuşit să replantăm şi de aceea am restrîns foarte mult tăierile şi 
trebuie să ţinem seama de necesitatea de a păstra pădurile ca un bun naţional. Este bine să avem şi 
pentru mediul înconjurător, pentru mediul de viaţă şi viitorul societăţii noastre şi ţării noastre.

Sigur, sînt domenii unde probabil putem face ceva economii. Să analizăm, să vedem şi ce 
tipărim şi cum tipărim, pentru că totuşi n-aş putea spune că se tipăresc totuşi puţine în România, 
în toate sectoarele. Este adevărat că cerinţele sînt mari, este un lucru foarte bun, dar cred că fiind 
scriitori ştiţi foarte bine că au fost cazuri cînd s-au suprimat ziare, chiar dintre cei cu o tradiţie mai 
veche, tocmai pe motivul, în primul rînd, al lipsei de hîrtie. Ţări întregi au suprimat ziare, rămînînd 
2-3 ziare tocmai pe acest motiv. Au suprimat chiar dintre cotidiene. De exemplu, Partidul laburist 
englez nu are un ziar propriu. Aşa că problemele nu sînt chiar aşa de simple şi trebuie să ţinem seama 
să gospodărim cum trebuie ceea ce avem.

Probabil că Consiliul Culturii ar trebui aici să vadă mai bine totuşi gospodărirea acestui fond 
de hîrtie pe care îl avem, ţinînd seama că este nevoie şi de manuale şi an de an învăţămîntul nostru a 
luat extindere foarte mare, liceul, de la 50% va ajunge la 100% şi vor necesita manuale pentru întregul 
tineret, care se tipăresc în cîteva sute de mii de exemplare pentru a asigura necesarul de manuale. 
Aşa că sînt nişte probleme pe care trebuie să le privim în contextul acestor posibilităţi şi ceea ce se 
tipăreşte în general în România. 

Dacă vorbim de cultură, eu apreciez foarte bine literatura, teatrul, muzica, pictura, îmi plac 
unele din poeziile bune, şi literatura bună, şi pictura bună, şi muzica bună, dar cultura este mult mai 
vastă şi trebuie să ţinem seama de dezvoltarea nivelului de cultură care cuprinde toate sectoarele. 
Factorii dezvoltării culturale încep cu şcoala şi se termină cu universitatea, aşa cum mi-a spus astăzi 
preşedintele parlamentului din Spania, care este tot un om de cultură, că accentul principal l-a pus pe 
învăţămînt, ceea ce ce altfel şi noi îl facem.

Eu nu aceste lucruri vroiam să le discutăm acum. Cred că ar fi bine ca unele probleme, chiar 
de acest gen, să le discutăm mai mult.

Eu vroiam să atrag atenţia asupra unor probleme de ordin mai general, să spun aşa, ideologic, 
inclusiv de poziţiile internaţionale. Sigur, suntem foarte interesaţi şi trebuie să facem mai mult pentru 
ca literatura românească, în general cultura romînească, ştiinţa romînească să fie cunoscută în 
străinătate. Avem un organism creat recent, au început cîteva contracte, am pus sarcina să tipărim pe 
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o bază nouă, să obligăm editorii, dacă vor să tipărească carte franceză în România, şi chiar Uniunea 
Scriitorilor, să trateze să tipărim şi cărţi româneşti în Franţa, sigur, ce e bun, aşa cum şi noi avem 
dreptul să luăm ceea ce considerăm că este bun, dar să nu mai procedăm ca pînă acum că noi tipăream 
orice şi nu facem să zic aşa cît de cît şi comerţ, că şi aceasta este o parte şi de comerţ. Dacă le tipărim, 
ei cîştigă din aceasta. Să tipărească şi ei, chiar dacă nu la fel, dar să-i obligăm să tipărească şi literatură 
românească şi alte lucrări în străinătate.

Am fost deja informat, Mihnea Gheorghiu a discutat aceste lucruri în Franţa recent, că s-a 
ajuns la unele înţelegeri bune în privinţa aceasta şi pe această linie trebuie să mergem peste tot, şi 
în ţările socialiste, şi în ţările nesocialiste. Tipărim, să tipărească! Fără aceasta nu se poate! Aici 
trebuie dusă o politică sistematică şi trebuie să urmărim zi de zi. În primul rînd Consiliul Culturii, 
dar şi Uniunea Scriitorilor trebuie să fie activă în privinţa aceasta. Acum, organismul creat pentru 
propaganda în străinătate trebuie să fie activ, Uniunea Scriitorilor să recomande care ar fi lucrările 
mai reprezentative, care merită să ne reprezinte, să nu trimitem orice şi Uniunea este cel mai în 
drept să facă acest lucru în aşa fel ca să putem tipări şi răspîndi mai multă literatură în străinătate. 
Putem şi trebuie să facem acest lucru mult mai larg! Suntem nelimitaţi în relaţiile cu orice Uniune de 
Scriitori din străinătate, inclusiv cu PENCLUB. Eu nu am înţeles toată povestea aceasta spusă aici 
de tovarăşul Eugen Jebeleanu. Ştiu că nu au un sediu dar să se găsească o cameră unde să scrie, că 
aici funcţionează şi PENCLUB-ul, să nu închiriem birouri care să stea goale pentru că se duc aceşti 
oameni. Să nu credeţi că problema aceasta trebuie pusă în felul acesta din cauza sediului. Nu cunosc 
problema aceasta a sesiunii acesteia, ştiu însă că din activitatea PENCLUB-ului reiese nişte tendinţe 
cu care noi nu putem fi de acord şi faţă de care să luăm o poziţie foarte fermă.

După cîte îmi amintesc, nu ştiu dacă era Macovescu, dar preşedintele Uniunii nu a fost de 
acord să se meargă la aceste întîlniri pentru că se punea în discuţie o serie de probleme ale literaturii 
din cîteva ţări socialiste şi nu era bine ca noi să mergem să participăm la aceste acţiuni care îndeosebi 
erau îndreptate împotriva Uniunii Sovietice. Noi nu ne conducem după ce spun unii sau alţii. În 
problemele acestea trebuie să avem o poziţie neprincipală, că nu ne putem lăsa antrenaţi de nici un fel 
de PENCLUB, sau cum se va numi, într-o campanie dusă împotriva unora sau unei ţări socialiste. Este 
necesar să fie foarte bine clarificat acest lucru şi să avem în privinţa aceasta o poziţie fără echivoc.

De altfel, eu vroiam să atrag atenţia, şi acesta era de fapt ţelul, că m-am gîndit să avem o 
discuţie liberă despre o serie de probleme de literatură care se dezbat acum în lume şi faţă de care am 
părerea că scriitorii români, literatura română trebuie să ia o poziţie mai clară. În Comitetul Politic 
Executiv am discutat zilele acestea să avem o şedinţă cu activul central de partid unde să dezbatem 
cîteva probleme internaţionale, răspunzînd la cîteva întrebări legate de problemele care apar pe plan 
internaţional. Printre acestea, sînt şi problemele acestea ale libertăţii, ale democraţiei, ale libertăţii 
de creaţie literar-artistică. Mă refer la aceasta pentru că chiar şi ea este mult mai vastă, nu se reduce 
numai la creaţia literar-artistică, pentru că şi fizicienii, şi matematicienii, şi chimiştii sînt creatori cel 
puţin egali cu un scriitor şi aşa cum crează un scriitor, tot aşa crează şi cel care face o centrală atomică 
şi aşa mai departe. Dar tocmai asupra acestor probleme care se dicută astăzi în lume ar fi necesar ca 
şi la noi să aibă loc o dezbatere şi o înţelegere mai bună.

În fond, eu am mai atras atenţia odată şi vreau din nou să spun că din acest punct de vedere 
sîntem mai puţin activi decît în ilegalitate, iar pe plan internaţional aproape că o serie de probleme de 
importanţă vitală – neînţelegerea fenomenelor sociale – sînt trecute sub tăcere şi forţele revoluţionare, 
progresiste, oarecum sînt în defensivă în această privinţă. S-au dezbătut la Paris problemele creaţiei 
literar-artistice de pe nişte poziţii care au fost combătute şi în secolul trecut, şi în prima şi în a doua 
jumătate a secolului, care acum sînt considerate ca concepţii noi de libertate, unde ni se spune că în 
fond societatea nu are nici un drept să pretindă creatorului literar sau pictorului ce să facă, că el este 
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acela care creează ce îi place şi societatea trebuie să accepte şi încă să-l recompenseze pentru că a 
binevoit să scrie sau să picteze ceva, că ce ştiu ceilalţi care nu au pictat şi care nu au făcut poezie ce 
este aceasta creaţie?! Din păcate, aceste lucruri sînt acceptate acum şi de unele cercuri aşa-zise de 
stînga. Mă refer exact la ultima reuniune aşa-zis internaţională de la Stockholm, unde au participat tot 
felul de oameni, şi de dreapta, şi de stînga, şi de centru şi nu mai ştiu ce, toţi cu o concepţie nihilistă, 
anarhică care încearcă în fond să dezvolte, de pe vechile poziţii combătute de mişcarea revoluţionară, 
progresistă, încă în secolul trecut, de mişcarea burghezo-democratică, nu vă mai spun de mişcarea 
comunistă, să reediteze şi să înfăţişeze ca lucruri descoperite acum şi cînd dai hîrtia poleită la o 
parte vezi bine că nu este decît tot aceeaşi vechitură reacţionară, aceleaşi concepţii idealiste, aceleaşi 
concepţii religioase şi de tot felul care încearcă să fie repuse în discuţie.

Noi avem în vedere tocmai pe această problemă să ne apucăm puţin să dezbatem, să ne 
clarificăm şi la noi şi ce este creaţie, şi ce este libertate, şi ce este cu dreptul omului, şi ce este 
democraţia şi să dăm o ripostă hotărîtă acestor concepţii care au fost de multe ori combătute, dar care 
reapar sub o formă sau alta, ca rezultat al unor stări de lucruri din lumea capitalistă, a adîncirii crizei 
capitaliste economice, dar pe această bază şi o lipsă de perspectivă în dezvoltarea socială, încercarea 
de a frîna dezvoltarea spre socialism a omenirii.

In fond, este oare admis, putem noi să considerăm că în socialism nu s-a realizat chiar nimic? 
Putem să nu recunoaştem transformările uriaşe produse în toate ţările, cu lipsurile, cu greşelile, cu 
abuzurile, pe care le-am combătut şi trebuie să le combatem? Cred că acestea nu pot cu nimic să 
diminueze meritele, realizările în toate ţările socialiste. Noi nu împărtăşim deloc această atitudine 
şi trebuie să spunem că această campanie dusă împotriva socialismului este legată ba de un caz, 
ba de altul, inclusiv de poziţia comuniştilor care au dat declaraţii de condamnare a proceselor din 
Uniunea Sovietică, considerînd că sînt inadmisibile asemenea stări de lucruri. Poţi fi de acord sau 
nu cu un caz sau altul, dar aceasta nu trebuie să pună sub semnul întrebării tot ceea ce se face în 
dezvoltarea societăţii omeneşti de către socialism. În definitiv, dacă ne-am apuca să publicăm zilnic 
toate aspectele negative şi procesele din oricare ţară capitalistă, cred că nu ne-ar ajunge „Scînteia” sau 
„România Liberă” decît pentru aceste cazuri.

De altfel, acum doi ani, încă Macovescu nu era preşedinte, era ministru de externe, am pus 
şi noi problema să prezentăm opiniei publice din România nişte realităţi din diferite ţări capitaliste, 
inclusiv din S.U.A., luate din presa respectivă, nimic inventat. După cîteva zile a venit la ministrul 
de externe ambasadorul şi a spus: ce se întîmplă, este o altă orientare a politicii României faţă de 
S.U.A.? De ce? Am spus: publicăm exact ce este în presa voastră. Au spus: de ce nu publicaţi şi lucruri 
pozitive? Macovescu a spus: voi numai lucrurile negative le vedeţi în România? De ce nu publicaţi 
şi ce este bun în ţările socialiste? Dacă vreţi să facem o informare nu unilaterală, ci corectă, hai să 
ajungem la această înţelegere! Dacă vrei să găseşti numai aspecte negative, găseşti destule în fiecare 
ţară, dar ca să consideri că totul este negativ şi să se prezinte cu totul deformată realitatea, aceasta nu 
se poate admite. Există presă, cercuri imperialiste reacţionare care se ocupă de acestea şi o fac în mod 
conştient şi bine gîndit tocmai pentru a diminua realizările socialismului, pentru a împiedica creşterea 
influenţei comuniştilor, a forţelor progresiste într-un şir de ţări.

Am spus în discuţiile din zilele acestea, inclusiv în discuţiile cu reprezentanţii americani, cu 
care m-am întîlnit, cu comuniştii, aceste lucruri. Este interesant că americanii au fost mai receptivi şi 
au fost de acord cu mine mai iute decît comuniştii, spunînd că aşa este şi că ei nu sînt de acord. Mă 
refer la Harriman, la Young, reprezentantul S.U.A. la ONU, la McGoven.

Eu nu sînt partizanul de a prezenta numai ce este negativ în ţările capitaliste, pentru că aceasta 
nu este realitatea, dar nici nu putem să stăm, să spun aşa la o parte, şi să spunem – au libertea să scrie 
ce vor şi trebuie să fim pasivi. Mai cu seamă, în problemele biologiei, Darvin, prin ceea ce a realizat 
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el a desfăşurat o activitate susţinută împotriva concepţiilor idealiste ale bisericii despre materie şi 
tovarăşii mai vechi, care au avut ceva legături sau au lucrat în ilegalitate, ştiu bine ce accent puneam 
înainte în educarea comuniştilor, spunînd ce a însemnat Darvin şi în general diferite descoperiri 
ştiinţifice despre caracterul materialist al lumii. Şi acestea nu au fost făcute de pe poziţii comuniste, ci 
de reprezentanţii burghezo-democraţi. Noi facem mai puţin decît făceam în trecut în privinţa aceasta 
şi este necesar deci şi în domeniul ideologiei, dar al ştiinţei în general, să trecem la o atitudine mult 
mai fermă în a înţelege şi a clarifica, de pe poziţii revoluţionare, diferitele probleme care se ridică, 
începînd cu problema libertăţii, democraţiei, asupra cărora trebuie să avem o poziţie clară. Noi nu 
putem preamări această libertate şi această democraţie burgheză care este incompatibilă, mai redusă 
decît ceea ce se realizează în socialism. Sigur, dacă am admite concepţia despre libertate anarhică, 
despre admiterea propagandei fasciste, dreptul omului de a face ce vrea, am ajunge ca în Italia, de a 
nu fi de acord cu măsurile împotriva acelora care l-au omorît pe Moro. Noi nu putem fi adepţii şi nu 
vom sta nepăsători faţă de o asemenea atitudine!

Deci ceea ce aş dori eu ar fi ca să ne gîndim la o activitate mai largă şi pe plan naţional, dar 
şi pe plan internaţional, angajîndu-ne ferm în lupta împotriva diferitelor concepţii reacţionare care 
trebuie să primească o ripostă hotărîtă.

Am dori pe urmă, mă gîndeam eu, dar acum nu mai am timp, să avem o discuţie şi despre ce 
nu tratăm despre situaţia din România. Este adevărat că se scrie mult, chiar foarte mult, dar trebuie să 
ne gîndim şi ce scriem şi cum scriem. Este adevărat, eu nu pot decît să fiu foarte mulţumit de faptul că 
în 10 ani s-a tipărit în Iaşi exact atît cît s-a tipărit în Iaşi pînă la acea dată. Este un lucru foarte bun şi 
cred că şi în altă parte este aşa. Dar trebuie să vedem şi din punct de vedere al valorii, al conţinutului. 
Nu trebuie să fugim după poziţia de a tipări mult, ci de a vedea şi ce tipărim. Sînt scriitori, nu romîni 
neapărat, dar sînt unii scriitori care au scris în viaţa lor un singur roman şi au rămas ca mari scriitori. 
De exemplu, am citit într-o notă de prezentare, în prefaţa respectivă, că Margaret Mitchell a scris un 
singur roman, „Pe aripile vîntului”, şi nu a avut pretenţia să scrie în fiecare an cîte 2-3 romane sau la 
doi an un roman. Depinde de valoarea lui, este adevărat. Noi trebuie să luptăm nu de a scrie mult, ci 
de a scrie bine. Sigur, au trăit viaţa respectivă, a scris-o, a studiat-o. Sînt şi la noi.

http://www.ideeaeuropeana.ro
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