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citit In manuscris 1 sunt in masura sa spun ca e vorba de un excelent ro-
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Eugen Negrici



Sarbii si albanezii ne apar uneori ca
simpli pioni pe scena celor mari!

Acad. Dan Berindei



anuia ca rapitoarea pandeste dinspre Balti. De

partea cealaltd a intinderii de apa se aflau dea-

lurile hasurate de vaiuge si grohotisuri. Padurea
era departe: pe dealuri, arbori schimnici se refuzau cheres-
tegiilor, atrasi aici de mirajul unor castiguri usoare, la in-
demana. Dupa zile de cautari, coborau dealul tuturor pro-
misiunilor cu buzele umflate: sub scoarta vanat-caramizie
a arborelui, cancerul lemnului inghitea hulpav fibra; vana
cruda, puternica — rumegus si putreziciune...

Rapitoarea era vicleana, dar mandra: nu ataca pe neas-
teptate; nici la adapostul intunericului. Actiona de obicei in
zori, dupa prima raza a soarelui: isi anunta prezenta mai in-
tai prin zbor planat, deasupra gradinii; concentrat, inaintea
atacului, deasupra Caseil cu iederd. Abila, evita si se lase
surprinsa; pandita, facea feste inteligente vanatorului...

Hader nu era vanator. Patrona o mica dugheana cu
dulciuri in Piata Libertatii. Jumatate din ce castiga cheltu-
1a pe seminte pentru hrana pasarelelor care cuibareau sau
numai se adaposteau in impletitura masiva a imobilului.
Pasiunea pentru pasari o mostenise de la Tata-Hader s1 de
mai departe, de la Mosu-Hader si mai de departe... N-ar fi
stiut sa spuna... Probabil de cand fusese ridicatd Casa cu
iedera — azi, imobil, ieri, cetate si candva..., iar n-ar fi stiut
sa spuna... Dar ce mai conta!... Se bucura ca existau pasa-
rile si ca ele se simteau in siguranta in vecinatatea locatari-
lor Casei: mierle, vrabii, porumbei salbatici, pitigoi, pupeze,
randunele, cuci, lastuni, gugustiuci si chiar o pereche de
bufnite traiau aici in buna intelegere. Batranul le iubea si
la randu-1 se simtea iubit de pasari. Le deprinsese obice-
urile si cantecul, iar ele, multumite, il intampinau vesele
ori de cate ori se apropia de iederis, cumpanind in mana
sacuiul cu seminte.
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Necazurile au inceput intr-o dimineata, cand Hader,
iesind sa le hraneasca, fu martorul unei scene de cosmar,
de neimaginat pana atunci la Casa cu iedera: sub privirile
sale contrariate, un bolid viu, urias, s-a napustit fulgerator
de aiurea in tesatura de plante; o zbatere de aripi, piuituri
disperate si rapitoarea face cale intoarsa purtand in gheare
victima: un gugustiuc tanar, abia iesit la zbor.

Din acel moment, Hader n-a mai fost bun de nimic.
Dugheana cu dulciuri din Piata Libertatii a ramas inchi-
sa, spre dezamagirea copiilor de la scoala de vis-a-vis, care
continuau s-o asalteze in pauzele cursurilor, in speranta ca
batranul ar fi revenit. In schimb, Hader pare ca a uitat ca
este g1 patron. Cat e ziua de lunga nu se mai desprinde de
Casa cu iedera. Da tarcoale imobilului, observand, veghind,
asteptand. Numai noaptea tarziu intra in odaita lui unde
se inchide pana in zorii zilei urmatoare... Vecinii sunt ui-
miti de comportamentul batranului. Au devenit suspiciosi.
Cativa carcotasi il banuiesc de intentii rele, cei mai multi 1l
compatimesc. Motivele sunt, ca de obicei, imaginate: ba ca
batranului 1i merg prost afacerile; ba ca e bolnav de o boala
despre care nu doreste sa vorbeasca; ba ca singura ruda
indepartata, un nepot dintr-un sat din baltile Dunarii, a
incetat sa-1 mai dea vesti... Ceva se petrecea cu batranul
atat de prietenos si de vorbaret pana nu demult... Tras de
limba, Hader se preface ca nu intelege, ori raspunde mono-
silabic. Despre nenorocirea la care asistase involuntar nu
sufld nimanui o vorba. Nadajduieste sa ramani o simpla
intamplare...

Dar o nenorocire nu vine niciodata singura. Rapitoarea
s-a dovedit a fi o pasare inversunata, abila, prevazand to-
tul, aproape matematic; singurul ignorat: Hader... Ataca si
prindea victima chiar sub privirile lui. I-ar fi smuls-o si din
brate, daca batranul ar fi catadicsit s-o apere astfel. Bolnav
sufleteste, Hader se incapataneaza sa nu-si piarda cumpa-
tul. Afacerile ii merg prost dar putinii bani tot ii ajung sa
cumpere seminte pentru pasarile care se adapostesc in per-
deaua de iedera; mai procura arcuri si sarma otelitd; intoc-
meste capcane; si asteapta...

Ca un facut, cateva zile la rand rapitoarea n-a mai apa-
rut. ,,O fi banuit ceva?... I-o fi dat cineva de veste?” se copi-
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lareste Hader. ,,As, nu se poate... Cand 11 va fi foame, se va
intoarce...”

S-a intors flamanda si mai agresiva ca de obicei.
Victima i-a fost o porumbita florie care tocmai incepuse si
cuibareasca. ,Dihania dracului! Cum de a stiut sa aleaga
momentul?...” i1 frange mainile Hader. Cu o seara inainte,
scosese laturile. Rapitoarea evitase capcana, in schimb zeci
de pasarele le devenisera victime; din protector, fara voia
lui, Hader le fusese calau... Batranul si-a recunoscut paca-
tul dar n-a renuntat sa se lupte cu diavolul...

Hotarat, dinspre balta ar fi trebuit sa apara... Hader o
asteapta rabdator in ascunzatoarea lui improvizata in us-
catoria de la etajul doi al imobilului. De tocul pervazului fe-
restruicii se SpI‘l]lna pusca cu aer comprimat cumparata cu
ce bani i-au mai ramas dupa falimentarea micului magazin
cu dulciuri din Piata Libertatii. Pentru o arméa de foc per-
formanta i-ar fi fost necesari si bani mai multi si autoriza-
tie, 1ar lui 11 lipsisera si banii gi timpul pentru indeplinirea
formalitatilor cu autorizatia...

Pasarea sangeroasa nu se lasa prea mult asteptata.
Aparu mai intai ca un punct minuscul pe cerul orasului,
ca o minge pe cerul gradinii si in cele din urma se napusti
peste imobilul de culoarea ierbii. Degi nu fusese luat prin
surprindere, Hader reactiona cum nu se poate mai pros-
teste: involuntar, se adaposti in spatele peretelui betonat,
sub tocul ferestrei, lovind si arma, care aluneca pe podea.
Incercase impresia ca rapitoarea il vizase pe el... Cand isi
reveni, doar pene imprastiate pe de-a randul ii confirmau
ca nenorocirea se consumase ca si-n alte dati...

Dupa ultimul eveniment, Hader nu mai este bun de ni-
mic; intins peste patul lui de scanduri, tace refuzandu-si si
strop de bautura si faramitura de paine. Cand atipeste, 1
se nazare numai volbura de pasari ucigase aruncandu-se
bezmetice peste Casa cu iedera, ficand-o sa se cutremure.
Nu stie sa le recunoasca: aveau trup de reptila, ciocuri pro-
eminente, mai degraba guri de capcauni dezvelind siruri
de dinti cu lame de ferastrau suprapuse, pantece acvatice
placate in solzi de os si coada de soparla. Daca nu le-ar fi
vazut in zbor, sfasiind aerul, frecandu-se noaptea de corpu-
rile ceresti pana deveneau incandescente si explodand in
eruptii apocaliptice, ori hagurand bezna in geometrii dintre
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cele mai imprevizibile, nici nu si-ar fi inchipuit ca erau pa-
sari. Dar erau...

A fost vis sau intamplarea se petrecuse aievea?... Hader
se ridica din patul in care zacuse nevegheat de nimeni o
noapte semanand cu o moarte clinica si ignorandu-si slabi-
ciunea fizica se taraste pana la fereastra. Afara ploua: apa
si foc se amesteca sub tavanul cupolei ce se inchide peste
Casa cu iedera, dar pe peretii el plansi si incalciti ca mata-
sea broastei doar lichidul straveziu si fierbinte al cerului se
scurge in fuloare galagioase, tulburandu-se brusc la contac-
tul cu asfaltul murdar, intesat cu alveole din care tasnesc
suculente puroaie namoloase.

Hader se cutremura. Isi turteste fata de geamul rece,
sa vada mai bine. Ploua cu rafale peste burdufuri negre,
greoaie, prabusite pe de-a randul langa Casa cu iedera.
Batranul casca ochii neintelegand mare lucru. Numai cand
fulgerele se intetesc, reuseste sa desluseasca aratarile din
noaptea de cosmar, reptilele-capcaun cu carcase otelite,
pasarile-soparla dezmortite dintr-o preistorie care pare
ca se repeta printr-un neverosimil capriciu al destinului.
Agonizeaza prin namoalele curtii, cu aripile inmuiate si
ferfenitite de furtuna, atarnand frante de-a lungul trupu-
rilor elefantine. Spectacolul este grotesc. Involuntar, Hader
ranjeste: tradate de zarea din care coborasera odata cu apa
s1 focul, mureau. Batranul isi infunda si mai mult fata in
fereastra umeda de condens. Vrea sa vada si sa se convinga
de sfarsitul naparcilor. Face lucrul acesta un timp pe care
nu-l poate aprecia, pe urma roata zilei se rostogoleste dupa
asfintit s1 Hader simte somnul foarte aproape. Fara sa si-1
doreasca prea mult, gusta, in sfargit, linistea de care paruse
pana atunci instrainat pentru tot restul zilelor ce le mai
avea de trait intre zidurile Casei cu iedera.

In dimineata urmatoare, Hader hotari sa paraseasca
odaita cu aer inchis in care zacuse ca si bolnav fara ca ni-
meni sa-1 deschida usa. Priveste mai intai afara, pe aceeasi
fereastra a carei sticla este acum uscata si limpede. Nu mai
ploua dar culorile zilei sunt mohorate, inchise. Inghite in
sec sl incepe sa-si tarasca pasii spre usa. Simte in tot corpul
dureri cumplite dar nu-i trece prin minte sa renunte. Se
strecoara cum poate pana in curte si isi umple plamanii cu
aer proaspat.
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Are in fata aripa de est a Casei, un perete masiv dar
corodat si coscovit, amenintat de o prabusire iminenta.
Doar tesatura deasa de iedera isi mentine, nealterata,
prospetimea, ascunzand ochiului strain adevarata varsta a
imobilului. Si aici cuibaresc pasarile. Securitatea lor este
relativ asigurata de pozitia cladirii, mascata de alte doua
constructili masive, o centrala termica si institutia banca-
ra neterminata a unui sarb ce facuse avere in Vest. Intre
ele — cativa metri patrati de curte, un spatiu inchis, in fe-
Iul sau o inchisoare care ofera o siguranta aleatorie. Mai
bine de un veac, de cand probabil viermuiesc aici pasarile,
nimic si nimeni nu le-a deranjat. Pe de-a randul, seminte
de floarea-soarelui, mei si grau, ignorate de zburatoarele
mult prea satule in abundenta ce le-o asigura fiecare dintre
nostalgicii veritabilelor gospodarii taranesti, ei ingisi pri-
zonierii camarutelor igrasioase si prost aerisite, asteapta
minunea germindrii, care insa nu se intampla niciodata. In
general, razele soarelui nu patrund aici iar cand reugesc s-o
faca nu intalnesc decat un sol ordinar, un amestec de pie-
tris, praf si reziduuri toxice. Hader nu s-ar fi gandit pana
astazi la toate astea daca nenorocirea nu s-ar fi abatut din
senin asupra Casei cu iedera. E adevarat, numai in partea
dinspre gradina. Fasia de paAmant desenata cu pomi si stra-
turi cu flori devenise intre timp nesigurd. Cateva atacuri
neasteptate ale rapitoarelor solitare de peste Balti, pe urma
pasarile-reptila din noaptea apocahptlca 1nlocu1sera hnls-
tea cu cogmarul. Lui Hader i se opreste rasuflarea numai
gandindu-se la ce 1l agteapta de partea cealalta a cladirii.

Se hotaraste greu sa ocoleasca aripa interioara a Casei
prin namolul clisos a ceea ce nu izbutise niciodata sa fie o
alee adevarata. Stie ca nu are de ales. Totul este o chesti-
une de minute. ,Hai, Hader!... Grabeste-te, Hader!...” se
aude si-si apasa palmele pe piept, sd atenueze vocea. Ii tre-
ce prin minte ca i-ar prinde bine, pentru orice eventualita-
te, puscoacea cu aer comprimat si n-ar fi rau sa se intoarca
dupa arma. Parca o si vede, in camaruta lui, sprijinita de
lada patului. ,,Ei1, Hader, ce mai astepti?... Soarele e deja
sus, omule!...”

Inclipaurmatoare, hotararea este deja uitata. Fulgerari
de aripi si piuituri dezarticulate ii innegureaza gandurile.
Privirile batranului se rasucesc, involuntare, buimace, spre
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iederis. Vede cum se smulg in afara cinteze si grauri in-
tunecati, turturele fudule si guresele vrabii. Cateva se fac
nevazute peste centrala termica dar cele mai multe zboara
dezorientate in jurul increngaturii de plante, incercand sa
revina la locurile de cuibarit, se indeparteaza brusc, alun-
gate si cu mal mare spaima de ceea ce se intampla inaun-
tru... Circumspect, Hader se apropie, cauta unghiul cel mai
favorabil, sa poatd vedea, dar si sa nu sperie si mai mult pa-
sarile, si ramane pironit locului, necrezandu-si privirilor: in
iederis vraistea este totala: feluritele pasari, de-a valma, isi
distrug cuiburile, imprastiindu-le, agitate, care cum apuca:
cu ghearele raschirate, cu ciocul si cu aripile. ,Nu!... Nu!...
De ce?...” se impotriveste Hader, intinde involuntar bratele
sa opreasca dezastrul. Prinde din zbor caltii, paiele si fulgii
s1 ingramadeste totul in ramuris. Curand simte ca puterile
incep sa-1 lase. ,Oh, nenorocire!... Pasarile mele!...” bolbo-
roseste infundat, continuand si se agite fara folos langa te-
satura de iedera. Parea ca-si pierduse mintile...

Cat sa fi durat toata nebunia asta?... In iederis n-a mai
ramas nimic de distrus si pasarile nu se mai agita, dar sunt
in stare de soc. Cu lacrimi in ochi, Hader cauta in gand o
solutie, insa mintea nu-l ajuta, inchide ochii si 1 se nazare
ca vede pasari-reptila dandu-i tarcoale. Curios, nu-i este
teama si nu incearca sa le alunge. Le urmareste zborul si se
minuneaza de abilitatea cu care se strecoara prin stramtoa-
rea locului in ciuda dimensiunilor uriase. Putea sa jure ca
ar fi reusit sa-gi gaseasca victimele si-n gaura de sarpe...

Nu peste mult timp, pasarile-reptila dispar fara urma.
Batranul isi simte bratul strans ca intr-un cleste si se
intoarce...

— Hader... Vechea ta meteahna... Dar unde-ai fost, bre,
zilele astea?

Chiril, grecul de la mansarda Casei cu iedera, aparuse
pe neasteptate in spatele sau. Mirosea, ca de obicei, a alcool
tare si prost. Cu siguranta, acum se bucura cia-1 surprinse-
se. Hader reuseste cu greu sa-si ascunda iritarea:

— Oh, nenorocire!... Unde sa fiu?... Nu m-am misgcat din
casa... Mi-a fost rau, bre, Chiril... Am zacut...

Grecul face ochii mari, speriat de cateva pasari care
tocmai 11 treceau peste cap, aproape atingandu-1 cu aripile.



