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MODERNISM ŞI TRADIŢIONALISM. 
IMPASURILE TERMINOLOGIEI

PRELIMINARII MAI PUŢIN CONVENŢIONALE

Tendinţa de a substitui faptele concrete şi vii cu concepte sintetice este una sortită, din 
capul locului, eşecului. Reducţionistă, ea sterilizează parţial, prin abstractizare, o materie a cărei 
omogenitate este iluzorie. Căci oricâte constante ar avea, obiectiv, anumite fenomene, fie ele şi 
literare, fiecare dintre ele îşi are totuşi propria ireductibilă identitate. Cercetarea apelează însă – şi 
nu numai din necesităţi didactice, ci şi din nevoi epistemologice – la rigorile spiritului ştiinţific, care 
ignoră abaterile şi specificităţile spre a stabili o „normă”, pentru ca apoi să dinamiteze „norma” 
cu detaliile particularizante. În acest cerc vicios, pe care-l considerăm absolut necesar, stă, de fapt, 
şi plăcerea interpretării faptelor de istorie literară, care se consolidează pentru a fi infirmate de o 
continuă mişcare a receptorului-subiect şi, astfel, şi a obiectului. Căci adevărul istoriei literare, atunci 
când se încearcă asumarea lui printr-o experienţă pe cont propriu, este totuşi unul subiectiv.

De câtă obiectivitate este nevoie pentru a putea spune că faptele – mediate de perspectiva 
sintezei şi de un receptor cu o anumită biografie, şi nu numai intelectuală – se suprapun cu fidelitate 
peste des-făşurarea lor istorică? Sau, şi mai exact, de câtă fidelitate este nevoie – câte abateri sunt 
permise şi în ce grad de ignorare a detaliilor – pentru a cunoaşte în perspectiva istoricului literar 
adevărul faptic? Eroarea stă în faptul că noi continuăm să credem că recu-noaştem un asemenea 
adevăr, când istoricul literar creează – nici mai mult, nici mai puţin – unul, în care se oglindeşte în 
primul rând pe sine, fireşte, epoca în care scrie, şi poate şi momentul pe care îl surprinde, captându-l 
cu propria-i individualitate. Mi se pare că istoricul literar nu-şi poate asuma orgoliul desfăşurării 
apodictice şi al pregnanţei absolute a „istoricului” lui şi că orice interpretare se cerne atât din mărturia 
timpului, cât şi din interpretările anterioare. Există, de altfel, o evoluţie nu numai a mentalităţi, 
gusturilor, structurilor social-politice, inevitabil implicate în procesul „citirii” trecutului, ci şi la 
nivelul înţelegerii istoriei literare ca disciplină. Dacă G. Călinescu ar fi trăit astăzi, istoria literaturii 
scrisă de el ar mai fi arătat la fel? Dar dacă Laurenţiu Ulici ar fi trăit acum cincizeci de ani? Iată 
întrebări la care nu trebuie neapărat să mai căutăm răspunsuri.

* * *

Aproape întreaga perioadă interbelică a fost teatrul unor dispute ideologice dintre cele mai 
vehemente din istoria literaturii române. Direcţii opuse îşi subordonau creaţia literară, cu care, de 
altfel, în mare parte, îşi şi argumentau identitatea. Sub impulsul unei avangarde care, în mod ciudat, se 
născuse şi dintru-un, parcă românesc, spirit de frondă, aflat abia ulterior sub influenţe străine, stimulată 
de inflaţia inovaţiei care umplea, la urma urmei, un gol de identitate spirituală şi era expresia unui 
entuziasm anarhic, după primul război mondial se revigorează direcţia tra-diţionalistă, continuatoare 
directă sau prin deviaţie a sămănătorismului. Nu altfel se petrecuseră lucrurile la cumpăna secolelor, 
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chiar dacă tradiţionalismul îşi revendică, în general, o geneză dominant sau exclusiv creatoare, 
neprovocată de reacţii nihiliste sau simplu negatoare. Dar sămănătorismul este o evidentă replică dată 
simbolismului, experimentelor poetice şi inovaţiilor teoretice propuse de heliadescul Macedonski, 
dacă nu cumva admiratorii lui Eminescu şi o întreagă opinie publică stimulată de antieminescianismul 
violent al poetului de la Literatorul n-au devenit „tradiţionalişti” doar din cauza ideilor promovate de 
Macedonski, dărâmătorul de idoli. În cultura română, un spirit conservator, concepând progresul 
doar ca evoluţie organică, i-a fost propriu nu o dată modernismului însuşi, tradiţionalismul devenind, 
abia în acest caz, şi, poate, tocmai de aceea, retrograd. Oricum, tradiţionalismul a fost mereu în 
contraofensivă şi a contraatacat.

Modernismul şi tradiţionalismul, direcţia europenizantă şi cea autohtonizantă, şi-au împărţit 
timp de două decenii victoriile, nelăsând în stare de neutralitate aproape nimic din viaţa intelectuală 
a ţării, chiar dacă cei doi termeni au rămas într-o stare de imponderabilitate, folosiţi uneori impropriu 
sau tendenţios. Ce mai defineşte tradiţionalismul în perioada interbelică? Se pare că aproape exclusiv 
direcţia ideologică promovată de Gândirea, deşi în sfera tradiţionalismului – ca atitudine general 
culturală – intră o multitudine de „grupări” literare. Tradiţionaliste sunt, fără excepţie, deşi o 
excepţie ar… confirma regula, toate revistele care apar în Transilvania, de la Familia la Abecedar, 
Gândul românesc sau Paginile literare de la Turda. Tradiţionaliste sunt revistele care continuă direct 
Sămănătorul, şi e cazul acelora create de N. Iorga, sau de cele care-i preiau ideile, cum e cazul 
Ramuri-lor de la Craiova sau Datinii de la Turnu Severin. Tradiţionaliste sunt şi revistele noilor 
regiuni din estul ţării, Basarabia şi Bucovina, fie că ele continuă apariţii mai vechi, cum se întâmplă 
cu cernăuţeana Junime Literară, fie că reprezintă spiritul tânăr şi novator, cum e cazul Iconarului. Dar 
gru-parea atât de… modernă de la Criterion nu este ea însăşi tradiţionalistă? 

Aproape totul e tradiţionalism manifest şi declarat ori involuntar şi temperamental, direcţia 
modernistă fiind parcă, deşi nu mai puţin riguroasă, mai puţin reprezentată. Dar aici diferenţele între 
grupări nu sunt atât de mari. Vitrina Literară, Tiparniţa Literară ori Kalende-le sunt continua-toarele, 
fără abateri fundamentale, ale spiritului lovinescian de la Sburătorul. Însă acest spirit era copleşitor. 
Iar grupările avangardiste, modernismul extrem dezavuat şi de Lovinescu, deşi aflate în confruntări 
directe, au fost esenţial unitare.

Multele încercări de clarificare a proporţiilor variabile de modernism şi tradiţionalism din 
literatura interbelică au extins şi mai mult nedumeririle şi, prin inconsistenţa şi prin pulverizarea 
acestor încercări, faptele de creaţie care le-au generat şi-au recucerit libertatea şi individualitatea. 
Probabil că, în acest moment, singurul tip de cercetare care ar putea să pună „ordine” în evoluţia 
sensurilor celor doi termeni este o „propunere hermeneutică”, aşa cum încearcă să facă Mircea Braga 
în studiul său despre tradiţie1. Numai că, în capitolul intitulat Tradiţionalismul lui Iorga – între «adevăr» 
estetic şi exces cultural, Mircea Braga vorbeşte despre caracterul formativ al mişcării sămănătoriste, 
nu al tradiţionalismului, folosind autoritatea lui T. Vianu, care nu spusese altceva decât că „Odată 
cu primirea noilor puncte de vedere (sămănătoriste – n.n.), întreaga configuraţie a artei literare se 
schimbă. Am spus-o: în locul omului mărunt, omul elementar, cu ceva mitic în făptura lui”2. Iar 
atitudinea lui Mircea Braga pare să urmărească discreditarea, prin comparaţie, a gândirismului lui 
Crainic. Mai mult, pentru Mircea Braga, „Iorga ni se relevă şi ca un necesar termen de opoziţie în faţa 
tendinţelor de supralicitat modernism, excesiv «universaliste» ale epocii”3. Or, asemenea tendinţe, 
dacă nu se are în vedere avangardismul, căci simbolismul nu poate fi calificat chiar aşa – nu existau 
la apariţia Sămănătorului şi nici în timpul directoratului sămănătorist al lui Iorga. Iar mai târziu, în 

1	  Recursul la tradiţie. O propunere hermeneutică, Dacia, Cluj-Napoca, 1987, p. 196
2	  Arta prozatorilor români, în Opere, vol. 5, p. 175
3	  Op. cit., p. 96.
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perioada interbelică, e mai bine să nu amintim, deşi nu trebuie să uităm cum receptează Iorga poezia 
lui Blaga, a lui Arghezi sau Ion Barbu. Nu diferită e opinia lui D. Micu: „Cu îngustimile şi erorile 
lui, sămănătorismul avusese o justificare: istorico-politică, dacă nu estetică. Militase – în limitele 
ideologiei de care fusese animat – pentru înfăptuirea idealului naţional. Tradiţionalismul lui Crainic 
tindea, pur şi simplu, la întoarcerea la incultură, obscurantism, superstiţie”4. Exagerările sunt clare, 
căci, dincolo de ideologia lui Crainic, valorile artistice cultivate cu asiduitate în Gândirea sunt departe 
de cele ale Sămănătorului. 

Criza celor doi termeni este ilustrată elocvent de o modificare a mentalităţii pe care ei o 
definesc. Şi ne referim nu atât la o mentalitate individuală, cât la una colectivă, fixată temporal, în 
anumite condiţii istorice. Succesivele împliniri în plan naţional de până la 1940 şi, drept consecinţă, 
contactele directe cu Europa occidentală şi cu spiritul occidental au de-terminat fie existenţa unor 
momente şi epoci cu o dominantă sincronică şi chiar imitativă, fie întoarcerea programatică la 
elementul autohton în care s-ar conserva spiritul naţional. Liberalismului, ca atitudine revoluţionară, 
i s-a opus mereu atitudinea conser-vatoare, uneori retrogradă, alteori numai restaura-toare. Toate 
aceste oscilări dezvăluie căutările, la urma urmei disperate, ale unei culturi de a se fixa într-un fragil 
echilibru, unul al asumării propriei identităţi. Un echilibru care se pare că exista anterior vârstei 
moderne a culturii române, căci nimeni nu se îndoieşte de europenismul lui Dimitrie Cantemir ori de 
acela al lui Miron Costin, iar acest europenism nu excludea dimensiunea autohtonă a scrisului şi nu era 
o trădare a etnicului. Nu era însă nici trădare a adevărului, iar naţionalul se va păstra, cum va spune 
mai târziu Maiorescu, în marginile lui, Cantemir neezitând să vorbească, de exemplu, de „năravurile” 
moldovenilor. Nimeni nu se îndoieşte, de asemenea, de europenismul iluminiştilor români – aflaţi, 
ce-i drept, într-un spaţiu… european, Transilvania –, mai ales de cel al lui Budai Deleanu, dar nici de 
aderenţa lor la elementul naţional.

Cum se explică atunci că sinteza pe care o realizau toţi aceştia e căutată zadarnic în epoca 
modernă? Pe de o parte, se pare că realizările naţio-nale care au favorizat contactul cu Europa occi-
dentală au pus în defensivă pe susţinătorii spiritului autohton. Dar defensiva a devenit deseori reacţie 
ofensivă, chiar agresivă. Pe de altă parte, sinteza nu e căutată zadarnic şi, în diferite feluri, ea e 
realizată atât de tradiţionalişti (în creaţie), cât şi de modernişti, aceştia chiar în abordările teoretice. 
Căci moderniştii nu au negat niciodată, decât parţial, odată cu expe-rimentul avangardist, contactul 
cu tradiţia. Fireşte că şi acest din urmă concept era înţeles diferit. Cu totul justificată pare, în acest 
sens, convingerea lui Matei Călinescu care vorbeşte de două modernisme.

Pe scurt, într-un eseu intitulat Modernism, modernitate, modernizare, publicat iniţial în Viaţa 
Românească5 şi republicat ulterior într-un volum colectiv intitulat Postmodernismul. Deschideri 
filozofice6, Matei Călinescu observă că modernitatea implică structural ideea de evoluţie în general, 
dar că „preţul înaintării”, mult prea mare, a generat apariţia unor curente ideologice ori religioase 
antimoderne ori mai degrabă „antimoderne”. Orice revoluţie e urmată de o restauraţie puternică. 
După iluminism, spune Matei Călinescu, afinităţile dintre modernitate şi progresul înţeles ca evoluţie 
darwinistă au fost puternice într-un dublu sens. Unul e pozitiv şi e creatorul unei viziuni optimiste. 
Altul e negativ, viziunea cultivată şi întreţinută e pesimistă. Acest sens, la rându-i, poate fi, în 
tendinţa lui… recuperatoare, deşi utopică, fie de dreapta, fie de stânga. Exagerând puţin, am zice că 
tradiţionalismul e de dreapta şi avangardismul, de stânga, iar identităţile din aceste două direcţii nu 
sunt tocmai accidentale, din moment ce au o geneză comună. „Jos arta!”, „Jos eul!” şi alte sloganuri 

4	  «Gândirea» şi gândirismul, Minerva, Bucureşti, 1975, p. 88.
5	  An LXXXVII, nr. 10-11, octombrie-noiembrie 1993, p. 1-14
6	  Ed. Dacia, Cluj-Napoca, 1995, p. 65-90. Volumul este îngrijit de prof. univ. Aurel Codoban şi conţine studii semnate de Manfred 
Frank, Günter Figal, Claude Karnoouh, Matei Călinescu şi Aurel Codoban.
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de felul acesta au strigat şi unii, şi alţii. Problema care ne interesează însă este aceea a modernităţii 
atât a tradiţionalismului, cât şi a avan-gardismului: ele sunt o consecinţă a modernităţii, dar şi un 
revers al ei, manifestat în forme multiple imediat după Renaştere.

Aşadar, este vorba despre două modernităţi: „una raţionalistă, cealaltă criticând acerb raţiunea, 
ba chiar făţiş iraţională uneori; prima încrezătoare şi optimistă, cea de-a doua profund bănuitoare şi 
pornită să demistifice [...]; una cosmopolită, cealaltă sectară şi naţionalistă”7. Este acesta numai unul 
dintre paradoxurile modernităţii de care Matei Călinescu se ocupă pe larg în volumul Cinci feţe ale 
modernităţii. Aici, însă, continuă Matei Călinescu, „În chip paradoxal, modernitatea în primul ei 
înţeles descris… generează singură şi polul opus, sub forma unor tradiţionaliste ce reacţionează la 
nivel cultural şi sunt adesea reacţionare, ori, la un nivel filozofic mai înalt, sub forma unei critici 
pesimiste, chiar nihiliste a modernităţii”8. Nici nu se putea un diagnostic mai exact care să poată 
explica atât multitudinea tradiţionalismelor, cât şi punctele de contact dintre unele din ele şi avangardă, 
dar şi caracterul plural al modernităţii, diagnostic care să poată constitui cheia de descifrare pentru 
realităţile labirintice ale perioadei interbelice din România.

În plan literar, modernismul, împotriva căruia se ridicase şi îşi reface identitatea tradiţionalismul, 
este, într-un prim moment, mişcarea simbolistă, cu avatarurile sale, apoi excesul avangardist, născut 
însă pe teren românesc. Ne referim, fireşte, la revista Simbolul, în care publicau „copiii teribili” ai 
momentului, Vinea, Tzaraşi Maniu. Mai târziu, modernistă e considerată de tradiţionalişti mai ales 
literatura din gruparea sburătoristă, dacă nu cumva, în ultimă instanţă, întreaga literatură care nu se 
revendică explicit şi tematic de la elementul etnic autohton.

Revenind la avangarda românească, aceasta are premise sociale – este o reacţie la un anumit tip 
de comportament – şi nu o dată, a se vedea cazul lui Geo Bogza, evoluează în literatură de tip social, 
în atitudine extraestetică, nesituându-se deci, în totalitate, la antipodul tradiţionalismului, aşa cum 
credeau reprezentanţii mişcării din urmă. Are dreptate Nicolae Manolescu să afirme că „avangarda 
nu are prejudecata purităţii sângelui poetic”9 şi că ea pare să fie mai aproape de poezia tradiţionalistă, 
nepreo-cupată de autonomia esteticului, decât de cea modernistă. Dar în cazul acesta s-au modificat 
şi criteriile care fundamentează cele două realităţi, încorsetând, de fapt, o singură realitate. Pe de altă 
parte, tradiţionalismul este privit din exterior fie ca atitudine conservatoare şi retrogradă, fie ca refuz 
al sensurilor moderne ale poeziei; iar, din interiorul mişcării, limitele între care ezită să se oprească 
termenul sunt şi mai largi, prin el definindu-se atât refuzul sămănătorismului desuet şi anacronic de 
după război, cât şi ortodoxismul etnicist de la Gândirea sau mişcarea trăiristă. Radu Dragnea, în 1929, 
confunda modernismul literar cu epoca modernă începând cu Renaşterea, având parcă în vedere 
împărţirea general acceptată asupra istoriei umanităţii în trei epoci diferite: antichitatea, evul mediu 
şi epoca modernă10. „Despărţindu-se de orient, spuse Radu Dragnea, occidentul s-a realizat cultural 
prin umanismul din Renaştere, prin clasicism şi raţionalismul din Aufklärung în spiritul universal 
păgân, transmis şi folosit prin filiera şi colaborarea Bisericii catolice”11. Modernitatea ar fi însă legată 
de catolicism, de reformele religioase, de „secularizarea pe naţiuni, punându-se pe rând în temporal 
şi particular”12. În acest caz nu mai putea fi vorba despre niciun fel de sinteză între tradiţionalism 
şi modernism, fiecare definind un modus vivendi fundamental diferit. În eseul despre Eminescu, 
publicat peste câteva numere, Radu Dragnea e convins că, dacă pentru occidentali şi moderni arta nu 

7	  Citatul este din volumul amintit, p. 72-73.
8	  Ibidem.
9	  Despre poezie, Cartea românească, 1987, p. 167.
10	  Vezi Matei Călinescu, Cinci feţe ale modernităţii, Univers, Bucureşti, 1995, p. 28 ş. u.
11	  Veşnic şi universal, în Gândirea, an IX, nr. 3, martie 1929, p. 68-80. În continuare, când vom cita din revista Gândirea, nu vom 
repeta numele ei.
12	  Ibidem.
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imită natura, pentru ortodocşi „arta imită pe Dumnezeu”13. Şi totuşi, cu câtva timp înainte, îşi încheia 
un articol astfel: „Sinteza noastră nu poate fi decât bizantino-latină”14. 

* * *

Având ca punct de plecare situarea pe care o face criticul literar, opera care fundamentează în 
cele din urmă orice situare şi opţiunile autorului, se poate observa că dinamica celor două concepte 
este generată de metamorfozarea criteriilor, a operelor care parcurg, în cazul fiecărui autor, dar şi 
în cazul mişcării gândiriste în ansamblul ei, un anumit traseu şi, nu în cele din urmă, de contextul 
cultural pe care, prin opţiunile lor, scriitorii îl formulează şi îl legitimează.

VINOVĂŢIA CRITICII LITERARE

Critica literară a operat deseori cu sensuri parţiale ale celor doi termeni asupra cărora nu o dată 
a venit ulterior cu „revizuiri” care nu puteau fi mai puţin fra-gile. Orgoliul adevărurilor apodictice 
ceda în faţa complexităţii fenomenului literar. De altfel, singura creaţie care poate „ilustra” perfect 
o direcţie literară ori un curent, care este expresia totală a unei singure formule literare, pe care o 
respectă sau căreia i se oferă ca exemplu, este aceea inautentică, artificială, programatică şi, deci, falsă 
din punct de vedere artistic. Incapacitatea criticului şi a istoricului literar de a include opera literară 
într-un model/tipar nu reprezintă altceva decât victoria operei literare asupra spiritului dogmatic şi 
şansa ei de a se reformula continuu, accesibilă mereu, prin dimensiuni interioare, altor lecturi.

Cazul situării lui Blaga când în tabăra tradiţionaliştilor, când în aceea a moderniştilor este 
poate cel mai elocvent pentru perioada interbelică. Lovinescu îi includea iniţial, în Istoria literaturii 
române contemporane din 1926, printre modernişti, vorbind despre o „contribuţie modernistă 
a Ardealului”, reprezentată, în ordine, de Emil Isac, Lucian Blaga şi Aron Cotruş. Şi să nu uităm 
că, pentru Lovinescu, modernismul în poezie, dincolo de ideea sincroniei, a spiritului veacului şi a 
imitaţiei, care impunea, însă, diferenţierea, înseamnă „adâncimea în subiect”. Dar, probabil că – aşa 
cum afirmă Const. Ciopraga – „Colaborarea consecventă la Gândirea, cu versuri şi studii filozofice, 
furniza argumente pentru o clasificare (a lui Blaga – n.n.) contrarie, printre tradiţionalişti”15. Într-
adevăr, într-un compendiu mai nou, din 1937, Blaga este aşezat printre tradiţionalişti, alături de Nichifor 
Crainic, Ion Pillat şi Vasile Voiculescu. Care să fi fost, pe lângă „colaborarea consecventă” la Gândirea 
– care avusese loc şi până în 1926 – motivele mai adânci ale modificării, ştiut fiind că interpretarea 
nouă oferită de Lovinescu nu diferă substanţial de cea veche? Blaga nu poate fi alăturat prin tematică 
celorlalţi scriitori de la Gândirea prin care îl delimita Lovinescu. Căci, deşi tematica e identică, el o 
configurează într-un mod original, pulverizându-i caracterul explicit. „Adâncirea în subiect” este mai 
accentuată în ultimele volume, deşi lipsesc tonul exuberant şi vitalismul dionisiac din primele două 
care lăsau impresia unui eu ce se revarsă, netematic, furtunos. Aparent, lirismul ultimelor volume 
ale lui Blaga se obiectivează şi este exprimat într-o prozodie clasică, respectând rigori formale, deşi 
expresia, stârnind reacţia vehementă a sămănătoristului Iorga, se ambiguizează, devenind, cu un 
termen neadecvat, folosit însă, pentru Blaga, în perioada interbelică, ermetică. Este ciudat că Iorga, 
admirând primul volum, chiar dacă versul avea acolo o aşezare grafică de tip avangardist, nu-şi poate 
depăşi limitele înţelegerii sămănătoriste şi-l consideră pe Blaga un decadent, în timp ce Lovinescu îl 
vede iniţial printre modernişti, iar apoi printre tradiţionalişti. Credem că, atunci când îl „revizuieşte” 

13	  Spiritualitatea lui Eminescu, an IX nr. 11, noiembrie 1929, p. 329-341.
14	  Trecerea între generaţii, an VIII, nr. 3, mai, 1828.
15	  Const. Ciopraga, Personalitatea literaturii române. O încercare de sinteză, Junimea, 1973, p. 318.
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pe Blaga doar situându-l altfel, Lovinescu are în vedere fie absenţa explicită a eului, căci Blaga nu 
mai practică tipul lirismului direct confesiv, de tip simbolist, fie organizarea versurilor într-o prozodie 
tradiţională de sorginte folclorică, dacă nu cumva chiar coborârea inspiraţiei spre universul rural. Sau, 
poate, Lovinescu e influenţat de faptul că revista la care colabora Blaga devine strict tradiţionalistă, 
cu o ideologie precisă, abia din 1926, când Crainic publica A doua neatârnare, o replică polemică 
dată de ideologul Gândirii Istoriei civilizaţiei române moderne. Toate aceste argu-mente în favoarea 
„tradiţionalismului” lui Blaga şi a situării lui alături de Pillat, Voiculescu sau Crainic nu sunt însă 
temeinice şi vom reveni asupra lor.

G. Călinescu, chiar dacă pare să nu-şi modifice fundamental, în timp, opiniile despre Blaga, îl 
situează printre ortodoxişti, unde nu se află însă nici Pillat, nici Maniu, alături în schimb de Voiculescu 
şi de Crainic, deşi lui Blaga îi lipseşte elementul „ortodoxist” aşa cum era el conceput programatic 
sau cum era… ilustrat la Gândirea. Călinescu pamfletizează indirect, prin această situare, poezia 
lui Blaga şi aceeaşi poziţie o are atunci când, în finalul capitolului despre ortodoxişti, prezintă, cu o 
ironie satisfăcută, pe care şi-o dezvăluie cu narcisism, „doctrina miracolului” de la Gândirea. Paginile 
de acolo nu interesează însă nici critica şi nici istoria literară, nu interesează probabil nici ca operă de 
creaţie, dar ar putea interesa ca document „umoral”, căci acelaşi Călinescu, cu aceleaşi argumente, 
îl prezentase apologetic pe Blaga în paginile Gândirii, în februarie 1928, studiul acesta constituind 
şi textul unei conferinţe considerate de P. Comarnescu „lamentabilă”16. Sunt cunoscute histrionismul 
şi tribulaţiile lui Călinescu prin presa interbelică, dând mereu satisfacţie adversarilor de moment şi 
devenindu-le colaborator pentru a-şi încrucişa cu alţii, mai vechi, săbiile. Admirativ scrisese el nu 
numai despre Blaga, dar şi despre Nichifor Crainic. Însă, nonşalant, trece de la De aparitione… la De 
disparitione angelorum, aşa cum mai târziu va schimba cronica pesimistului cu aceea a opti-mistului.

Constatăm, cu surprindere, împreună cu G. Gană17, că Lovinescu şi Călinescu îl judecă şi 
situează pe Blaga aproape exclusiv prin prisma primelor două volume – G. Gană se şi întreabă dacă 
Lovinescu a citit În marea trecere 18 din moment ce studiul despre Blaga din 1926 este transcris din 
Critice, IX, 1923 –, şi asta în timp ce receptivitatea unor poeţi ca Pillat şi Ion Barbu mută accentul pe 
volumele ulterioare.

Oricum, fiecare critic îşi are propriile criterii de situare şi de aici rezultă atât labilitatea 
poziţiilor unui scriitor faţă de cei doi termeni, cât şi a definirii lor conceptule. Aşa se face, de 
exemplu, şi este probabil cazul cel mai răsunător, că Fundoianu aparţine, după Lovinescu, curentelor 
„extremiste”, alături de Tristan Tzara, I. Vinea, Ilarie Voronca şi Mihail Cosma, iar după G. Călinescu, 
tradiţionaliştilor care „autohtonizează simbolismul”. Nu putem să nu dăm dreptate lui Lovinescu, 
pentru că Fundoianu – şi a demonstrat-o Mircea Martin – are viziunea literară a unui modern de tip 
expresionist. Dar expresionismul, considerat deseori, printr-un exces care nu mai trebuie demonstrat, 
un curent avangardist, a fost aproape întotdeauna alăturat, prin căutarea fiorului originar, a categoriilor 
preraţionale, tradiţionalismului. Poate este vorba aici de un mod anume de a vedea contactul culturii 
române cu cea germană care stimulează întoarcerea la sine. Poate, pe de altă parte, că, totuşi, 
expresionismul este, în cultura germană, o mişcare de tip tradiţionalist, strict artistică, pe care nu 
a confiscat-o nicicând o perspectivă dominant programatică şi culturală. La noi, tradiţionalismul a 
fost abia în al doilea rând şi artă. Artă în slujba a ceva, permanent, chiar şi în cazul grupărilor şi 
generaţiilor novatore, cum a fost cazul Criterion-ului. Tocmai de aceea, întrebarea rămâne: ce este 
Fundoianu, un tradiţionalist sau un modernist? Nu cumva ar trebui să existe doar cazuri individuale, 
iar cei doi termeni, atunci când sunt folosiţi, să nu oblige totuşi la generalizări? Chiar dacă ele nu pot 

16	  Apud Lucian Blaga, Opere, vol. I, 1982, p. 427.
17	  Idem, p. 460.
18	  Idem, p. 426.
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fi cu totul evitate. Într-un studiu intitulat Critica raţiunii şi raţionalismul la autorii români de expresie 
franceză19, Viorel Ştefăneanu îi aşează alături pe Tzara, Fundoianu, Panait Istrati, Eugen Ionescu, 
Mircea Eliade, Emil Cioran, la toţi descoperind trăsătura formulată în titlu, o trăsătură a tradiţio-
nalismului românesc în genere. Să fie iniţiatorul absurdului un spirit tradiţionalist? Dacă eliminăm 
sensurile peiorative şi judecăţile în legătură cu acest concept, atunci răspunsul e afirmativ. Iar în cazul 
lui Fundoianu, de asemenea. Oricum, fiecare autor e un caz individual şi circumspecţia criticului 
trebuie să se îndrepte nu asupra autorului, ci asupra modului în care el foloseşte un termen prin care 
situează global un fenomen particular.

Fireşte că, în cazul lui Fundoianu, ca şi în altele, situarea la antipozi pe care o fac Călinescu şi 
Lovinescu este şi temperamentală, lucru cu atât mai evident, deşi poate numai vizibil, în cazul primului, 
care se voia ostentativ un antilovinescian, dar lucru foarte clar în atitudinea lui faţă de Gândirea. În 
mod ciudat, dar Lovinescu pare, dacă nu mai receptiv, cel puţin mai tolerant faţă de poezia de la 
Gândirea – oaia neagră a literaturii contemporane era pentru Lo-vinescu sămănătorismul, „epocă 
de decadenţa poetică” şi „cimitir al poeziei române”, în timp ce G. Călinescu, biciuind gândirismul 
şi Gândirea, se autoflagela probabil pentru colaborările sale de la revista lui Crainic. În 1937, E. 
Lovinescu, vorbind despre poezia tradiţionalistă „ilustrată” de Crainic, Pillat, Voiculescu, Maniu, 
dar şi de Sandu Tudor, Radu Gyr şi de N. I. Herescu, Zaharia Stancu, N. Ciurezu, V. Ciocîlteu ş.a., 
avea să spună: „Prezenţa unei poezii tradiţionaliste de o indiscutabilă valoare estetică ne dovedeşte 
inutilitatea controversei asupra materialului poetic: materialul rural este tot atât de susceptibil de a 
deveni estetic ca orişicare altul. Ceea ce desparte apele e numai talentul […] Tradiţionalismul nostru e 
să-mănătorism sincronizat cu necesităţile estetice ale momentului printr-un contact, la unii din poeţi, 
tot atât de viu ca şi cel al moderniştilor, dacă nu cu sensibilitatea apuseană, cel puţin cu procedeele ei 
stilistice”20.

Aşadar, dinamica criteriilor folosite de un critic literar sau altul – şi este clar că nu există 
criterii unice pentru toată lumea – nu este întotdeauna mărturisită, şi am putea spune că ea nici nu 
este întotdeauna conştientizată în fluctuaţiile sale interne. E. Lovinescu îşi recunoaşte, într-adevăr, 
reviziunile. Dar, critic al poeziei moderniste, susţinător al modernismului (deşi nu al celui extremist), 
el îl situează în final pe Blaga, aşa cum am văzut, printre tradiţionalişti. Este departe de a înţelege 
poezia modernistă (modernă), pe care nu o analizează adecvat, deşi, o singură dată, o defineşte cu 
o extraordinară intuiţie, şi departe de sincronizarea cu modernitatea poeziei europene interbelice, 
pe urmele lui E. A. Poe interpretat de Baudelaire şi recitit diferit de Mallarmé şi de Rimbaud. 
Vorbind despre modernism, în acelaşi volum din 1937, Lovinescu porneşte de la ipoteza că mişcarea 
modernistă „s-ar putea defini ca o mişcare ieşită din contactul mai viu cu literaturile occidentale, 
pentru ca, această ipoteză fiind negată, locul ei să-l ia disocierea esteticului de etic şi de etnic” între 
care sămănătorismul şi poporanismul fac confuzie. Dar criticul nu intră deloc în detalii în privinţa 
acestei disocieri atunci când analizează fenomenul poetic contemporan. Definiţia interesantă a poeziei 
moderne o dă, pe aceeaşi pagină, când constată că mişcarea modernistă se confundă cu simbolismul, 
care „reprezintă adâncirea lirismului în subconştient prin exprimarea pe cale mai mult de sugestie a 
fondului muzical al sufletului omenesc”. S-a susţinut, de fapt, că N. Davidescu şi nu Lovinescu ar fi 
criticul cu aderenţă la modernitate. La urma urmei, e paradoxal că Lovinescu, un maiorescian prin 
opţiunea sa pentru autonomia esteticului – şi-ar fi putut găsi în această idee un criteriu al deosebirii 
modernismului de tradiţionalism – revizuindu-se, ca şi celebrul înaintaş, având o cultură de tip clasic, 
optează pentru moder-nism şi nu pentru conservatorismul unor modele, nu pentru criterii şi coduri 

19	  În Euresis, nr. 1-2, 1994, p. 35-41
20	  Tradiţionalismul, în Istoria literaturii române contem-porane, Ed, Socec. Bucureşti, f.a. (1937), p. 89-105.
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literare existente deja. Probabil că structura sa clasică i-a subminat uneori vocaţia pentru modernitate. 
Dar nu putem descoperi aici, ca şi la Maiorescu, o vocaţie a sintezei? Maiorescu începuse, cum se 
ştie, printr-un program, chiar politic, distructiv, dar „direcţia nouă” e în relaţie directă cu elementul 
autohton la care criticul se referă deseori. Oare nu tocmai pentru că a reuşit să realizeze „fragilul 
echilibru”, Maiorescu a fost contestat ulterior atât de pe poziţiile „culturalismului etnic”, cât şi de pe 
acelea ale atitudinii liberale, europenizante?

EFECTUL DE MIŞCARE AL OPEREI

Fireşte că ezitările criticii literare şi dinamica celor două concepte sunt motivate, într-un 
mod decisiv, de receptarea diacronică a operei unui scriitor. Faptul a fost observat parţial atunci 
când am remarcat modificarea locului ocupat de Blaga în viziunea lovinesciană. În cazul lui Blaga, 
modificările, de la un volum la altul, vizează condiţia eului poetic, raportarea sa la cosmic. În cele 
din urmă, schimbările sunt de accente şi de tonalitate, chiar atunci când vorbim despre limbaj poetic. 
Poezia lui Blaga trece de la dionisia-nismul – cum s-a spus – cam excesiv şi redundant, de sorginte 
nietzscheană, construit cu grijă, dar şi cu prea puţină elasticitate, la o poezie în care spaima converteşte 
eroismul jucat al începuturilor în nelinişte dramatică, purificată de orice accent nefiresc, ori în blânda 
revelaţie a unei fiinţe arhaice, proiectate în dimensiuni cosmice. Eliberat de orice tentaţii teatrale şi 
demonstrative, culminând cu poezia postumelor, eul seamănă unui cristal în lumină din care transpar 
ape tulburi în unduiri abisale. Mutaţiile propuse nu sunt atât de elocvente pentru jocul celor două 
concepte, chiar dacă se produce o „autohtonizare” progresivă atât a imaginarului, cât şi a prozodiei. O 
coborâre aşadar în tradiţionalism. Dar una care are ca suport nu o deliberare programatică, ci asumarea 
unui eu revendicat din matricea profundă a arhaicităţii neamului şi a umanităţii. Mai mult chiar, o 
coborâre care înseamnă – la nivelul relaţiilor dintre vers şi idee – cucerire a unor spaţii ale poeticii 
moderne. Căci pentru Blaga poezia devine, în postume, intuiţie muzicală a emoţiei, ezitare între sens 
şi formă, lirism pur, cum s-a spus. Aşadar, depăşind modernismul de împrumut al primelor volume 
expresioniste, lirica lui Blaga îmbogăţeşte expresionismul prin această sinteză între tradiţionalism şi 
modernism.

Situaţiile altor scriitori de la Gândirea sunt însă relevante şi poate chiar pentru modul în care 
fiecare poet îşi asumă o ontologie poetică. Pentru că rare sunt cazurile de poeţi care, ca Blaga, să nu 
publice niciun text timp de mai bine de patru ani şi jumătate de la ultima apariţie editorială (e vorba 
de volumul La cumpăna apelor) şi timp de cinci ani şi jumătate de la ultimele texte poetice publicate 
în reviste, dintr-un motiv care dezvăluie o extraordinară conştiinţă a scrisului. Într-o convorbire cu 
Octav Şuluţiu, întrebat dacă mai scrie poezie, Blaga răspunde: „Deocamdată poezia e într-o stare de 
pauză. Cred că pentru moment nu m-aş putea depăşi. Trebuie să aştept momentul prielnic pentru a 
o face, pentru că nu vreau să mă repet”21. Revenirea se va face în numărul 7, septembrie 1937, din 
Gândirea, când Blaga publică cincisprezece poezii, incluse apoi în volumul La curţile dorului, pe care 
critica – o anumită parte a ei – îl receptează ca fiind altceva în evoluţia sensibilităţii blagiene, deşi el 
preia şi aprofundează timbrul din volumul anterior.

Mulţi din ceilalţi mari poeţi de la Gândirea parcurg nişte etape, pe care le-am putea numi 
experimentale sau livreşti, care au uneori semnificaţia executării unor cópii după model, iar alteori 
nu mai înseamnă situare conştientă într-o anumită des-cendenţă, ci imitare şi epigonism involuntar. 
Pentru foarte mulţi poeţi, ucenicia la umbra maeştrilor se prelungeşte mult, neeliberând verbul autentic 

21	  Apud Lucian Blaga, Opere, vol. I, 1982, p. 508.
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al vocii originale, ci conducând la un nedeclarat joc gratuit. Perseverenţa a dat, alteori, roade.
Adrian Maniu, după cum se ştie, colabora, înainte de război, la Insula, Simbolul, Flacăra şi era 

„copilul teribil” al „noii poezii”. Nonconformismul său, spiritul frondeur, mimarea stângăciilor în felul 
lui Laforgue şi persiflarea corectitudinii îl situează în imediata vecinătate a viitorilor avangardişti, 
Tristan Tzara, Ion Vinea, Marcel Iancu şi a simboliştilor. Şocându-i pe sămănătorişti şi cenzurându-şi 
cu ironii subtextuale efuziunile sentimentale, Maniu, cel situat de Călinescu printre modernişti, nu 
ezită să colaboreze aproape un deceniu la Gândirea şi să pară un tradiţionalist care – faptul a fost deja 
observat – nu va renunţa niciodată la tentaţia nonconformistului, a privirii peste umăr spre propriul 
text. Nu interesează acum că tradiţionalismul poate fi o formă de moder-nism, ci că Adrian Maniu 
pare să evolueze totuşi, împotriva unităţii tematice şi împotriva unor reminis-cenţe permanente, 
devenite chiar constante, de la simbolism şi avangardism către tradiţionalism. Dar avangardismul 
primei perioade din lirica lui Maniu este unul de atitudine, parodic şi polemic, şi de expresie, iar 
tradiţionalismul său va fi mai ales unul al tematicii, adică, în poetica sa, al unui nivel nu prea relevant 
pentru identitatea operei. Să fie această discrepanţă semnul inautenticităţii – nu a vocii lui Maniu – ci 
a evoluţiei şi vârstelor poeziei româneşti? Să fie iarăşi vorba despre o „ardere a etapelor” care permite 
coabita-rea paşnică a unor direcţii opuse? Ori sunt toate acestea semnul căutării sintezei? S-a observat 
deja că scriitorul român a avut permanent, de la Budai Deleanu la Odobescu şi Tzara, neuitându-i 
pe Caragiale, pe Urmuz şi Eugen Ionescu, vocaţia gestului „ireveren-ţios”, jucăuş, gratuit. Pe de altă 
parte, deşi dă cu tifla trecutului, i-a lipsit lui Maniu şi scriitorului român, în ge-neral, puterea de a 
se rupe cu totul de trecut, de a-şi asuma necunoscutul. Căci scriitorul român e un spirit critic care 
construieşte doar pornind de la negaţie, prea tolerant, lipsit de curaj, mai mult bovaric decât sinucigaş. 
De aceea avangardismul nostru – cum vom sugera în altă parte – sfârşeşte în tradiţionalism, având 
oricum fire misterioase care-l unesc cu tradiţiona-lismul, şi am putea spune, cum crede Eugen Negrici 
– ipoteză de ultimă oră – că nici „modernismul poetic românesc” nu e autentică modernitate. Aşadar, 
tradiţionalismul e o formă de modernism, lucru, de altfel, incontestabil şi uşor de demonstrat, dar, pe 
de altă parte, modernismul nu e, sau nu pare, de fapt, altceva decât un fardat tradiţionalism. Atunci 
dilema, nu asupra sintezei, care e dată de valoare, ci asupra ezitării între extreme, e doar o formă 
particulară de existenţă. Are dreptate Ion Pop să considere că tradiţia literară românească era de 
scurtă durată, că lipsea o adevărată conştiinţă a unei epuizări reale a limbajului poetic care să permită 
o manifestare avangardistă sufocată de sterilitate, de rafinament22. Şi totuşi, Ţiganiada, de exemplu, e 
un radicalism în gol? 

Atât de diferit de Maniu, Ion Pillat seamănă, parţial, cu acesta, prin parcurgerea unui excurs de 
autoidentificare. Mai deliberat însă şi mai declarat. De altfel, împreună cu el, în 1916, ajuta la tipărirea 
volumului Plumb, al lui Bacovia. Pillat exersează astfel versul simbolist pentru a trece nonşalant la 
polul opus reprezentat de parnasianism, scriind ulterior o poezie tradiţionalistă şi fiind considerat, în 
cele din urmă, un neoclasic. Pillat caută întâi nişte formule în care să-şi exerseze versul şi prin care să 
ajungă – în cazul în care nu se poate identifica până la capăt cu ele – la propria sensibilitate. De fapt, 
prin astfel de excursuri, Pillat îşi cizelează chiar sensibilitatea sa structural clasică.

Despre tradiţionalismul unui volum ca Pe Argeş în sus, D. Micu – cel care consideră că 
„apartenenţa efectivă la tradiţionalism (subl. aut.) implică, întocmai ca profesarea sămănătorismului 
sau a poporanismului, o anume situare extraestetică, un oarecare tezism, o subordonare (fie şi foarte 
disimulată) a artei faţă de comportamente de altă natură” – crede că el se află aici ca în orice altă 
culegere de versuri „modernă prin structura lirismului, în care fantezia creatoare se rosteşte pe calea 

22	  L’avant-garde roumaine: une «synthčse moderne», în „Euresis”, nr. 1-2, 1994, p. 25-32.
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unor imagini de resursă autohtonă”23.
Cât despre Vasile Voiculescu, acesta începe să scrie în nota sămănătorismului vlahuţian şi a 

simbolismului conceptualizant al lui Panait Cerna, pentru a ajunge la tradiţionalismul ortodoxist, fără 
mari modificări de imaginar poetic. Poate cu excepţia lui Nichifor Crainic şi a lui Voiculescu, a căror 
situare în tradiţionalism nu generează niciun fel de dubii, fără ca acest fapt să însemne, în acest caz, 
existenţa obligatorie a vreunui „comandament” extraestetic, cu o încadrare tipologică într-o categorie 
mai mult tematică decât de sensibilitate, în rest, despre mulţi din colaboratorii revistei Gândirea 
se poate spune ce spunea Al. Dima despre Ion Pillat în 1941. El mărturisea că „s-a trezit în faţa 
unei sinteze care europenizează autohtonia şi autohtonizează europenismul”24. Numai că, tipologic 
vorbind, autohtonia e altceva – iar nuanţele sunt definitorii pentru fiecare scriitor. Pe de altă parte, 
poate că definiţia lui D. Micu, amintită anterior, ar trebui să fie singura valabilă şi atunci şi criteriul 
valoric intră în calcul. Dar şi simţul, intuiţia valorii, căci trebuie să recunoşti sunetul muzical al pietrei 
preţioase ascunse prin hurmuzuri. Iar în opera unui scriitor momentele de disimulare a unei intenţii 
extraestetice pot alterna cu altele, de exprimare a vocaţiei lirice nedirijate. Şi atunci totul trebuie privit 
mult mai diferenţiat.

Aşadar, dificultăţile de situare şi de definire a celor două concepte sunt datorate şi efectului 
de mişcare a operei, pentru că nu e lipsit de importanţă care din „opţiunile” autorului sunt legitimate 
să definească întregul creaţiei. Şi la care anume se opreşte un cititor, fie el şi istoric literar? Cărora le 
acordă el credit? Cititorul ideal ar trebui să fie, în acest caz, un perfect cunoscător al traseului fiecărui 
scriitor, sau ar trebui să aibă un însoţitor permanent, înger păzitor sau slujitor fidel, care să-l tragă 
de mânecă ori de câte ori generalizează, ignorând, nepermis, detaliile. Altfel spus, fiecare cititor ar 
trebui să fie istoric literar, deşi tocmai istoricul literar nu e, poate, un cititor ideal. Câţi dintre scriitorii 
veritabili nu-şi doresc un cititor rupt de ideologii, neîmbâcsit de teorie, coborât în timpul în care 
miturile vorbeau? Dar şi aici, în funcţie de vârstele literaturii, cititorul ideal arată altfel. Pentru un 
postmodernist, de exemplu, cititorul ar trebui să fie el însuşi un nesfârşit text, o ţesătură fără sfârşit, 
o borgesiană carte de nisip. 

TRADIŢIONALISM ŞI POEZIE TRADIŢIONALISTĂ

Este clar că poezia tradiţională nu înseamnă exclusiv tradiţionalism, deşi – cum a spus-o 
pentru prima dată G. Călinescu, cel iubitor de paradoxuri – „tradiţionalismul este o formă de 
modernism”25. De fapt, nu ne interesează dacă tradiţionalismul este o formă de modernism, ci dacă 
poezia tradiţionalistă poate fi, cu mici excepţii chiar este, o poezie modernă, iar excepţiile sunt, de 
cele mai multe ori, valorice. Căci Maniu, Pillat, Blaga, Aron Cotruş, am crede că şi Radu Gyr sau 
alţi colaboratori ai Gândirii, scriu o poezie fecundată de o sensibilitate şi de un imaginar provenind 
din rural, stimulate de contactul cu valorile citadismului: cultură, tehnicism, raţiune etc., dar şi 
de o conştiinţă artistică preocupată de autonomia esteticului şi de gratuitatea operei de artă. Fiind 
aproape „act pur de narcisism”, opera tradiţionalistă poate să aibă ca suport tematic şi ruralul, nu aici 
găsindu-se diferenţa specifică faţă de modernism. Însuşi E. Lovinescu acceptă că „întrucât priveşte 
numai materialul de inspiraţie şi, deci, nu atinge decât o latură formală, evoluţia de la literatura 
rurală spre literatura urbană nu are decât o importanţă relativă şi mai mult socială decât estetică”26, 

23	  Op. cit., p. 473.
24	  Apud Ion Pillat, Opere (Poezii 1918- 1927), vol. 2, Eminescu, 1985, p. 519.
25	  Istoria literaturii române de la origini până în prezent, Minerva, 1982, p. 864
26	  Istoria literaturii române contemporane, Minerva, 1981, vol. III, p. 12
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cu atât mai mult cu cât procesul care interesează estetica liricii e acela de subiectivizare. Din acest 
punct de vedere opiniile sunt foarte des convergente, G. Călinescu susţinând că, dacă în poezia cuiva 
se vorbeşte „de vaci, de privelişti provinciale”, scriitorul nu poate fi catalogat ca tradiţionalist27. 
Greşeala lui G. Călinescu este să creadă că „tradiţionaliştii sunt toţi simbolişti”28, fapt acceptabil 
doar dacă înţelegem prin tradiţionalişti poeţi precum Pillat sau Maniu care au publicat la o revistă 
tradiţionalistă. Deci, atunci când, conştientă de prioritatea esteticului, poezia tradiţionalistă nu poate 
fi confundată cu tradiţionalismul care, ce-i drept, la o altă generaţie de critici, cum se va vedea, are cu 
preponderenţă un sens peiorativ şi depreciativ datorat conservatorismului pe care îl cultivă, refuzului 
cu ostentaţie al evoluţiei, inflexibilităţii tematice sau artistice. Când poezia simbolistă, de exemplu, 
ajunge să se pastişeze şi să se manierizeze, ea poate deveni semn al tradiţionalismului, care, în cazul 
acesta, nu este un curent, ci o stare. Blaga refuză să se auto-pastişeze şi refuză să publice o perioadă 
îndelungată, dar Pillat, de exemplu, îşi schimbă destul de puţin registrul tematic şi stilistic, în timp 
ce Voiculescu pare că îşi epuizează, în perioada interbelică, neobosit, tiparele ortodoxiste. Pe de altă 
parte, tradiţionalismul a fost asociat exclusiv poeziei epigonice sau poeziei ilustrative, mai ales aceleia 
de la Gândirea, care îşi propunea să demonstreze viabilitatea direcţiilor pe care orgolioasa critică de 
direcţie a lui Crainic o propunea. Falimentul unei asemenea poezii este inevitabil căci se nega din 
start chiar statutul creaţiei literare. Prin „diferenţiere”, Blaga şi alţi poeţi de la Gândirea nu sunt deloc 
tradiţionalişti. 

Pe scurt, ca să ilustrăm afirmaţiile poate mai elocvent cu exemple din alt domeniu, am spune 
că sculptura lui Brâncuşi – faţă de care Blaga avea un adevărat cult – este una tradiţionalistă, pentru 
că preia motive din folclorul românesc pe care le transformă în mituri, redescoperind un mod de a 
crea mitic, asta neîmpiedicându-l să fie un reformator. Şi am greşi să credem că opera sa aparţine 
tradiţionalismului, pentru că preluarea motivelor din folclor nu se face mimetic, pentru că operei îi 
lipseşte tezismul, subordonarea extraliterară, caracterul didactic şi prin asta, ea ar aparţine chiar, 
după spusele lui Croce, poeziei şi nu literaturii. Şi nu trebuie uitat faptul că Brâncuşi era prieten cu 
avangardiştii la publicaţiile cărora colabora. Pe de altă parte, chiar Tristan Tzara – spre deosebire de 
direcţia futuristă a lui Marinetti ori de simbolismul teoretizat de Ovid Densuşianu – arată un interes 
deosebit pentru societăţile primitive şi mai ales pentru arta neagră unde a găsit nu numai o sursă de 
inspiraţie, ci şi un model de urmat. În Note despre arta neagră el nota, într-un sens foarte modern şi 
foarte tradiţional, în acelaşi timp: „Arta în copilăria timpului a fost rugăciune”29. Să fie oare vorba 
despre faptul că, într-adevăr, pentru un român care ajunge în Franţa, contrariile se ating şi se suprapun, 
substituindu-se chiar? Să fie vorba despre o îmblânzire a teribilismului ca în cazul lui Carianopol, 
care debuta avangardist şi devenea, ulterior, un gândirist asiduu? Sau sunt frânturi diferite ale unei 
opere literare, a cărei unitate rămâne, pe timpul facerii, în posesia autorului?

Inconsecvenţe sunt şi în plan invers. Nichifor Crainic – acerbul luptător împotriva generaţiei 
paşop-tiste şi a lui Golescu – vorbeşte despre Mistral, iar într-o cronică despre Vasile Alecsandri, 
elogiativă, consideră că „poezia lui e atât de adânc amestecată în toată evoluţia României moderne, 
încât ar trebui să ignorăm istoria ca să-l putem uita. El e creator de ţară” şi „generaţia de scriitori a lui 
Vasile Alecsandri a creat România modernă, nu numai ca spirit, dar ca faptă politică”30.Tradiţionalismul 
lui Crainic acceptă rareori – şi este aceasta una dintre situaţii – că el însuşi aparţine modernităţii. Mai 
mult, că tradiţionalismul e o atitudine culturală care se manifestă în sfera culturii, subordonându-
şi deseori ca pe un instrument literatura. În acest caz, literatura tradiţionalistă e această creaţie 
neautonomă, deviată, aservită?!

27	  Op. cit., p.864
28	  Ibidem.
29	  Apud Viorel Ştefăneanu, art. cit. în loc. cit., p. 40.
30	  Vasile Alecsandri, Cronică măruntă, în an X, nr. 8-9, august-septembrie 1930, p. 310-311.



-16-

POEZIA MODERNĂ ŞI MODERNISM

Acestei disocieri între tradiţionalism şi poezia tradiţionalistă îi trebuie asociată, corelativ, 
alta, între poezia modernă şi modernism sau poezia modernistă. Căci dacă poezia tradiţionalistă 
poate fi, şi aproape întotdeauna este, modernă, ea nu este neapărat (şi) modernistă. Şi dacă poezia 
modernă, netematică, centrată în juru-i, aşa cum lasă să se înţeleagă Baudelaire, vorbind despre E. A. 
Poe, se defineşte prin lirism, puritate, antimimesis şi luciditate crea-toare31, modernismul pare legat 
indisolubil de inovaţie, şi, tocmai din această cauză, de un exces care se temperează clasicizându-se 
în timp, poezia modernistă devenind uneori modernă, ca în cazul lui Vinea, sau tradiţionalistă, ca în 
acela al lui Blaga.

În mod normal, prin modernism se defineşte mai mult o categorie istorică şi nu una tipologică, 
rămasă în seama celuilalt termen. Modernismul, ca toate –ismele, este şi supus discreditării. Modernist 
este, în poezia română, simbolismul care a stârnit atâtea discuţii despre autenticitatea şi viabilitatea 
literaturii române. Fundoianu şi N. Davidescu vorbeau despre „inexistenţa literaturii române” şi 
despre statutul ei de „colonie” a literaturii franceze. Până şi Lovinescu, la revista căruia opiniile celor 
doi fuseseră publicate, s-a scandalizat. Eugen Negrici consideră că aprecierile defectuoase asupra 
modernităţii poeziei române sunt datorate convingerii că ea s-ar naşte din simbolism. El vorbeşte 
despre distanţa enormă dintre vehemenţa superbă a declaraţiilor şi unda lirică învăluitoare, generată 
de un stil liric bazat încă pe emoţii şi sensibilitate. „Până şi poemele cele mai îndrăzneţe – consideră 
el – pot fi descrise prin categorii pozitive. Ele sunt, în marea lor majoritate, modelări idealizatoare 
de teme şi situaţii curente”32. Lirica pretins modernă „este încă umană, personală, tandră, cuminte, 
sentimentală. Fără să fie scutită de determinările utilitare şi de intenţiile persuasive, ea nu anunţă 
anormalitatea nici pe departe cu acel «limbaj al unei suferinţe gravitând în sinea sa, care nu mai aspiră 
la nici o vindecare, ci doar la cuvântul nuanţat” (H. Friedrich)”33. Cum am văzut, la noi, din simbolism 
se naşte, concret, o altă temă a modernităţii, o altă, cu cuvintele lui Matei Călinescu, „faţă” a ei, şi 
anume avangardismul, dar în ea se află şi câţiva din germenii tradiţionalismului.

În acest context, nu ştiu dacă nu este cumva necesară o discuţie mai detaliată a relaţiilor 
(inacceptabile?!) dintre tradiţionalism şi avangardism. Am văzut deja că, pornind de la ideea 
autonomiei esteticului, Nicolae Manolescu le situează de aceeaşi parte a baricadei. Şi folosim acest 
cuvânt pentru că el e adecvat esteticii tradiţionaliste – care militează pentru recucerirea unor valori 
pierdute – şi celei avan-gardiste – care e furioasă şi luptă pentru răsturnarea oricărei continuităţi, 
pentru distrugerea oricărui punct de reper. Dar, aşa cum poezia tradiţionalistă devine deseori tratarea 
ilustrativă a unei ideologii, şi cea avangardistă ajunge să fie simplă pastişă. Numai că prima continuă 
să existe astfel cu încăpăţânare, pe când cealaltă se autodesfiinţează. Notele comune sunt mult 
mai multe decât s-ar crede; şi tradiţionalismul, şi avangarda ajung să fie, dacă nu sunt din start, 
manifestările unei dimensiuni culturale, textul literar devenind un simplu auxiliar, un mijloc. Oricum, 
pentru ambele, programele şi discuţia despre literatură sunt mai importante decât literatura ca atare. 
Ambele duc războaie împotriva esteticului, a supremaţiei eului, a artei gratuite. Strigătul belicos al lui 
Vinea, „Jos arta căci s-a prostituat!” mai sună şi azi strident. Pentru Tzara, literatura este „un dosar de 
imbecilitate umană pentru orientarea profesiilor în viitor”. Hazardul, visul, întoarcerea la „misticul” 
romanticilor sunt caracte-ristice atât avangardei, cât şi tradiţionalismului. Căile doar sunt diferite. 
Cum s-a spus, pentru Tzara activitatea poetică nu se justifică decât în măsura în care, „mobilizând 
facultăţile iraţionale ale spiritului, ea îi apare nu ca un exerciţiu literar […], ci ca o funcţie specifică 
31	  Vezi şi Nicolae Manolescu, op. cit., p. 158, passim
32	  Cât de modernă e literatura modernă?, în România Literară, nr. 11, 22-31 martie, 1995, p. 18.
33	  Idem, în România literară, nr. 12, 1-10 aprilie 1995, p.18.
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a spiritului”34, ca o formă a gândirii integrale, sau, ca să-i folosim limbajul avangardist al celor trei 
autori ai Manifestului Crinului Alb de la Gândirea, completitudinale. Pentru Tzara, activitatea poetică 
e o experienţă rituală, chiar mistică, mobili-zând – cum spune acelaşi Viorel Ştefăneanu – facultăţi 
ale spiritului cenzurate de mentalitatea logicii obişnuite. El caută, în fond, întoarcerea la mentalitatea 
omului arhaic. El crede, la urma urmelor, că G. Vico avea dreptate şi că poezia e întoarcere la copilăria 
omenirii. Aşadar, antiraţionalismul, aspiraţia spre integralitate, furia împotriva eului, a literaturii, a 
esteticului, iată tot atâtea puncte comune, pe care în perioada interbelică nu le-au văzut… combatanţii. 
Des s-au înfruntat în anii dintre războaie avangardiştii şi tradiţionaliştii de la Gândirea, deşi azi ei 
par să-şi strângă mâna. Să fi intuit Călinescu acest lucru atunci când titrează „misticismul căutat şi 
deliberat” al poeţilor de la Iconar, tradiţionalişti de tip gândirist prin excelenţă, drept „suprarealism 
bucovinean”? Nu e vorbă: ironia e evidentă, dar ea porneşte de la con-trariile care se confundă. 

Oricum, dacă modernismul pare legat indiso-lubil de inovaţie, de un exces, am putea crede 
că, aproape inevitabil, poezia română modernă nu este modernistă, ci una tradiţionalistă, care îşi 
găseşte resursele într-o autohtonie implicită actului de creaţie, o autohtonie care poate fi şi argheziana 
carte – treaptă şi hrisov – şi râpa Uvedenrode. Aş remarca acum, într-o nepermisă digresiune că în 
Riga Crypto şi Lapona Enigel, Ion Barbu foloseşte cu o uimitoare îndrăzneală, dată cu siguranţă de 
conştiinţa valorii, nu atât modelul Luceafărului eminescian – cum s-a spus –, ci modelul unei poezii 
a lui Bolintineanu, Fluturele şi floarea. Este însă vorba despre o poezie din ciclul Macedonele, prin 
care se face legătura cu o dimensiune românească, nu mitică şi istorică, aşa cum se întâmplă la Blaga 
şi Arghezi, ci doar mai veche, străromână. Nu revenim la situaţia lui T. Tzara sau a lui Brâncuşi, mult 
mai elocvente, probabil, pentru rapoartele dintre inovaţie şi tradiţie. 

GREŞEALA ŞI IMPACTUL OPŢIUNILOR

Creaţia este situată, nu numai din cauza crite-riilor (oricum subiective) ale criticii literare 
ori din cauza dinamicii operei literare în sine, sub o emblemă restrictivă, fie ea tradiţionalismul ori 
modernismul, şi păstrăm aici – şi încă pentru cât timp? – ambiguitatea termenilor. Este inevitabil 
ca opţiunile autorilor ori alăturarea lor, involuntară şi accidentală, altor nume şi unor reviste ori 
mişcări literare să genereze o adevărată presiune asupra definirii lor şi astfel, asupra lărgirii până la 
dezindividualizare a celor două concepte.

O observaţie bazată pe experienţele pe care le parcursese cultura română îl făcea pe Blaga 
să vorbească, la un moment dat, de influenţe modelatoare şi catalitice, primele fiind ilustrate cel 
mai elocvent de spiritul francez, care anihilează propriul model existenţial, îl alienează mai bine 
zis, celălalt, de spiritul german, care oferă doar impulsuri generatoare şi nu tipare dogmatice. Unul 
ar distruge specificul, celălalt l-ar cultiva. Chiar şi Maiorescu părea că intuise acest lucru în câteva 
afirmaţii pe care le făcea în Vechea tradiţie franceză şi muzica lui Wagner. Dar asemenea afirmaţii, 
care puteau fi nişte parti-pris-uri, au întemeiat câteva prejudecăţi, printre care şi aceea că „tipul” 
francez reprezintă modernitatea, înţelegându-se prin modernitate, în acest caz, noul, în timp ce „tipul” 
german este spiritul conservator. În 1940, Crainic observa, într-o conferinţă ţinută la Universitatea 
din Viena, că mişcarea naţionalistă a tinerei generaţii are la bază cauze identice cu… fascismul, cu 
naţional-socialismul german, şi nu copierea acestora. E, în fond, ilustrarea unui concept de tradiţie, 
care joacă un mare rol în naţionalismul românesc şi care nu e decât un alt nume dat spiritului autohton, 
care nu are nimic a face cu conceptul francez de tradiţie. Tradiţionalismul francez, repre-zentat printr-

34	  Apud Viorel Ştefăneanu, op. cit., p. 40.
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un Charles Maurras, bunăoară, e paseist. El vrea reîntoarcerea vieţii actuale la imitarea anumitor 
forme istorice şi culturale din trecutul Franţei, socotite „perfecte şi vrednice de imitat”. Tradiţiona-
lismul românesc, în schimb, „e foarte aproape de conceptul german al devenirii” (subl. aut.) Concluzia 
e tranşantă: „Influenţa franceză se repercutează asupra românismului ca o superficializare şi ca o 
înstrăinare treptată de sine însuşi. […] Dimpotrivă, influenţa culturii germane se repercutează nu ca 
o seducţie, ci ca o provocare, ca o zguduire a spiritului, determinându-l să se caute pe sine însuşi şi să 
se afirme în ce are el mai specific şi mai autentic”35. Astfel, influenţa franceză este „sterilă”, pe când 
cea germană e „fecundă”. 

Într-adevăr, conform acestei prejudecăţi, paşoptiştii şi, de exemplu, simboliştii români, 
trecând peste excepţii, preiau nişte modele pe care le aplică mai mult sau mai puţin mecanic, în 
timp ce Maiorescu, Eminescu sau Blaga caută regulile ordonatoare sau gândirea mitică. Numai 
că în contextul perioadei interbelice ne interesează contactul literaturii române cu expresionismul 
german şi este ciudat că Lovinescu nu a simţit că aici poate descoperi ceva din saeculum-ul unificator. 
Într-o scrisoare din 1930, Blaga afirmă: „Eu sunt de părere că noi (subl. aut.) suntem întâia generaţie 
românească care trăim în ritmul timpului”36. Probabil că prejudecata despre care vorbeam l-a făcut pe 
Lovinescu – un maiorescian declarat din punct de vedere estetic, dar un antimaiorescian din punctul 
de vedere al înţelegerii civilizaţiei române – să vadă în expresionism o mişcare tradiţionalistă, cu atât 
mai mult cu cât expresionismul a avut şi o marcantă componentă socială. Dar expresionismul pare 
o mişcare de avangardă – ce-i drept, mult diferită de cele din spaţiul latin – care are în configurarea 
modernismului o importanţă poate la fel de mare ca aceea a simbolismului, iar despre expresionism, 
ca suport al literaturii moderne s-a vorbit deja. Şi dacă expresionismul blagian al primelor două 
volume e prea înfeudat modelelor, cel din celelalte este asumat şi, cu totul particular, regândit. Fireşte 
că azi, când se vorbeşte despre expresionismul lui Fundoianu sau al poeziei bacoviene, înţelegem că 
acest curent este unul fundamental modern. Cu siguranţă însă că apariţia acestui termen în perioada 
interbelică a întreţinut confuzia între modernism şi literatura tradiţionalistă. 

Oricum, originile poeziei române moderne nu trebuie căutate nici numai în simbolismul de 
tip francez, modernizat, nici numai în expresionismul de tip german, tradiţionalist. Poate nici măcar 
în amân-două, în sinteza lor sau în existenţa lor separată. Un Pillat învăţase la şcoala franceză, dar 
traduce mult şi din literatura germană, expresionistă, fiind un uvrier al versului, un pasionat dedicat 
meşteşugului său. Blaga va repudia însă, cu dignitate, raţionalismul francez şi poezia „impresiei”, 
a clipei fugare. El nu caută eternitatea în formele imediate, palpabile. Dedesubtul impresiei caută 
expresia. Aşadar, nu la aceste izvoare – nici luate separat, nici împreună – trebuie să se raporteze 
poezia română modernă. Ci, neuitând aceste experienţe, la etapele anterioare ale poeziei româneşti, 
la momentul Eminescu şi la epoca paşoptistă. Tradiţionaliştii gândirişti – şi nu cei mai valoroşi, 
neapărat – se revendică, chiar fără a o afirma, de la o poetică eminesciană, atribuită de poet, în 
Epigonii, prin reflex, paşoptiştilor. Fireşte că la Eminescu acest vizionarism visat se va metamorfoza 
până şi în dorinţa renunţării la cuvântul poetic. Gândiriştii nu uită, însă, ideea poeziei vizionare şi 
au în vedere mereu un echilibru între idee şi „fantasie”, un echilibru care nu are, de fapt, tangenţe cu 
cere-bralitatea modernă, dar care ar trebui să capteze miticul, originarul, absolutul şi dumnezeirea. Şi 
obsesia tăcerii, a necuvântului, a verbului psalmic, ori a increatului sunt de origine eminesciană şi, de 
aceea, poezia modernă română pare o faţă a tradiţio-nalismului. Care la rândul său e o notă distinctă 
a epocii moderne din istoria omenirii, aceea începând din Renaştere, care a generat antiraţionalismul 
şi celelalte. Toate sunt elemente ale unei modernităţi care trăieşte criza cerului gol şi care se salvează 

35	  Viaţa spirituală în România de azi, an XIX, nr. 10, decembrie 1940, p. 633-640.
36	  Apud Lucian Blaga, op. cit., p. 467.
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în tradiţionalism. Nu e nici o greutate în a înţelege. Dar nu mai suntem de mult în plan strict literar. 
Pot fi definiţi cei doi termeni eludând, însă, aceste inter-ferenţe genetice?

Confuziile din planul creaţiei poetice au fost întreţinute şi de oscilările scriitorilor între curente 
diferite, fără ca acest fapt să fie relevant pentru creaţia literară. Tradiţionalismul lui Arghezi, din 
câteva poezii de început, este, cel puţin tematic, mult mai aproape de sămănătorism decât cel al lui 
Blaga. Şi, cu toate acestea, Arghezi n-a fost considerat un tradiţionalist (chiar dacă şi l-au „adjudecat”, 
stârnind „furia” poetului, şi simbolismul, şi literatura socială, chiar socialistă, şi avangardismul), 
poate din cauza contactului său cu cultura franceză, nu cu cea germană, din care se naşte şi expresia, 
şi poate şi din cauza „negândirismului” său. Căci dacă Arghezi a colaborat la Gândirea o perioadă 
mai îndelungată decât alţi poeţi, deşi cu puţine texte, doar şapte, dintre care însă câteva cu tematică 
religioasă, neincluse în volumul Cuvinte potrivite, el n-a rămas fidel în această perioadă Gândirii, 
publicând în multe alte reviste. De fapt, după câţiva ani, Arghezi se află într-o polemică pătimaşă cu 
Nichifor Crainic şi la Gândirea nu se mai scrie decât tendenţios şi nefavorabil despre opera marelui 
poet. În felul acesta, n-a putut fi asociat mecanic tradiţionalismului gândirist, aşa cum s-a întâmplat, 
de exemplu, cu Blaga.

Ne întrebăm dacă Blaga ar mai fi putut fi considerat un gândirist în cazul în care colaborarea 
sa la Gândirea s-ar fi oprit doar după câţiva ani şi dacă ruptura de Crainic n-ar fi avut loc în 1938, 
când Blaga îşi mută colaborarea la Revista Fundaţiilor Regale, ci cu mulţi ani înainte. Convingerea 
noastră este că poetul Nebănuitelor trepte n-ar mai fi fost atât de uşor subordonat mişcării gândiriste, 
în definirea căreia a avut un rol important – şi e interesant de observat că el este „subordonat” mai ales 
de gândirişti, de spirite congenere gândirismului –, dar probabil că nici Blaga nu ar mai fi fost acelaşi.

Oricum, nu simpla colaborare la Gândirea a unui scriitor făcea brusc din el un gândirist, deşi, 
simplificând lucrurile, s-a putut crede şi aşa. Blaga, Maniu, Pillat, Voiculescu sunt „gândirişti” şi prin 
altceva decât prin învecinarea cu Gândirea şi cu tezele lui Crainic. Numai că nuanţa peiorativă pe care 
a căpătat-o termenul gândirism timp de aproape jumătate de secol de comunism trebuie eliminată, 
sau măcar nuanţată. Şi asta pentru că gândirismul nu se reduce la o doctrină până la urmă politică, 
fie ea şi a directorului revistei. Există mai multe etape şi fiecare presupune anumite coordonate între 
care termenul poate fi folosit cu anumite semnificaţii. Există, pe de altă parte, personalităţi puternice 
care nu puteau să accepte supunerea la o dogmă estetică şi pentru fiecare dintre ele colaborarea la 
Gândirea presupune altceva. De altfel, Maniu nu mai colaborează la Gândirea din 1930, iar Crainic 
însuşi nu mai publică poezie, decât sporadic, cam de prin aceiaşi ani. Iar gândirismul unor scriitori 
ca Maniu şi Voiculescu, în direcţia lui grafic-bizantiniană şi preocupată de îngeri, precede cu mult 
timp apariţia revistei. Un gândirism pregândirist îi oferea prilejul lui Crainic să se auto-iluzioneze şi 
să constate că direcţia sa este în conformitate cu cerinţele liricii actuale, ba chiar cu acelea ale liricii 
române dintotdeauna.

O situaţie inversă celei a lui Blaga, care demonstrează şi ea că încadrarea unui scriitor într-o 
direcţie literară exclusiv pe baza colaborării la o revistă poate fi înşelătoare, este cea pe care ne-o oferă 
cazul Crainic. Ideologul gândirismului a publicat la Gândirea doar 19 texte, fără să publice însă în altă 
parte, şi e considerat – pe bună dreptate, de altfel – un gândirist. Dar Mircea Streinul, de exemplu, 
este considerat în mod implicit de D. Micu, în monografia sa închinată Gândirii şi gândirismului, un 
gândirist – ca şi de Gh. Vrabie –, chiar dacă poetul bucovinean nu a publicat în revista lui Crainic 
decât două poezii.

Aşadar, când „gândirismul” poetic şi gân-dirismul ideologic sunt fapte substanţial distincte 
– cum vom observa în următorul capitol – mai poate fi asociat inflexibil, aşa cum s-a întâmplat, 
„gândirismul” poetic tradiţionalismului? Aparţine poezia de la Gândirea unei mişcări tradiţionaliste, 
retrograde, conservatoare, cum se întâmplă uneori cu estetica lui Crainic, sau este o poezie 
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tradiţionalistă preocupată, în limitele poeziei moderne, de autohtonie şi de avatarurile ei? Din această 
întrebare este clar că e necesară o redefinire a termenilor, o regândire a lor, căci poezia tradiţionalistă 
nu se opune poeziei moderne, cu care este consubstanţială, pe când tradiţio-nalismul, ca atitudine 
generală, şi nu ca mişcare exclusiv poetică, se opune modernităţii. Foarte interesante disocieri în acest 
sens, deşi par să fie o pledoarie pro domo, face Ion Pillat în eseul Tradiţie şi inovaţie, asupra căruia 
deocamdată nu insistăm. Oricum, conceptul de poezie tradiţionalistă trebuie înţeles categorial şi nu 
axiologic, pe când tradiţio-nalismul, discreditat de mare parte din critica interbelică, pare să nu poată 
fi înţeles decât axiologic.

AUTODEFINIRI ÎN PREAJMA CONCEPTELOR

Intuiţia acestor fapte au avut-o, fireşte, chiar câţiva dintre colaboratorii Gândirii, poeţi 
consideraţi reprezentativi pentru poezia gândiristă. În general, marii poeţi nu pot fi cuprinşi într-o 
singură categorie a raţiunii şi a ideologicului, deşi, post factum, o ideologie poate să-i confişte. Nu o 
dată, scriitorul refuză astfel de subminări ale libertăţii sale de creaţie.

În interviul pe care i-l dădea lui I. Valerian în 1926, Lucian Blaga afirma: „Poezia care-mi 
convine mie, deşi e ultramodernă, o cred însă în anumite privinţe mai tradiţionalistă decât obişnuitul 
tradiţionalism”37. Sunt cuvinte pe care Brâncuşi le-ar fi putut rosti fără nici o reţinere. Aceluiaşi 
Valerian, Vasile Voiculescu îi mărturiseşte: „Tradiţionalismul se naşte, nu se face, şi tare mi-i frică de 
un lucru: suntem mai mulţi tradiţionalişti decât ne credem. […] Oricât s-ar amăgi (scriitorul – n.n.), 
inconştientul e mai puternic ca raţiunea. Scriitorii nu se pot abate de la această regulă comună, dar de 
aici şi până la o şcoală tradiţionalistă mai va: sunt împotriva ei. […] N-aş refuza inspiraţiei mele un 
subiect cu caracter tradiţionalist, dar nu înţeleg să abuzez. De aici şi până la sistema tradiţionalistă e 
o prostie”38. Poetul Poemelor cu îngeri are în vedere, fireşte, un strat supraindividual al creaţiei, poate 
„matricea stilistică”, despre care vorbea Blaga, poate un… inconştient colectiv. Dar el refuză – şi 
observaţia e de bun simţ, chiar dacă nu la fel i se pare şi lui Crainic, de exemplu – ideea unei şcoli 
tradiţionaliste, a unei „sisteme” care să propăvăduiască normativ tradiţionalismul.

Dar ideea unei determinări etnice a scriitorului, a existenţei unor date apriorice ale creaţiei 
sale – pe care o va dezvolta Blaga în Trilogia culturii – a fost înţeleasă la fel, aproape fără diferenţe, şi 
de reprezentanţii modernităţii. „Nu costumul l-a moştenit poetul, nici sorcova, ci o anumită cantitate 
de nervi, o anumită structură sufletească (subl. aut.), anume instincte şi predispoziţii”, susţine Camil 
Petrescu39. Pompiliu Constantinescu afirma: „Subconştientul etnic acţionează implacabil în opera 
oricărui scriitor, în consecinţă, nu trebuie teoretizat cu anticipare, fiindcă astfel e redus la o reţetă 
literară, specificul aplicat cu luciditate duce la o artă minoră, muzeistică […]”40.

Disocierea pe care am făcut-o între tradiţionalism şi poezie tradiţionalistă îşi găseşte poate 
cel mai bine justificarea într-un studiu, din 1943, al lui Pillat, intitulat Tradiţie şi inovaţie. Pornind de 
la întrebarea „care este punctul ideal unde tradiţia, confundându-se cu inovaţia, rămâne pururi vie şi 
tânără, iar inovaţia, devenind tradiţie, îşi creează un trecut de unde să poată creşte organic?”, Pillat 
disociază cu fineţe în ontologia fiinţei umane: „Orice om şi orice entitate colectivă (neamurile şi 
popoarele) trăiesc de fapt două feluri de vieţi. Una mai adâncă, originală, autohtonă, căci se confundă 
cu însuşi sufletul profund, cu suflet etnic, aş spune; cealaltă superficială, împrumutată, trăită la 

37	  Cu scriitorii din veac, Editura pentru literatură, Bucureşti, 1967, p. 57.
38	  Ibidem, p.240.
39	  Suflet naţional, Analiză descriptivă a termenului, în vol. Teze şi antiteze, Bucureşti, Editura Cultura naţională, (1936), pp. 181-182.
40	  Scrieri, Minerva, vol. VI, 1972, p. 372.
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suprafaţa conştiinţei, oarecum periferică şi străină eului adevărat”. Acestei duble realităţi îi corespund 
două tradiţii, una „vie”, „dinamică, creatoare şi comprehensivă”, alta „epidermică”, „statică, sterilă şi 
neînţelegătoare”, „moartă”41.

Pentru Ion Pillat, creaţia presupune o continuă adaptare a trecutului la existenţă, un permanent 
echilibru, caracteristic spiritului modern, care numai astfel evită căderea în modernism sau în 
tradiţionalism. Spiritul modern este o „altoire rodnică şi necesară oricărei tradiţii vii, căci o tradiţie 
literară sau de altă natură, care la un moment dat n-ar fi împrospătată de forme şi de motive noi, 
generatoare de orizonturi sufleteşti, nesăbuite până atunci, ar putea uşor să se transforme în «tipic» 
steril şi să dispară. Pe când modernismul […] nu este decât o imitaţie superficială, un calc mincinos 
care nu corespunde niciodată cu sufletul etnic, o plantă de hârtie fără rădăcini, respinsă de glia 
ancestrală”42. 

Concluzia lui Ion Pillat acuză orice exces şi, prin ea, poetul, ca un veritabil spirit clasic, 
mediază între E. Lovinescu şi Nichifor Crainic, consfinţind complementaritatea necesară a celor două 
concepte: „În ultimă analiză, spirit modern şi tradiţie se completează armonic, fiindcă ele sunt două 
laturi ale aceluiaşi fenomen vital – pe când «tipicul» se identifică uşor cu «modernismul» imitator, 
reprezentând amândouă un fenomen morbid, unul de osificare senilă, altul de excrescenţă infantilă”43. 
Iată, aşadar, că Pillat intuieşte nu numai complementaritatea poeziei tradiţionaliste şi a spiritului 
modern, dar şi surprinzătoarea observaţie a lui Nicolae Manolescu că avangarda e mai apropiată 
tradiţionalismului decât modernităţii. Fireşte că din observaţiile sale Pillat nu poate să nu facă o 
pledoarie pro domo susţinând că „poezia de la Gândirea contopeşte tradiţia vie a versului popular cu 
cerinţele legitime ale poeticii moderne”44. O asemenea aserţiune este numai parţial adevărată, mulţi 
poeţi rămânând nu doar dincolo de realizarea acestei contopiri, dar chiar de intenţia ei. „Tradiţia vie a 
versului popular” e de găsit în poezia lui Blaga, a lui Radu Gyr, a lui Crainic, uneori, dar rar, la Pillat 
însuşi, nemaivorbind de Maniu, de Voiculescu ori de Aron Cotruş. La aceşti poeţi se găseşte însă, tot 
cu excepţii, un imaginar de tip tradiţional, care nu exclude – ceea ce tradiţionalismul acceptă cu greu 
– problematica eului. Cu toată aspiraţia spre obiectivare, în eul poeziei de la Gândirea se ipostaziază 
deseori o subiectivitate pe care tradiţionalismul şi Crainic însuşi au blamat-o, întrucât a pus accentul 
pe un subiect rupt de orice coordonată cosmică. Pillat acuză rămânerea în tipicul osificant indiferent 
dacă aparţine tradiţiona-lismului sau modernismului. Crainic însuşi definea tradiţionalismul pornind 
de la astfel de criterii. Pentru el, „Tradiţionalismul în cultură nu se concepe stereotipic. El nu e un pas 
bătut pe loc la nesfârşit. Cultura e un organism în creştere continuă, cu rădăcini în seva neamului, 
cu frunziş în atmosfera timpurilor. Seva e aceeaşi, atmosfera e schimbătoare. Tradiţionalismul e 
disciplină lăuntrică ce călăuzeşte această creştere”45. Cuvintelor din A doua neatârnare le adaugă, 
într-o cronică măruntă din nr. 6, iunie 1927, precizarea: „Tradiţia nu e, deci, concepută ca o formă 
statică, încremenită în trecut, ci ca o forţă dinamică, ce determină formule în devenire ale actualităţii”. 
Dar Crainic vorbeşte, totuşi, în cazul tradiţionalismului, de „disciplină”, fie ea şi lăuntrică, deci de 
comandament extraestetic. Pentru el, inevitabil, modernismul este „reţetă”, „estetică pariziană” 
este „factice desfigurantă când devine reţetă de aplicat scrisului românesc”46, pe când estetica, să-i 
spunem, germană este devenire, cum am văzut. O devenire care îşi asumă spiritul autohton, rădăcinile 
bizantine, arhaice ori păgâne, o mistică a pământului şi ortodoxia. O devenire căreia Crainic îi 

41	  Tradiţie şi inovaţie, în vol. Tradiţie şi literatură. Casa Şcoalelor. 1943, p. 5-22
42	  Ibidem.
43	  Ibidem.
44	  Ibidem
45	  A doua atârnare, an VI, nr. 1, ianuarie 1926, p. 3-9.
46	  Înaintările. Cronica măruntă, an IX, nr. 22, decembrie 1929, p. 411-412
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impune atitudinea eroică, modul teandric de a fi, dar care a căpătat deseori forme nostalgice şi, 
totuşi, paseiste. Pentru Crainic, atitudinea eroică se rezolvă în trăirea după modelul divin, iar această 
atitudine face din opera literară un veritabil manifest. Estetica este, astfel, etică supraindividuală, 
sau, mai exact, transindividuală. „Tradiţionalismul nostru – spune el – derivă din tradiţia ortodoxă, 
care nu e altceva decât principiul dinamic al harului divin, ce lucrează neostenit la transformarea şi 
desăvârşirea oamenilor după modelul ceresc al lui Isus Hristos”47. 

Problema stereotipiei sau a „inovaţiei” tradiţio-nalismului intră în consonanţă cu aceea a 
definirii actului creator, poetic. Crainic, deşi a deplâns uneori absenţa unui critic (de direcţie) la 
Gândirea, pe care îl suplinea el, transformă deseori această absenţă în avantaj. „N-a existat nici o 
deliberare prealabilă cristalizării acestei doctrine – mărturiseşte el. Emanând firesc şi spontan din 
spiritul unei elite de scriitori familiari cu tradiţia neamului lor, ea e însăşi doctrina creaţiei româneşti. 
Şi dacă va fi să piară cândva, aceasta s-ar întâmpla când n-ar mai exista scris cu adevărat românesc”48. 
Vor fi incluşi în această elită… preortodoxistă, drept argu-mente şi dovezi, Eminescu, Alexandrescu, 
Coşbuc. În 1929, opinia fusese aceeaşi. Obiecţiei că programul gândirist e rupt de realitatea creaţiei, 
neputând – ca orice program – impune norme, decât artificial, Crainic îi răspunde: „Dar o idee (sau un 
program) devine o forţă dinamică în măsura în care e însufleţită de realităţile vii. Ea e fecundă întrucât 
aderă la realitate sau e o rezultantă a acestei realităţi. Tradiţionalismul nostru e, prin excelenţă, formă 
ideologică aderentă la realitatea românească”49. Ideea „aderenţei sufleteşti” revine des în eseurile lui 
Crainic. Pentru el, Gândirea nu are program, ci doctrină. Programul ar premerge acţiunii, doctrina ar 
constata-o şi ar conceptualiza-o. Doctrina e „o rezultantă” şi deci „elaborarea reflectată a unor creaţii 
spontane”, „expresia unei generaţii”50. De aceea doctrina Gândirii nici n-ar fi şcoală, deşi, analizând 
creaţia, se poate uşor observa cum „spontaneitatea” e, deseori, la majoritatea poeţilor minori, supunerea 
la o normă. Ceilalţi, care s-au… abătut, au plecat, cu puţine excepţii, de la Gândirea. În 1930, când încă 
nu prevedea „dizidenţa” lui Blaga, el spunea că tradiţionalismul Gândirii nu e stereotipie formulată 
„care să oblige pe Lucian Blaga la versul lui Dosoftei sau pe Matei Caragiale la proza lui Ureche. 
El e de ordin spiritual, adică esenţial”51. Ca argument: formele poetice cele mai variate la Blaga, 
Maniu, Pillat sau Sandu Tudor şi Voiculescu, la Ciocâlteu, Ciurezu, Dragoş Protopopescu sau Zaharia 
Stancu. Şi pentru că despre neaderenţa lui Blaga la spiritul gândirist se vorbise, o făcuseră cei de la 
Datina severineană (Al. Dima ş.a.), Crainic e convins că „o privire mai adâncă ar desluşi, însă, fără 
greutate, afinităţile esenţiale dintre el şi duhul acestei reviste […]. Lucian Blaga – conchide el – e unul 
dintre scriitorii reprezentativi ai mişcării gândiriste”52. Probabil că aceasta era atmosfera pe la 1930. 
Ulterior, se va schimba. Chiar şi în 1930 versificatorii îi însoţeau, dincolo de criterii estetice, pe marii 
poeţi pentru o atmosferă care era „aderenţă” la realitatea spirituală românească. Ce putea să însemne 
pentru Crainic, totuşi, independenţă a creaţiei, dacă afirmă că moder-nitatea şi „conceptul modern 
de autonomie a raţiunii vine din umanismul păgân”, fiind o „atitudine de orgoliu, care reproduce 
la infinit şi consacră păcatul lui Adam, căzut prin trufie în clipa când îl îmbată iluzia înălţării prin 
propria-i natură?”53.

Studiul lui Pillat – la care ne întoarcem – e pregătit de alte câteva, scrise de-a lungul perioadei 
interbelice, în care autorul considera spiritul modern, ca şi tradiţionalismul, nişte constante ale 
umanităţii. Preluând teoria abatelui Bremond, el preconizează „un studiu al poeziei populare din 

47	  Viaţa spirituală în România de azi, an XIX, nr. 10, decembrie 1940, p. 633-640.
48	  După douăzeci de ani, XX, nr. 10, decembrie 1941, 513-519.
49	  … Şi când încă nu suntem bătrâni. Gândirea, an X, nr. 12, decembrie 1930, p. 411-415.
50	  * * * Cronica măruntă, an VII, nr. 7-8, iulie-august 1927, p. 182.
51	  Ibidem.
52	  …Şi când încă nu suntem bătrâni. Gândirea, an X, nr. 12, decembrie 1930, p. 411-415.
53	  Modul teandric, an XIX, nr. 1, ianuarie 1940, pp. 1-7.
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punct de vedere al poeziei pure” şi scrie în 1930 un eseu despre Eminescu şi poezia pură, identificând, 
într-un fel, poezia pură cu poezia modernă, autonomă, „în afară de idei, de sentimente, de imagini – ea 
nu cunoaşte subiect, cu atât mai puţin teză morală sau filozofică”, care se poate revendica însă de la 
specificul etnic, de la un imaginar autohton.

Astfel, poezia tradiţionalistă îşi refuză tradiţionalismul, prin care s-ar înţelege heteronomia 
esteticului, existenţa unor comandamente extraestetice, identi-ficabile atât în poezia avangardistă, cât 
şi în poezia cu teză etnică, în „reţeta literară”, cum zicea Camil Petrescu.

Alţi istorici literari (Pompiliu Constantinescu) asociază lirica modernă, implicând un suport 
imaginar provenind din etnic, caracterului „deschis” al textului, ambiguităţi şi chiar hermetismului 
său. În schimb, tradiţionalismul presupune, pe lângă o constantă tematică, etnică, şi tipul poetic pe 
care E. Negrici îl numeşte „transfigurator”, care are un caracter ornant sau chiar, atunci când implică 
imaginarul popular, etnografic, şi din acest punct de vedere, tradiţionalism înseamnă, cum credea 
Mircea Scarlat, atitudine conservatoare, pe când poezia tradiţionalistă, spirit modern.

Avea dreptate Gh. Vrabie, în finalul studiului asupra Gândirii, să vorbească despre o „sinteză 
între tradiţionalism şi modernism”, însă el vorbea despre „tradiţionalismul nostru” (subl. n.), care 
face ca literatura gândiristă să se întâlnească cu lirica marilor literaturi europene, nefiind imitaţie, 
ci găsindu-se „în acelaşi ritm contemporan, sub zodia aceloraşi formule de artă”54. „Autohtonia ţării 
oferă un întreg material, motive de lirism care atât prin elementele formale, cât şi prin substanţa 
lor, prin atmosfera de viaţă şi mister, pot să ducă la realizări în spiritul neamului şi al sensibilităţii 
moderne”55. Or, la Gândirea, dincolo de această sinteză, există şi o poezie tradiţionalistă care nu 
depăşeşte limitele uceniciei la şcoala maeştrilor.

54	  Op. cit., p. 239.
55	  Ibidem, pp. 240-241.
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