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FUGA

Pe acoperisul visiniu sta singur corbul, chiar langa hornul care, fumegand, 1si arunca strigatul
catre cer. Deasupra aripelor deschise, ce par a straluci n paloarea zilei, norii cad unii Intr-altii, se
lovesc, fara ca totusi sa se sugrume.

Linistea strazii, urca-n nalt si pasarea imobila tace si ea, fara sa se plictiseasca, iar norii, tot
mai umflati, se misca mai incet, nu vor sa mai Tnainteze, caci nu mai stiu Tncotro.

Pasii lovesc caldaramul din ce in ce mai tare, mai violent, corbul tresare, 1si strange bratele
n juru-i, apoi 1si indbuse urletul n gatlej, nu-1 lasa sa rasune, priveste tot mai stupefiat in jos. Chiar
si norii Inceteaza sa mai fie nori, fata li se invineteste si vor sa se pogoare 1n jos, sa se odihneasca.

Trotuarul opune din ce Tn ce mai multa rezistentd, iar pantofii cu toc se straduiesc Tn zadar
sa-1 strapunga. Trecatorul cu mdinile in buzunare nu-si ridica privirea in sus, altminteri ar fi zarit o
pasdre albastruie parasind un acoperis, i-ar fi auzit falfaitul linistit, ar fi vazut cum urca atat de sus,
incat se loveste de nori, ca 1i strabate si ar fi stiut, In continuare, ca aceasta nu se va opri aici, ca va
zbura tot mai in sus, pana cand aerul nu va mai fi aer, pana cand inima i va spulbera pieptul, pentru
ca apoi sa-si dea drumul, ca penele sa se desprinda unele de altele, iar vantul sa le ia cu sine si sa le
duca departe, pretutindeni, acolo pe unde ea n-a mai apucat sa fie.

Dar cel ce paseste nu face nimic din toate astea, nu se gandeste la nimic altceva decat la
zgomotul sdu, 1si simte singurdtatea in propria-i talpa. Merge din ce n ce mai repede, de parca ar
fi vrut sa scape din propriu-i corp, iar loviturile ce se Tntetesc si ele 1l fac sa-si scoata mainile din
buzunare, sa le ridice Tn sus, sa si le apese peste urechi. Stie foarte bine ca nu ajuta la nimic, si-ar fi
dorit sa mai fie cineva pe aceeasi strada, cu el, arunca in graba o privire de jur Tmprejur, apoi o ia
la goand, de-a lungul strazii, fuge pe langa pomii nuzi, pe langa obloanele ovale si nimeni, absolut
nimeni nu-i poate alunga frica din creier. Ar fi vrut sa se opreascd, dar era prea tarziu, fiecare pas 1i
amintea de golul de-alaturi, iar norii, mai inexpresivi ca niciodatd, ascundeau cu buna stiinta cerul
palid, atat de palid, incat nimeni n-ar fi putut locui acolo.

Si totusi, trecdtorul fuge mai departe, tarand cu sine propriu-i zgomot, pasi in gol, ai lui,
doar lui. Si era atat de speriat, Incat nici nu observa cum, de undeva, de sus, cobora catre el o pana.
Albastruie.

PUTIN INAINTE DE RASARIT

Orasul doarme inca, dorm si locuitorii Tn paturi incdpdtoare. E inca noapte, dar curand —
ah! cat de curand — cocosul se va zbuciuma pentru a treia oara. Iar ei, trufasi aidoma semizeilor de



odinioara, stau tolaniti, cu trupurile despuiate In marile paturi. Ochii le sunt inchisi, poate ca unii
— dar putini sunt acestia —, cei mai speriati, s-au trezit deja, dar se prefac In continuare; e ora cand
visurile — acelea, da, chiar acelea de care ne temem cu totii — li se insinueaza n creier si periplul poate
ncepe.

Soarele distruge brusc misterul, 1l sfarma si-1 Tnlaturd, incepe sa cuprinda, in teribila-i graba,
intreg orasul. Acoperisuri rosii, sangerande, par sa se dezmorteascd — dar nu o fac —, oricum stralucesc
livid In lumina pagana. Si, totusi, strazile, desi mai aurii ca niciodatd, sunt goale, lipsite de vlaga.
Nimeni nu paseste —inca! — pe ele, iar sentimentul de inutilitate — de trista inutilitate — capata proportii
gigantice se umfla hiperbolic cu vidul de prin prejur, pana ce, ajungand la Indl{imi la care nimeni n-a
cutezat macar ca s-ar putea ajunge, se va sparge, patruns cu furie de ciocul metalic al pdsarii.

Aceasta, sireatd, vegheaza din Tnalt, ascunzandu-se privirilor, ba chiar si celor mai indiscrete
ochiane, astfel incat faptura sa-i fie nevazuta. Rabdatoare, ti misca alene aripele negre — albastrui in
lumina soarelui — cdci stie ca in curand se va putea lasa n jos, n cercuri line, din ce Tn ce mai line.

Ceasuri desteptdtoare Tncep sa taraie aproape concomitent — caci stravechile clopote au amutit
de mult —, dar zgomotul lor, prea slab, nu reugeste sa schimbe nimic.

Trupurile semizeilor continua sa ramana la fel de imobile, continua sa-si lase pleoapele 1n jos
— Intre timp, dindaratul lor se poate auzi obisnuita zarva a amiezii — doar pasarea — multumita parca,
scoate un tipat fard noima si 1si croieste drum, cu uriagele-i aripe spre Soare-Rasare.

ORAS

Nori grei, negri, vin amenintator si ocupa violetul cerului nocturn, tdiat, din ce in ce mai des,
de zgomotul asurzitor al fulgerelor furioase. Iar strada e atat de pustie, Incat nici macar ploaia nu se
ostenegte sd o mai calce.

B.P.T.
— RUGACIUNE DESCRIPTIVA, IN PROZA —

Dumnezeu s-a facut mai intai pe El. — Si doar atat. Apoi a urmat Totul. — Si doar atat. Si au
venit Adam si Eva, copiii Lui, suflet din sufletul Lui. — Si doar atat. Primii Lui copii. Care au tacut,
cici nu aveau cui sa vorbeasca. I vedeau clipa de clipa si, totusi, nu credeau in El. Altminteri, nu ar
fi muscat. Si nici El nu credea in ei, altminteri nu i-ar fi izgonit. Cand au plecat, au Tncercat sa creada
si s-a nascut Abel. Dar nu au reusit. Si s-a nascut Cain. Si s-au Inmultit, asa cum le fusese harazit. Si
tot nu au invatat sa creada. Si nici El nu a crezut. Iar fiii si fiicele lor au platit pentru asta: au platit
mai Tntai cu Sodoma, apoi si cu Gomora. Dar, ascultatori, s-au inmultit mai departe. Pand cand I s-a
nascut cel de-al treilea Fiu. Acesta a crezut, dar nu s-a inmultit. Si pentru asta a platit, la randu-i.
Tarziu, s-a nascut biserica. Din senin. Oamenii se iInmulteau de-acum din inertie, uitand intre timp
de dorinta Tatdlui. Si tot n-au crezut. Dar era biserica. $i s-a mai murit putin si in numele ei. Paganii
trebuia sa moara. Locuitorii Sodomei au murit doar si ei — ceva mai inainte. Cand n-au mai ramas
destui pagani, au murit si ceva crestini. Locuitorii Gomorei au murit doar si ei — ceva mai devreme.



Si s-au facut simtite molimele. Crestinii nu au nici o pandora a lor. Dar au un Tatd si un Fiu. Si s-au
rugat, fara sa creada, pare-se. Si El nu i-a ascultat, altminteri i-ar fi crezut. Un nebun striga Tn gura
mare ca Dumnezeu a murit. Si toti 1l cred. Apoi se rdzgandesc din nou. Si se roaga mai departe. Si se
mai si imbolnadvesc. $i mai mor, din cand in cand. Iar faima Lui e nemarginitd. Pentru ca e bun. $i
asta se vede. Pretutindeni. Doar ca El a continuat sa fie manios pana azi. Si nimeni nu i-a mai strigat:
Doamne, ce ai zice, ca toti cei pedepsiti de Tine, Doamne, au crezut cu adevarat?! Ce ai face,
Doamne, daca Ti-ai da seama ca esti Singurul ce nu poate sa creada?! Amin. — Si doar atat.

TEMA

Casa se prabuseste si, o data cu ea, cade si pisica ascunsa din ajun in horn. Fara cel mai mic
zgomot, la ora doua si jumadtate, sub cerul instelat, caramida se desface de caramida, mortarul se
descompune 1n nisip si ciment, iar zidurile se naruie unul cate unul. Doar pisica adormita nu miauna,
n rest locuitorii au facut de mult ochi. Dar degeaba, nu mai au vreme sa se ridice din paturi, privesc
grinzile cum se desprind una de alta si vad cum lasa loc cerului. Un nor despica luna in doud, putin
mai jos, bradul negru Tmpunge o stea. Iar ei stau pe spate. Pentru o clipa, grinzile par sa pluteasca in
aerul proaspat ce navdleste in odaie. De pe un perete, tabloul cade si se sparge, sticla se desparte in
cioburi, iar poza cu mustdti ajunge undeva sub masa. Pisica incepe sa toarca In somn. Pe masura ce
cade, pare si toarca tot mai tare, mai regulat. In curand va ajunge si ea jos, creierii i vor fi Tmprastiati
aidoma celor ai stapanilor. Dar, spre deosebire de acestia, nu va deschide gura, nu se va speria, nu
va Incerca si strige, va inceta doar sa toarca. In camera Invecinatd, sobolani mari scapa prin fostele
ferestre. Patul, din care nimeni nu apuca sa se ridice, e strapuns de o barna. Peretii surpati au devenit,
Incetul cu Tncetul, rosii, aidoma globurilor de Craciun.

Pe o banca dinaintea casei sed eu si simt cum mi se face dor de torsul pisicii, de pat, de
mustdtile din tablou, de...

— Ia mai taci o data! i striga Invatatoarea pustiului, smulgandu-i cu furie pagina de caiet. Si-
atunci el se ridica si fugi departe de cladire, fara sa priveasca indarat, pentru ca nu mai avea nici un
rost. Stia ca peretii vor cadea, stia ca ferestrele vor deveni din ce in ce mai mici, stia de-acum prea
bine cd nici o caramida nu va mai fi legata de o alta caramida. Si mai stia ca nimeni nu va fugi, ca
nimeni nu i se va alatura, ca va trebui sa fuga de unul singur. Stia la fel de bine ca in horn nu mai e
nici o pisica si ca nu va mai fi nici una. Fugea Tntruna pe strazi, fara sa se opreasca, fara sa respire, 1i
parea ca pluteste, iar apoi, dupa o vreme, se opri din fuga, si nu pentru a-si trage sufletul, nici pentru
a privi casele intrebatoare, ce se aplecau, concave, deasupra lui, ci se opri pentru ca stia ca nu mai are
unde sa fuga.

REZUMAT

Traind, a Tnteles ca va muri. Si, desigur, a si facut-o.



POVESTE CONTEMPORANA

Era o dimineata de vara tarzie si poate putin prea racoroasa, in care micutul Adrian, trezit de
curand, se lafdia nestingherit pe covorul moale. Soarele 1i batea in ochi, ceea ce-l facu sa-i mijeasca
putin. Statea Intins pe spate, cu capul rasucit spre fereastra si isi vedea neabatut de obignuita ocupatie.
Isi visa cu ochi deschisi visul, intr-o liniste absolutd, cici prin geamul Inchis nu rizbateau pani la el
intermitentele tipete ale uriasei paseri, ce se aciuise in artarul de dinaintea casei. Daca le-ar fi auzit,
ar fi sarit Tn picioare si ar fi scos la iveala, din secretul ascunzis, prastia si ar fi pornit de indata, in
goana, spre vietatea cu pene negre, ce straluceau, incalzite de raze lungi, albastrui. Nu l-ar fi nimerit,
dar nici nu i-ar fi pasat de asta, l-ar fi urmarit Tntreaga zi, pana cand, ostenit dar fericit, s-ar fi Tntors
acasa si le-ar fi povestit cu rasuflarea intretaiata intreaga patanie. Desigur, ar fi inventat, pe aici-pe
acolo, cateva episoade nemaiauzite, fara ca cineva sa-si dea seama.

Simti cum 1l cuprinde frigul si vru sa se ridice, dar ezita putin, ca si cum ar fi banuit ca peste
cateva clipe va auzi, din camera invecinata, vocea fratelui mai mare, care, ca de obicei, 1si invitase
cativa prieteni.

— Ati aflat, spuse acesta cu voce tremuranda de emotie, ati aflat, relud el de data aceasta mai
stapan pe sine, ca In dimineata asta chiar s-a prabusit un avion Tn imediata apropiere a oraselului
nostru. Si, fara sa mai {ind seama de tacerea uluitilor sai ascultatori, continua surescitat:

— Au murit toti cei doua sute de pasageri, inclusiv echipajul. La ora actuala s-au deplasat la
fata locului masinile politiei si ale pompierilor, care se straduiesc sa localizeze uriasul incendiu ce
a izbucnit la impactul aparatului de zbor cu solul. Martori oculari relateaza ca in jurul orei noua au
auzit mai Intai o puternica bubuiturd, apoi au vazut cum fuselajul ia foc si, in cele din urma, cum se
prabuseste. Purtatorul de cuvant al inspectoratului de politie afirma ca nu e exclus un atac terorist.
Televiziunile au trimis reporteri la locul accidentului si transmit in direct desfasurarea evenimentelor.

Apoi nu se mai auzi nimic din odaia alaturatd, poate doar un cuvant-doud, spuse cu voce
joasa, speriata. Numai fumul albastru al tigarilor abia aprinse 1si mai facea, din cand in cand, loc pe
sub usa subtire.

Soarele se instalase in voie in camerd, un singur colf, cel in care era ascunsa prastia, nu
fusese inca invadat, dar, Tn curdnd, 1i va veni si lui rdndul. Adrian se ridica si, cu pasi nesiguri,
se indrepta spre televizor. Dar el era atat de mic si televizorul era atat de sus, incat chiar si el fu
surprins cd, in cele din urma, reusi sa-1 aprinda. Se aseza intr-un fotoliu bej si contactul cu pielea
rece, In ciuda soarelui care se odihnea pe ea, il facu sa tremure putin. Ecranul se lumina intre timp
si cutremuratoare imagini, Tntotdeauna cele mai actuale, i se perindau prin fata ochilor. Nu peste
mult timp afla, cu uimire, ca intr-alta tara, indepartata, atat de indepartata incat micul Adrian nu stia
exact unde se afla, s-a produs o lovitura de stat. Un cutremur avusese loc ceva mai aproape, o furtuna
devastase un oras intreg, seceta pusese stapanire pe o regiune dens populata. Ca sa nu mai vorbim de
cumplitele inundatii, de catastrofe ecologice, de mai mici sau de mai mari razboaie inter-regionale, de
crime de tot soiul, cdrora le cazusera victime fie sefi de stat, fie simpli cetateni, de violuri, de drame
familiale, de alegeri, de meciuri, de, din nou, un alt cutremur, alte inundatii, la fel de devastatoare,
alte accidente aviatice, sinucideri celebre, descoperiri uluitoare si cate altele nu-i fura date lui Adrian
sa vada si toate la fel de noi si atat de importante pentru el.

Soarele incd mai ramadsese intr-un colf de camerd, chiar deasupra fotoliului bej si pasarea
ramasese la fel de nestingherita in arborele de dinaintea casei, pe cand Tnauntru se facu din ce in ce
mai frig. Intr-un tarziu, Adrian cisca obosit si isi spuse ca a sosit vremea si meargé la culcare, apoi
tusi, probabil din cauza fumului gros ce plutea Tn odaie. Si atunci Adrian hotari sa inchida televizorul,



dar era atat de batran, incat somnul il cuprinse acolo, in fotoliu.

PUSTIU

Era o iarna aspra, ce parea sa inghete nu numai orasul, ci chiar si locuitorii ascunsi din vreme
in casele lor coscovite, cu sobe neputincioase. De cateva zile, viforul sufla necontenit, incercand
zadarnic si risipeasca troienele Tnvolburate, sub care puteai banui asfaltul. In acea noapte, insd, mai
dezlantuit ca nicicand, spulbera fulgii rotunzi, ce se desprindeau parca din luna cea pala, sfasiindu-i.
Iar el, Personajul, ai carui pasi trosneau surd pe zapada Tnghetata, zbura, pierdut in ganduri, pe strazile
orasului, opunandu-si chipul zapezii, ce izbea ca acele, cumplit de rece. Isi strangea, la rastimpuri,
subtirea haina Tn jurul tanarului sau trup, aidoma lui Toma Nour. Si, totusi, cate nu-i despart...

PROIECT DE POTOP

Vru sé o ia la goand in clipa In care primii stropi ndvalira asupré-i. Isi Tncorda din nou trupul,
slabit de atatea Incercari esuate, 1si simti fiecare fibra gata de a porni — si totusi nu facu nici un pas.
Se uita, ingrijorat, cateva clipe, la picior si simti cum apa i se prelinge de pe crestet pe ochi, pe barbie;
vru sa tragd adanc aer 1n piept, dar nu izbuti. Se ineca, tusi, apoi se opinti din nou. Piciorul drept nu
i se desprindea de caldardm. Se aplecd, se prinse cu mdinile de glezne si Tncepu s tragi puternic. Ti
aparura primele broboane de sudoare pe frunte, pe tample, care s-ar fi scurs in jos, pe piept sau pe
spate, daca nu ar fi fost spalate de ploaie. Desprinse mainile din jurul gleznelor acoperite de apa si
le aseza, inclestate, deasupra genunchilor. Trase cu toata puterea, dar piciorul nu se dezlipi. Inima
Tncepu sa 1i bata dezlantuita, venele i se umflara in tample, ar fi vrut sa poata pleca, sa poata fugi,
sa nu fie nevoit sa ramana n acel loc, prins in acel loc, ar fi vrut sa se poata salva. Nu 1si mai putea
mentine muschii incordati, incepu sa tremure din tot corpul, apa i se pravalea pe umeri, simtea fiecare
strop amenintdtor cum Incearca sa 1l doboare si, totusi, Inca se mai {inea pe picioare, Inca nu renunta
definitiv la ideea salvarii. Isi Infipse cu convingere piciorul in caldaram si privi in sus, pentru scurta
vreme, picaturile 1i lovird ochii, le simtea puterea; 1si incrucisa mainile Tn piept si astepta. Un ultim
gand de salvare 1l fulgerd cand apa 1i ajunse la piept, un simplu gand, nimic mai mult: Incepu sa se
roage, cel putin asta parea ca face, buzele i se miscau violent, fara sa scoata nici un sunet, se departau
si se apropiau, ca si cand ar fi spus ceva. Tremura din ce Tn ce mai tare, apa incepu sa isi faca loc in
sinele lui, respira aidoma pestilor, pentru o clipa crezu sincer ca va scapa, apoi se prabusi pe neasteptate
in genunchi, intinse mainile in sus, fara nici un rost, vru sa respire, isi trase din nou piciorul, nu si-1
putu dezlipi, era prins de caldaram. Apa Tnghetata navali din nou afard, un ultim spasm, nu avea ce
cauta Tnlauntrul lui, navali pe nas, prin ochi, 1i inunda creierul, paru apoi ca se retrage, trupul i se
destinse, presiunea sangelui Tn vene scazu, nu mai era nimic de facut. Absolut nimic, doar sa se lase
n voia apei, sa devina una cu aceasta, sa ramana cu picioarele infipte in caldaram.

In acea zi se Intunecd mai repede ca de obicei, avu impresia ci totul se intuneci numai pentru
el. Un ultim suras 1i brazda fata, ochii 1i ramasera apoi imobili, trupul 1i era apasat in jos, dar el nu
mai simtea nimic.

Se intunecd de-a binelea, iar copilul, caruia 7i scapase guma de mestecat din gura, se opri din
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plans si o lud agale spre casa.

SCURTA PLIMBARE

Batrana in negru, cu fata zbarcita dar senind, grabi din nou pasul, lovind cu ghetele ei mici
caldaramul uscat. Ritmul cadentat, amplificat de suflul intretdiat, parea sa o indarjeascd, incat mersul
aproape ci i se schimba in fugi. In urma ei, strada pustie si Ingustd, scufundatd Tnca in linistea
diminetii, iesea, treptat, din umbra. Soarele se reflecta piezis Intr-o vitrina stacojie, batrana duse
instinctiv mana la ochi si trecu mai departe fdra sa-i pese catusi de putin de locul in care-si facea,
de-o viata, cumparaturile.

Daca ar mai fi trecut cineva pe strada, ar fi vazut o mogaldeata neagra, infofolita din cap pana
n picioare, al carei umblet caraghios nu avea nimic reprobabil in sine. Curand, desi ei i se paru o
vesnicie, strada intortocheata se termina, facand loc unei largi piete. Batrana rasufla usurata, dar nu se
Tncumeta sd se opreasca, iar chipul i se crispa, adancindu-i ridurile, doar ochii, doar ochii mai pastrau
ceva dintr-o uluitoare bucurie.

Decorul se schimbase ntru totul, obloanele erau lasate, pesemne nimeni nu se trezise Tnca.
Poate ca de la inaltimea la care se aflau, unii 1i auzeau pasii, vag, ca prin somn si se Tntrebau, speriati,
cine se Tncumetase pe acolo. Dar mai erau si altii care, daca ar fi auzit bocanitul surd, ar fi stiut
exact cine e jos si incotro se indreapta si, daca nu ar fi dormit atat de profund, ar fi iesit Tn micile lor
balcoane, aruncandu-i priviri compatimitoare, nsotite de un salut oarecare.

Ea Tnsi trecea nepisitoare, avea cu totul alte ganduri. Isi strinse mai tare hainele pe corp,
tremurand, o cuprinse, de cum intrase in piata, o inexplicabild senzatie de frig, in ciuda soarelui ce se
rasfrangea, in voie, deasupra spatiului deschis. Fata 1i era spoita de cerul in intregime senin, pe care
norii Tnca nu-1 patasera. Ceva mai departe, un palc de porumbei, mereu altul sau poate acelasi — cine
poate sti? — poposise in apropierea treptelor. Batrana le arunca o scurta privire, doar cat sa se asigure
ca mai erau acolo, atat de scurtd, Tncat nu izbuti sa observe strania pasare ale carei pene capatasera,
Tn lumina sticloasa, o nuanta vinetie. Erau acolo, Tncat o siguranta nelinistitoare puse stapanire pe ea.

Frigul 1i patrundea din ce Tn ce mai adanc in oasele fragile, ar fi vrut sa mearga mai repede,
dar era deja la capatul puterilor. Porumbeii isi luard, speriati, zborul in clipa in care percepura falfaitul
fustei. N-au recunoscut-o sau poate ca totusi, dar fiinta aceasta, cu mersul ei caraghios, 1i facuse sa
se teamad subit. Doar corbul ramase nestingherit in mijlocul pietei, si departa usor aripile, 1si lasa,
apoi, capul in jos, cu un gest scurt, aproape insesizabil, privind cu interes 1n jur, ca si cum ar sti ce
se petrece.

Batrana urca cele cateva trepte si patrunse, prin usa intotdeauna deschisa, in incinta. Se opri,
pentru scurt timp, la intrare, acolo, unde soarele mai avea un cuvant de spus. Tot aici, in acel loc,
1si aminti ea brusc, se oprise si n copilarie, cand, speriata de vechile picturi de pe ziduri, refuzase
sa mai facd un pas Tnainte. Si, imbracata in hainele ei cele mai bune, o zbughi la joaca, impreuna cu
ceilalti, Tn piata umbroasa. Un zambet firav fi linisti, pentru cateva clipe, fata muncita. Isi 1dsd 0 mana
sa alunece 1n apa sfintita si, chiar atunci cand clopotele se pornira sa bata cu furie, isi facu semnul
crucii. Vru sa Tnainteze catre bancile imbietoare, pe care acum nu sedea nimeni, dar tremura atat de
tare — desi soarele stralucitor o mai lumina —, Tncat ramase locului, speriata ca va pierde Tnceputul
liturghiei.

O ciudata ameteald o cuprinse dintr-o datd, vru sa se sprijine, isi ridica mainile cu disperare,
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dar zidul neted, rece si neted, nu-i oferea nici un sprijin. Aluneca ncet in jos, iar mainile umede se
manjeau tot mai mult cu var. In clipa n care se pribusi, fird si provoace nici un zgomot, preotul, un
om marunt, pierdut undeva Tndaratul rotundelor arcade, 1n spatele dreptelor coloane, citea, cu glas
stins, fird convingerea de odinioard, un psalm. Inainte de a-si lua zborul, pasirea din mijlocul pietei
paru sa urmareasca intamplarea. Cu o privire aproape omeneasca.

EXACT CINCI MINUTE

Tanarul o tine, galant, dar fara sa o priveasca, pe tandra dupa umeri si-i cadenteaza pasii pe
stramta alee a parcului. Are ochii atintiti in sus, nu, acestia n-au zabovit niciodata asupra pomilor, ci
mai sus, mult mai sus, acolo unde albastrul nu mai poate fi patat de nimic. Paseste cu grija, fara sa se
Tmpiedice, parcd asteptand ca ea sa spuna ceva.

Soarele 1i loveste mereu Tn spate, soarele unei veri luminoase, dar ciudat de reci. O banca
frumos vopsita 1i atrage tanarului atentia si se aseaza Tn tacere. Tanara sovaie, sovaie clipe intregi, nu
ar vrea sa se aseze, ci se uita spre alte alei, cu alte banci si cu alte flori. Nici ea nu-si da seama cum de
o face, dar totusi se aseaza, poate ca soarele, la fel de imobil ca intotdeauna, sau cine stie ce altceva
reuseste sa o convinga.

Frunze de un verde crud se intrepatrund in fata celor patru ochi avizi. Brusc, ea isi ridica o
mana, o Tntinde si varful alb al unghiei, putin mai lunga decat ar fi trebuit sa fie, pare sa se indrepte
spre un ceva nedefinit. O umbra Tngusta, binefacatoare, cade peste ochii prea solicitati ai tandrului.

— Uite, vezi, pronuntd tandra cu repeziciune, o frunza galbena in mijlocul verii! Sa stii ca de
data asta iarna are sa vina mai repede decat ne-am asteptat.

Oricat de mult se straduieste, tandrul nu izbuteste sa zareasca nici o frunza vesteda. De fapt,
el se gandeste la cu totul altceva, si anume la iarnd, la anotimp, spune ca si el va trece, repede, apoi,
pentru cateva clipe, fizionomia fetei pare sa i se schimbe, dar tanara tace, tace mereu si pune crisparea
pe seama razelor reci ale unui soare puternic si departat. Insa tandrul incepuse deja si numere, si
numere iernile, ceea ce nici macar nu-i lua mult timp, curand realiza ca va mai apuca saizeci, in cel
mai bun caz saizeci, isi spuse el si se gandi mai departe cd, apoi, vor mai fi doar cincizeci si noua si se
porni din nou sa socoteasca, de data aceasta terminand parca si mai repede; vru sa le mai socoteasca
o datd, cand zgomotul unor aripe 1l facu sa tresara; incerca sa vada pasarea, nu reusi, fu doar orbit de
lumina stridenta.

Abia atunci isi cobori, umilit, privirea cdtre femeie, 1i pandi cu spaima cdutatura, dar ochii ei,
abia mijiti, ramaneau neclintiti indaratul ridurilor adanci.

INTERMEZZO

Baiatul se ridica pe varfuri, isi sprijini pieptul de lemnul maroniu si, dupa repetate ncercari,
reusi sa se agate, cu mana dreaptd, de clanta. O trase usor in jos, fara sa pricinuiasca vreun sunet,
apoi, lasandu-se din nou pe tilpi, impinse, cu toata puterea de care un copilandru era n stare, usa. In
cadrul ei Tsi facu aparitia un cap rotund, blond, iar parul lung, ce-i acoperea fruntea, ochii, aproape
Intreaga-i fatd, era prea zburlit ca sa 1i mai ascunda si putinele cosuri. Se strecura agil, plin de respect,
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pe langa zid, adapostindu-se in umbra. Doua lumanari simple, de ceara galbend, aprinse de cine stie
cine, palpaiau nestingherite in negura camerei, formand in jurul lor, globuri de lumina, difuza, dar
calda, ce se prelingea, aidoma aerului, pe langa capetele mesei, in jos. Mana dreaptd, aceeasi mana
cu care deschisese mai devreme usa, strangea acum palma surorii, In vreme ce emotia i se prelingea,
rece, printre degete, umezindu-le. In cele din urma, fetita se hotari. Patrunse si ea in incapere, cu
aceeasi cautaturd plina de mirare, cu pasi nesiguri, cu suflul taiat, ramanand locului langa cadlauza,
n asteptare. Zgomotul surd, metalic al usii ce se Tnchisese de la sine, din cauza curentului probabil,
le arunca micutilor inimile din piept, simtind in acelasi timp un nod Tn gat, ce le ingreuna respiratia
si nu Indraznira nici macar sa ofteze, de teama ca pocnetul, cu Infioratorul lui ecou, ar fi dat de stire
Intregii case.

Un miros Tmbacsit, statut, cam credea el, de praf, cum i se parea ei, le invada narile. Curand,
micutii cazurd in genunchi, sprijinindu-se cu mainile de covorul rosu — picioarele erau prea slabe ca
sa 1i sustina multa vreme Tn acea pozitie, verticala. Se privira mirati cateva clipe, apoi, regasindu-se,
Tncepura sa rada din inima.

Doi copii se joaca intr-o odaie imbacsitd, nepasatori, ca si cum orice le-ar fi permis.

De afara, de undeva din apropierea usii, se aude un stranut, apoi cativa pasi, pe urma un alt
stranut. Cei doi se privira din nou, rasera si o zbughira, in patru labe, sub masa. Se lasara sa cada pe
burtd si se tarara sub tesdtura grea, de velur negru. Se oprira si, incurcandu-se in cele patru perechi
de picioare, izbutira sa se Intoarca. Doua capete blonde vazura, de la adapost, usa deschizandu-se. Un
val de lumina 1i orbi, dar reusira sa desluseasca niste ghete ale caror sireturi, dezlegate, le provocara
o satisfactie teribila, Tncat se abtinura cu greu, apasandu-si palmele peste buze, sa nu rada. Se auzira
doar cateva icnete, pe care ghetele nu le luara in seama.

Batrana In negru isi trase un scaun langa masa si incepu priveghiul.

PROMENADA

— Cafeaua este gata, domnule, auzi el ca prin vis. Incerca si-si dezlipeascd genele una de
cealalta, dar nu reusi, probabil din cauza somnului prea adanc, lipsit, ca de obicei, de vise sau, mai
bine zis, pe care nu si le amintea niciodata dimineata. Astfel ca se vazu de-a dreptul nevoit sa isi scoata
mainile de sub plapuma; simti de Indata frigul camerei neincalzite si isi freca ochii cu Indarjire. Sub
pleoape, pupilele 1i erau briazdate de fulgere argintii, verzi si de cateva galbene. In fine, colectd, din
coltul de 1anga nas, obisnuitele secretii, pe care le trimise, printr-un bobarnac, in intunericul camerei.
Isi ascunse apoi bratele la loc, sub cilduroasa plapumad, si ciscd adanc, cu gura intr-atat de larg
deschisd, Tncat filcile i trosnird lung. Inghiti Tn sec, se intoarse pe partea dreaptd, cu vidita intentie
de a mai smulge somnului citeva clipe in plus. Inainte de a adormi din nou, suiera ca pentru sine:

— Al naibii de frig aici!

— Stiti bine, domnule, caldura nu porneste niciodata mai devreme de pranz, asa cum ati dispus
Dumneavoastrd, se justifica de indata glasul strident si lipsit de orice bunavointa al servitoarei. Dar,
desigur, trebuie doar sa o spuneti si vom regla sistemul asa cum 1l doriti. Nu este nici o problema,
numai sa stim din vreme. Va este prea frig, domnule, sau... Nu apuca sa isi duca la bun sfarsit
propozitia, caci domnul, trezit de prea putin placuta voce, se rasti la ea de Tndata:

— Ce cauti aici? Nu vezi ca dorm? De cand se intra asa peste mine?! lesi si lasa-ma-n pace!

Femeia, obisnuita cu astfel de alintari — cum le considera ea —, se Tndrepta, cu pasi siguri, spre
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fereastra si se apuca sa ridice rulourile. Zgomotul de lemn lovit cu furie — era un sunet mai degraba
metalic — 1l facu sa se rezeme n cotul drept, Tn vreme ce cu stanga Incerca sa se apere, oarecum inutil,
de razele soarelui de primavara. lar daca cineva l-ar fi vazut acolo, n acea Tncapere, cu parul valvoi,
in pijamaua lui de matase albastra, cu acea expresie de disperare pe fatd, cu sigurantd ca nu ar fi
crezut ca e vorba de domnul Daiescu, unul dintre cei mai influenti oameni ai orasului. Multumita de
sine, servitoarea deschise larg geamul si aerul curat, proaspat, isi facu, pe neasteptate, loc Tn Tncapere.

— Cafeaua este gata, domnule, repeta ea, aranjandu-si cu grija boneta alba. Exact asa cum
domnul o doreste: cu foarte putin zahar, in schimb cu multa frisca. Domnul o serveste jos sau in pat?

— Am sa cobor, daca vrei sa ma lasi in pace, zise el culcandu-si capul pe asternutul rece.

— Prea bine, raspunse ea, cum doreste domnul!

Se departa de fereastra, la fel de sigura cum se si apropiase, trecu pe langa pat, pe langa
scrinul deschis pe jumatate si, Tn cele din urma, se opri langa usa.

— Domnul doreste sa ia dejunul azi acasa sau mananca n oras?

— Pentru numele lui Dumnezeu, ai de gand sa iesi o datd, se rasti el, acum furios de-a binelea,
semn ca nu mai are de gand sa raspunda 1n nici un chip. Femeia dddu din umeri si parasi camera.

Asadar, iarasi singur, doar ca i pierise orice urma de somn. Primul lucru pe care 1l facu fu sa
se Intinda din toate incheieturile, isi trase cu putere mainile deasupra capului, muschii i se incordara,
1si tinu timp de cateva clipe respiratia, apoi, cand simti un prim junghi in dreptul omoplatului, rasufla
usurat si ldsa mainile sa-i cada pe asternut. Frigul incepea sa se insinueze pana si sub plapuma —
aceasta nu-i mai oferea nici un fel de protectie — cuprinzandu-i intreg trupul, pana si parul de pe
picioare. Privirea 1i poposi reinnoit asupra ferestrei, se anunta o zi senind, cel putin de unde se afla
el, din pat, nu putea discerne nici macar cea mai mica pata pe cerul albastru. Era posibil sa se mai
Tncalzeasca putin, desi, oricat ar fi dorit-o, nici macar el nu credea in aceasta. Brusc, 1si zvarli plapuma
n cealalta parte a uriasului pat si, dintr-un salt, uluitor prin supletea lui, se afla 1anga geam, pe care
il inchise degraba. Nici de aici nu se zarea vreun nor. Stramba, indiferent, din nas, ridica, de parca in
camera s-ar mai fi aflat cineva, din umeri si merse, fara graba, spre baie.

Spatioasa incdpere, de un lux greu imaginabil, il imbie sa-si lepede tocmai 1n mijlocul ei,
din mers, pijamaua. Cautatura, pe cat de scurtd, pe atat de patrunzatoare, aruncata in treacat, spre
propria-i imagine, de dincolo de sticla oglinzii, 7i fu de ajuns pentru a-1 bine dispune. In ciuda varstei,
nu mai era chiar atat de tanar cum si-ar fi dorit-o, pe corpul lui bine facut Tnca nu se puteau remarca
semne ale trecerii timpului. Se aseza pe colacul toaletei si scoase dintr-o nisa ziarul de dimineata,
pe care 1l frunzari, nerabdator, pana la rubrica financiara. O parcurse in graba, dar cu atentie sporita,
zambea, din cand in cand, Incuviintand cu o miscare verticald a capului. Se ridica si arunca ziarul
langa pijama. Trase apa, facu cei cativa pasi ce-1 desparteau de impunatoarea vana, unde il astepta apa
fierbinte, pregititd de cine stie care servitor. Inainte de a intra, simti pe talpa goald, ce se contopea
cu marmura alba, un usor fior de frig. Se scufunda cu luare-aminte iar, In clipa in care spuma placut
mirositoare 1i invalui gatul, scoase un oftat prelung, de multumire. Isi lisd membrele s pluteasc
in voie sub stratul pufos, deasupra caruia ramasese, decapitata, doar fata lui placutd, neridatd. Ochi
negri si nu cdprui, cum ar pdrea la o prima vedere, scanteiau in lumina jucausa a soarelui matinal, ce
patrundea n palida incipere printr-o uriasa lucarna. Intins pe spate, inconjurat de apa calda, nu foarte
fierbinte, inhaland sarurile orientale, varsate din abundenta, domnul Daiescu privea cerul albastru
cu o nemarginita satisfactie, caci nu se zarea nici un nor. Ridica, alene, mana stanga si o intinse,
siroind, spre buretele din apropiere, cu intentia vizibila de a-l folosi. Contactul cu aerul proaspat i
facu pielea sa se infioare, parul de pe bratul puternic se zbarli rebel, ba chiar intreg trupul 7i fu sagetat
de o senzatie bizara, dar placuta. Degetele lungi, cu unghii ingrijite, stransera de cateva ori buretele,
apoi scoase dintr-o firida mai intai un trabuc, al carui capat fusese taiat — cu maxima precautie — inca



-14-

de dimineatd, de acelasi servitor, probabil, care 1i si pregatise baia. Dupa ce il vari intre dinti, lua,
din acelasi loc, ingenios ferit de apa, o frumoasa scrumiera, lucrata in bronz de un faimos alchimist
medieval, pe care o aseza pe cantul gros, din marmurd, al vanei. Inainte ca ultimii stropi si i se
usuce pe mand, si mai aprinse trabucul cu unul dintre acele chibrituri lungi, carora umezeala nu le
zadarnicea flacira. Incerci sa se lase mai jos, picioarele inci nu atingeau cealaltd margine, isi inclina
capul pe spate si, cu ambele coate sprijinite de peretii cazii, pufdia pretioasa tigara de foi. Soarele
matinal, ce inca nu depasise chenarele imensei lucarne, 1i scalda fata — desi invaluita intr-un mic nor
albastrui — cu razele lui bine tintite.

Vocea batranului majordom, atat de cunoscuta lui, il trezi din reverie. Ramase aproape nemiscat
— la rastimpuri din ce in ce mai lungi ducea havana la gura, tragand scurt, dar cu ce voluptate! avand
astfel grija ca nu cumva sa se stinga — cu pleoapele coborate, savurand din plin trecerea timpului.

— Domnul se simte bine? Are nevoie de ceva? se auzi dindaratul usii.

— Mai bine de asa nici ca se poate, raspunse Ddiescu masinal, Tntinzand mana stanga dupa
scrumierd, in care si strivi apoi sfertul ramas din trabuc. Un miros neplacut, de scrum, i lovi narile,
astfel incat isi cobori de indatda mana in apa aproape rece, spaland-o cu atentie.

— Atunci domnul ramane astazi acasa? relua majordomul sirul intrebarilor.

— Nu raman niciunde, zise Ddiescu Tmbufnat, observand ca soarele trece de cealalta parte
a casei. Abia atunci simti cum e cuprins de o neplacuta senzatie de frig, alta totusi decat cea de la
trezire, in pat. Trase de frumos lucratul lantisor din alama, ascultand cum apa e absorbita Tn invizibile,
dar existente totusi tevi. Se ridica si calca, siroind, pe marmura alba. Lud un imens prosop, moale si
pufos, placut atingerii si incepu sa-si frece, zdravan, corpul.

— Sa Inteleg ca domnul mananca dejunul la birou, nu se lasa vocea de afara.

— Nu stiu, mai vedem, spuse Daiescu, masandu-si ceafa. Daca Incetezi cu Intrebdrile astea
idioate si ma lasi sa-mi vad de ale mele, continua el, fara pic de supdrare in glas, cobor de indata si
mai vedem.

— Prea bine, domnule, va vom astepta cu masa pusa. Domnul doreste ca soferul sa pregateasca
0 masina anume?

— Mai vedem, suna, absent, raspunsul. Vin imediat.

— Cum doreste domnul, adaugara pasii ce se Indepartau. Majordom sau nu, batranul devotat
avea credinta ca varsta, si nu altceva, il obliga sa aiba ultimul cuvant.

Barbatul surase, fara sa se mai gandeasca la micul dialog si, dupa ce ldsa prosopul sa cada
Tn mica baltd din jurul talpilor, pdsi in caldurosii papuci, imbracand concomitent costisitorul halat.
Se apropie de chiuveta si 1si cercetd chipul, de aproape, in oglinda de deasupra acesteia. Isi plimba
palma stanga peste obraji, peste micile fire de par ce crescusera de dimineata precedenta. Degetele
1i zabovird incd o scurta vreme pe piele. Zambetul de adineaori persista, dandu-i un aer de bizara
multumire. Inainte de a se Tntoarce, ochii 7i cizura asupra aparatului de ras, curatat de curand, ce-1
astepta langa savonierd, stralucind. Ridica, abia perceptibil, din umeri si o lua hotarat spre usa, fara
sa se mai gandeasca la aceasta micd razvratire. Era pentru prima oard in viata cand simtea nevoia
arzdtoare, intrinseca, provenita de undeva din vintre, de a renunta la conveniente. Apasa clanta cu
putere, bulversat el insusi de noutatea acestui sentiment, care 1l acapara din ce Tn ce mai mult, prin
simplitatea lui cutremurdtoare. Parasi Tncaperea, Incantat de sine peste poate, tocmai cand ultimele
picaturi de apa se scursera cu zgomot, formand un mic vartej, in canalizare.

Se Tntoarse, asadar, in dormitorul de curand parasit, unde, pe patul proaspat facut, il astepta
un elegant costum. 1l cerceta cu deosebiti atentie, parcd neincrezitor, nestiind daci sa se lase in voia
noii ispite sau sa-l imbrace. in cele din urma, renuntd la cravata, pe care o arunca, distrat, cat colo.

— Nu mananc nimic in dimineata asta, tuna el voios, cand, coborand treptele late, acoperite de
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un covor oriental, se intersecta cu majordomul.

— Sa inteleg ca domnul se grabeste si va lua dejunul 1n oras, 1i raspunse acesta, oprindu-se
uluit.

— Sd nu intelegi nimic, domnul nu mananca deloc, 1l imita, strambandu-se caraghios, stapanul
casei, fara sa-i lase vreme sa se dumireasca, dupa care isi continua drumul, gandindu-se cu incantare
la figura dezorientata a batranelului. Trecu in graba pe langa slujnica ce astepta in capul scarilor,
ascultand consternata, scurtul schimb de replici, dar care nu indraznea sa rosteasca nici un cuvant.
Zabovi pentru putin timp in vestibul, unde 1si ncalta pantofii dati cu crema si iesi, oarecum usurat,
in curtea cea vasta. Desi catre miezul zilei, desi soare, desi cerul era mai albastru ca niciodata, un
ciudat fior 1i strabatu trupul.

— Am sa trag de Tndata masina la scard, 1l atentiona de undeva, din stanga, vocea soferului.
Domnul sa ma scuze, dar ...

— Nu-i nevoie, 1i reteza Ddiescu, putin posomorat, extrem de plicticoasa scuza. Vreau sa ma
plimb.

— In cazul acesta, domnul nu merge astizi la birou?, vru soferul si se incredinteze ci slujba
nu-i este periclitata.

— Nu-i nevoie, adduga Daiescu, iesind usor iritat pe poarta impundtoare. Nu-i nevoie, mai
strigd incd o data, din strada.

Pasea domol pe latul bulevard, pas dupa pas, cu mainile in buzunare, mai intdi cu fruntea
plecatd, oarecum spasit, neindraznind, parca, sa accepte aceasta alta realitate, Tn care se afla. Mergea
cu inima stransa, aproape simtindu-se vinovat de noile lui dorinte. Creierul 1i era strafulgerat nu de
ganduri, ci de imagini, ce se Implantau aidoma unor cuie inrosite in foc. Amintirea dormitorului,
a menajerei, a batranului majordom, a baii si, mai ales, propria lui imagine, deformata sau nu de
claritatea oglinzii venetiene.

Doar aerul, inca proaspat, inca matinal, ce-i umplea plamanii, doar vanticelul, ce Incepuse sa
adie, 1i mai aminteau, din timp n timp, ca decorul se schimbase. Privea in jos, ba varfurile pantofilor
ce-si schimbau locul la intervale regulate, ba asfaltul cenusiu, ce se intindea Tnainte-i si care, In ciuda
soarelui, nu reusea si isi schimbe culoarea. Intr-un tarziu, trecand pe langi o respectabild cucoani
— nu o observa, 1i simti numai parfumul ieftin si strident — constata ca isi uitase acasa servieta. Se
opri, nedumerit, cateva fractiuni de secunda, apoi isi relud, la fel de agale, drumul. Ba poate chiar
mai destins, poate chiar mai usurat decat Tnainte. Probabil ca se vor mira cu atat mai mult, Tsi zise
Daiescu, amuzat, ca si cum ar fi savarsit cine stie ce fapta iesitd din comun. Insd cizu, pe datd, iar
pe ganduri, asfaltul 1i reaparu inaintea ochilor, parca mai cenusiu, parca mai murdar decat inainte,
remuscarile se ivira din nou, nu ar fi trebuit sa fie acolo, nu ar fi trebuit sa paraseasca asa casa, in fine,
datoria lui e sa se afle oriunde altundeva decat pe acel bulevard, pe care, de altfel, abia daca il stia.

Sirul gandurilor 1i fu Intrerupt de un miros placut, dulceag, care-i amintea, vag, de copilarie.
Si, pe madsura ce inainta, acesta devenea tot mai intens, tot mai cald, pentru ca, in cele din urma, sa
castige inexistenta lupta cu prospetimea aerului. O micd brutarie, luminata electric, isi deschidea,
larg, stramta usa, prin care se puteau zdri cateva mese, inalte, Tn jurul carora, muncitori, imbracati
Tn murdare salopete cenusii, inghiteau cu nesat cornuri aburinde, nu inainte de a le muia in albe
pahare de iaurt. Fu tentat sa intre — nu mancase nimic in acea zi — dar ceva 1l reinu. Stdtea aproape
de pragul usii, cu ochii pironiti in gol, poate asupra mainilor cu degete noduroase, acoperite de var ori
de vopsea, poate asupra cuptorului din fundul pravaliei, poate asupra brutarului ce-si vedea, linistit,
de treaba. Si era fascinat de linistea absolutd, incredibila, in care se derula aceasta scena.

— Induntru sau afara, tund un glas, undeva dindaratul lui. Se intoarse, buimac, si descoperi alti
doi muncitori, asemenea celor din interior.
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— Pardon, baigui Ddiescu, surprins el insusi de tonul umil pe care il adoptase. Poftim, treceti!

Se dadu la o parte si, cu o miscare abila, si continua drumul.

Mica Intamplare, scurtul dialog, figurile barboase ale celor doi insi 1l coplesira intr-atat, Tncat
uita de toate celelalte ganduri, de remuscari, uita pand si de batranul majordom si retraia ciudata
intalnire.

Se opri, pentru putin timp, la intersectia a doua artere, pand cand culoarea verde 1l indemna sa
porneasca mai departe. Bulevardul, aproape pustiu, 1i crea o stare de nesigurantd, incat, atunci cand
un tramvai albastru, din interiorul caruia — i se parea — ranjeau fete necunoscute, il ajunse din urma,
trebui sa reziste tentatiei de a se amesteca in mica ceatd, ce astepta in statie, la nici cativa pasi de el,
sub o cupola de plastic, ca usile sa se deschida. Pe unica banca se ingramadeau cateva — trei, patru,
ba chiar cinci — tinere fete, liceene sau deja absolvente, ale caror vorbe strigate i atraserd, de indata,
atentia. Nu le vedea decat din spate, pe una doar din profil, codite satene, blonde, roscate se miscau
afirmand sau negand, razand ori dezaproband. Nu zdbovi mult, de altfel, de indata ce primii captivi
pasira afard, ele se si napustird, inghesuindu-se si imbrancind, in interiorul mijlocului de transport.

Trecu mai departe, pe langa o cladire joasa — pe care o remarcase de cateva ori din goana
limuzinei — ce distona, prea evident, cu celelalte case, inalte, al caror ultim cat, ascuns indaratul
coroanelor de curand Tnverzite, aproape ca nu se dezvaluia trecatorilor. Si, totusi, in loc sa-i repugne,
aceasta casuta 1i atragea privirea, cu atat mai mult, cu cat soarele, rotund si bortos, o0 domina ntr-o
liniste absoluta. Dacad Tnainte o luase drept o ciudatenie arhitectonica, acum, in imediata ei vecinatate,
se simtea fascinat de Tnsingurarea ei Tntre celelalte. Fara sd se abata din directia mersului, se apropie
de ea, mirat — mai ales — de faptul ca, Tn ciuda pozitiei, nu raspandea, aidoma celor invecinate, o
umbra alungita. Nu indrazni sa ramana locului, incetini pasul iar, pe masura ce constructia ramanea
Tn urma-i, dar mereu Tnaintea ochilor, intregul lui comportament parea sa capete o altd semnificatie,
remuscérile disparand intru totul. Tsi Incheie, ingandurat, cei cativa nasturi ai sacoului englezesc
si isi frecd usor bratele, cici ricoarea amiezii — sau altceva? — i provoca un usor tremur. Isi ridica
ochii spre albastrul imaculat, ca si cum ar fi vrut sa se convinga ca soarele inca nu-l parasise, ca e,
stralucitor, dar rece, inca la locu-i si cand scrasnetul unor cauciucuri, urmat de un claxon ascutit, se
auzi, la numai cativa pasi de el, realiza ca rosul semaforului nu-1 mai retinu de aceasta data. Schita
un gest mai mult amical decat o scuza catre cel dindaratul parbrizului, in care se frangeau razele
astrului diurn si urca, aproape fericit, bordura. Un zambet de satisfactie 1i curba buzele si, daca cineva
l-ar fi vazut, ar fi stiut ca e acelasi, de mai devreme. Se hotari, mai mult inconstient, sa paraseasca
bulevardul si se incumeta pe o Ingusta straduta, cu totul necunoscutd, dar insorita, ce ducea — cel
putin asa credea el ci trebuie si fie — In tocmai inima orasului. Incantat de savoarea necunoscutului,
iuti pasul, dornic sa descopere noul ce i se infatisase atat de subit. Case prietenoase, asemanatoare
(dar, totusi, cat de diferite) celei pe care o admirase cu putin timp in urmad, il inconjurau de aceasta
data de pretutindeni, ale caror obloane ferecate 1l facura sa se intrebe daca erau locuite. Si, in chiar
acel moment, poarta din stanga lui se deschise brusc, cu putere, ceea ce-l facu sa tresara si sa se
opreasca. La timp, pentru a nu se lovi de pustiul ce tasnise in strada. Era o mana de om, nu reusi sa-i
desluseasci trasaturile fetei ce se ascundeau sub ciuful blond, zburlit. In spate 1i atdrna un ghiozdan
pdtrat, In care cartile si penarul de metal se ciocneau la fiecare pas. Prin coltul din stanga, iesea un
linear de lemn, zimtat, prea lung pentru a ramane ascuns. Purta o jacheta albastra, subtire, o nuanta
apropiatd de cea a cerului. In mana dreapti avea un sandvici, din care musca voluptos, manjindu-si,
fireste, la fiecare Inghititura, colturile gurii. Nici bine nu ajunse In stradd, ca, fara sa se uite n jur, o
lud la goana si nu incetini decat atunci cand, atingand bulevardul, o coti la dreapta. Spre urmatoarea
statie de tramvai, isi spuse Daiescu, mergand mai departe. Isi incorda auzul si, in linistea incredibila,
sfartecata doar de propriile lui tocuri italienesti, parea sa auda imperceptibile zgomote.
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Asadar, soarele e de vina, 1si zise, ldsandu-si suflul din nou slobod. Si, intr-adevar, de acolo,
de sus, acesta lovea cu o forta doar imaginabila lemnul, aproape decolorat — pe alocuri —, al ferestrelor.
Dintr-o data 1si aminti ca si el locuise, candva, pe o strada asemdnatoare, in copilarie poate, cu case
la fel de neinsemnate, la fel de scunde si de subrede, ale caror fatade incolore absorbeau, pe atunci,
intreaga lumind caldi ce se pogora din cer. Isi ridicd gulerul hainei si simti cum dintii incep si-i
tremure si, pe cand se straduia sa-si rascoleasca memoria daca acea strada a existat cu adevarat sau
era numai o ndluca a imaginatiei sale, constata cd drumul face — unde credea el ca se termina — o
cotitura. Aceeasi strada, cu aceleasi case joase, continua si, oricat se stradui, nu reusi sa-i zareasca
sfarsitul. Se resemna, asadar, si se hotdri sd cerceteze cu mai multa luare-aminte casele.

Incetini, involuntar, pasul si fu izbit de coloritul cladirilor, care, asa marunte si lipite una de
cealaltd, aidoma fetelor din statia de tramvai, care, daca la inceputul strazii, chiar langa bulevard,
era pal, inviorat doar de soare, uneori, ce-i drept, cu o tentd bej, acum, dupa cotitura, lividitatea era
ameliorata de cate un soclu visiniu, vizavi de-a dreptul rosu, ba mai mult, ceva mai Tnainte, vedea
deslusit, pana si in jurul ferestrelor, ale caror obloane erau la fel de inchise, era trasat un regulat
chenar de aceeasi culoare. Trecu mai apoi pe langa primele case galbene, un galben deschis de-o
parte, ceva mai murdar de cealaltd, una dintre cele mai Tnalte, cu un acoperis parca mai tuguiat decat
al celorlalte, fusese renovata, partial, de curand, prea tare distonau cele doua nuante. Urmara, in chip
firesc, cladirile cu soclu si geamuri in chenar verde, nu peste mult timp, aparura case verzi, un verde
plicut, ce nu distona cu iarba dintre trotuar si sosea. Intr-adevir, era o mica portiune de pimant, din
care mijea iarba cruda a inceputului de sezon. Curios cd nici un pom nu strdjuia bordurile, numai
cateva tufe, dar care nu depaseau Indl{imea genunchiului. $i, pe masurd ce strada se ingusta, caci
se Tngusta, fireste, acesti mici arbusti dispareau, parca, intru totul. Se prea poate sa fi fost plantate
flori, Tnsa nu era Tndeajuns de tarziu ca ele sa fi rasarit. Curand trecu pe langa alte case, la fel de verzi
sau, eventual, cu o nuanta mai inchisa decat cele precedente, oricum o diferenta greu perceptibila,
cu socluri si contururi galbene, Tnsa nici nu le mai sesiza. Era nducit de lungimea si de pustietatea
strazii, de linistea si de lumina clara ce se abatea necontenit asupra-i. Dar, cand pdsi pe langa un sir
de case roz, tresdri, si nu pentru ca ar fi remarcat si nici pentru ca i se paru — a cata oara?! — ca merge
mereu pe langa aceleasi si aceleasi constructii, ci pentru ca soarele isi schimbase pozitia sau pentru
ca strada o coti din nou sau nici una nici alta, numai lui i se facuse, iardsi, mai frig. Vru sa traverseze,
calca imperturbabil peste Tnca plapandele fire ale ierbii si abia atunci observa ca strada se Ingustase
si mai mult, cd, desi joase, casele stateau sa se rasfranga, amenintator, deasupra lui, inghitindu-1. Se
cutremura si Incercad sa-si alunge aceastd inchipuire. Atata ca, cu cat se strdduia mai mult, cu atat
vedea acoperisurile, asa de Tnalte, aplecandu-se catre el.

Un zgomot teribil 1i ingheta primul pas pe asfaltul la fel de cenusiu ca si cel de pe bulevard
si nu Tndrdzni sa-si Intoarca privirile. Inima Incepu sa-i bata tot mai repede, se stranse, spasmodic,
de cateva ori si, In timp ce bolidul negru se facea nevazut spre capatul strazii, amestecandu-se cu
imaginile Tndepartate ale unor case minuscule, 1si duse mana la gurd, apoi la ochi si din nou la gura,
Incercand sa se fereasca de colbul ce-1 invada. Tusi doar de cateva ori, insa atat de tare, incat se zgudui
din tot trupul si vru sa-si continue drumul, in speranta ca dincolo, pe cealalta parte, ar putea respira
in voie. Insa nu-i fu dat si ajungd prea departe, cici, o datd cu ridicarea prafului, pe sosea se ivi,
neagsteptat, un urias desen. Se apropie, cu bagare de seamd, dar cu o nestavilita curiozitate si se stradui
se dea o semnificatie liniilor colorate, trase de mainile nesigure ale unor copii. Isi schimba de cateva
ori pozitia, pana cand, revenit in cea initiald, a directiei lui de mers, descoperi primele case. Apoi
altele si altele, strazi mai mari, mai mici, mai lungi, mai scurte, toate insa avand o curioasa forma de
palnie. Pe masura ce inainta — cdci desenul era, cu adevarat, imens — Daiescu gasea tot mai bizar ca
acele strazi, majoritatea paralele, nu pornesc de niciunde, nu dau niciunde, uneori, dar rar, comunica
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intre ele. Sau era doar din cauza prafului, care, Incetul cu incetul, se reaseza. Limpede mai reusi sa
vada, undeva, deasupra caselor, un ciudat soare, usor oval, ale carui margini erau trasate cu creta
albastra si ale carui raze, prea scurte, pareau sa nu aiba nici o forta. Apoi finele particule se lasara
din nou 1n jos, formand o masa din ce in ce mai compactd, nu se mai observa decat pe ici, pe colo,
cate o linie, doua, rosie sau verde, galbena sau albastra. Si, oricat ar fi incercat, intrigat, sa loveasca
cu piciorul, colbul devenise aidoma asfaltului.

Simti cum ceva 1i gadilda minusculii cili, trase adanc aer in piept, inchise ochii, 1i stranse,
muschii i se Tncordara, deschise gura larg, apoi, deodata, aerul i parasi, cu o forta nestavilita, trupul,
Tncat fu de-a dreptul obligat sa se Tncovoaie. Se relaxa si, in fine, traversa. Un al doilea stranut, nu
nsa atat de violent, urma si pe celalalt trotuar, astfel incat, mirat, isi ridica privirile catre cer, unde, in
afara soarelui, nu mai zari nimic, decat albastrul imaculat. In timp ce ochii i coborau, plimbandu-se
mai Tntdi asupra acelorasi acoperisuri, asupra acelorasi muri, se intrebd, nedumerit, cam cat ar putea fi
ceasul. Dar nu avu ragazul necesar pentru a se lamuri, caci, deodatd, observa ca obloanele unei case
de vizavi erau larg deschise. Si, nu mult mai tarziu, vazu inca altele, apoi si aici, pe aceasta parte,
pana cand, in cele din urma, aproape ca nu se mai zareau ferestre inchise. Erau aceleasi ferestre, care
se repetau mereu, mari, dreptunghiulare, impartite egal Tn geamuri mici. La o cercetare mai atenta,
constatd ca in obloane sunt Tnsurubate, adanc, grele lacate si, la anumite case, chiar bare de fier. Abia
atunci realiza cd, de cand se afla pe aceasta strada, care se Tngusta tot mai mult, nu intalnise nici un
magazin.

Un punct mic, negru, se misca undeva, in fata, de la cladire la cladire, de pe o parte a strazii pe
alta, era un om, un barbat, dupa cum recunoscu el imediat, ce purta o pereche de pantaloni de culoare
Tnchisa, acoperiti, partial, de o jachetd, acum o vedea din ce Tn ce mai bine, de un albastru marin. De
umeri 1i atarna o geantd, din care, la fiecare oprire, scotea niste hartii. Daiescu incetini, nu vroia sa
li se intersecteze drumurile, iar cand postasul se facu nevazut intr-un mic gang, ce ducea, dupa cum
lesne se poate banui, spre o curte interioara, grabi din nou pasul, trecand astfel Tnaintea lui. Rasufla
usurat si continud sa mearga la fel de repede, cu gandul, imprecis, de a castiga un anumit avantaj.
Aceasta prezenta umana 1l uimi Tntr-atat, incat nici nu remarca disparitia spatiului verde de dinaintea
caselor. Chiar si coloritul lor parea sa se estompeze, ajunsese din nou, la o varietate de bej, de gri
si cenusiu, parca ceva mai inalte, dar mai prost intretinute, cu tencuiala, in anumite locuri, cazuta,
de unde ranjea Tnvechita cardmida rosie. O noua cotitura a drumului il dirija spre stanga. Trotuarele
disparusera ca prin farmec, strada se ingustase intr-atat, incat, cu bratele intinse, aproape ca atingea
cladirile, amenintator de inalte, de pe care mortarul lipsea cu desavarsire. Pietre rosii, dar mai ales
galbene, arse de prea mult soare 1i ridicau privirile catre cer. Ceva mai ncolo, un gard de lemn, negru,
primul de altfel de pe acea stradd, putrezit ori mancat de carii, marca lipsa unui imobil.

Isi Indesd mainile In buzunare si, regretand lasitatea de mai fnainte, se intreba cum de-i era
posibil postasului sa se descurce, in absenta numerelor de pe ziduri. Ba mai mult, acum, cand era atat
de aproape de capatul strazii, nu gasi nici o tablita care sa indice vreun nume.

Ajunse intr-o piateta, aproape rotunda, pavatd cu piatra cubica, in al cdrei centru, un grup
de numai cativa insi Incercuiau o tanara domnisoard, aproape imobild, cu voce neplacuta, a carei
sonoritate strapungea tacerea caselor inegale, unele cu mici balcoane, ce se rasfrangeau, rotunde, in
claritatea aerului. Putin mai la dreapta, Tnaintea unei pravalioare, a cdrei firma nu o putea Inca citi,
era parcat, lucind in soare, bolidul negru, a carui brusca aparitie 1l bulversase mai devreme.

— ... iar aceasta e o cladire Jugendstil, striga parca si mai tare juna, vizibil flatatd ca numarul
admiratorilor sporeste, aratand cu un deget inelat, zorndaindu-si cele cateva bratari ce-i strangeau
Incheietura, o Tnalta constructie, dezagreabila, spre care se indreptara, deodata, toti cei optsprezece
ochi ai vizitatorilor. Este tipica, continud ea dintr-o rasuflare, fard sa piarda atentia celorlalti, pentru
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acest curent, aparut, dupa cum bine stiti, la sfarsitul secolului XIX, inceputul secolului XX, mai Tntai
Tn Germania, raspandit apoi in tot restul Europei, care se caracterizeaza, desigur, printr-o bogatie a
decoratiei cu motive vegetale, ceea ce si puteti remarca Tn partea ei superioara.

Se Indepadrta de grup si se apropie, cu o delicatete excesiva, de impundtoarea limuzina, fara
sa-si aminteasca defel ca si el poseda una asemandtoare. O Tnconjura cu multa bagare de seama
si, urcand cele cateva trepte, deschise usa tutungeriei, pe care, nsa, o inchise, speriat, la loc, cu
inima batandu-i. Era acelasi gest pe care-1 facuse, cu multi ani in urma, in copilarie, cand, scolar
fiind, proaspat fumator, vrand sa isi cumpere un pachet de tigari, isi descoperise, intr-o dugheana
asemanatoare, paringii.

Degetul, acompaniat de acelasi glas greu de suportat, se indrepta spre o nouad tintd, un aparat
de fotografiat se declansa aproape instantaneu si, in vreme ce privirile celor opt oameni se rotira spre
un alt punct de interes, un usor tremur il facu sa se infioare, bucurandu-se, aidoma unui copil, ca
fusese singurul ce vazuse, chiar deasupra unor alte motive vegetale, o maiestuoasa pasare, ale carei
pene negre straluceau albastrui Tn taioasa lumina a soarelui. Ramase nemiscat, In fata tutungeriei,
fixand minunatul corb, cu o stranie insistenta.

Un scurt falfait din uriasele-i aripe 1i fu de ajuns sa se desprinda de sticloasa streasina si sa
strabatd, usor, de parca i-ar fi lasat timp calatorului sa-1 urmeze, de-a curmezisul, piata. Trecu, din
nou, pe langa micul grup, impietrit, fara sa-1 mai remarce, fara sa auda glasurile frematande, mereu
cu ochii atintiti in sus, Tn urma degetului cdlauzei. Apoi o luara pe strazi intortocheate, dar mereu
asemanatoare, binecuvantate Intotdeauna de razele piezise ori drepte, insa atat de reci, incat acum
tremura, de-a binelea, din Intreg trupul. Doar casele, la fel de joase si, parca, la fel de prietenoase, 1l
faceau sa continue acest bizar joc. Curand, dar el era atat de absorbit, incat nu-si dadu seama, cladirile
devenira din ce in ce mai rare, mai mici si mai cenusii, iar spatiile lipsa erau inlocuite de gigantici
copaci, cu trunchiuri groase, a cdror coaja se desprinsese pe alocuri. Coroane abia Tnmugurite se
lateau 1n voie, intinzandu-si crengile noduroase pana aproape de alte acoperisuri, peste hornuri, de
multe ori Inghitindu-le cu voluptate.

Pasdrea zbura tot mai repede, iar el 1si forta corpul, in Tncercarea de a-i ramane aproape.
Cand asfaltul se termind, pamantul mocirlos 1i Tngreuna tot mai mult hidoasa goana, iar stofa
pantalonilor 1i fu salbatic sfagiata de maracinii si de tufisurile ce-1 impresurau. Dar el mergea mai
departe, absent, strivind crengi uscate, calcand peste bolovani, alunecand pe muschiul mereu umed.
Un trunchi subtire, cazut la cativa pasi de radacina, 1l facu sa se Tmpiedice, fusese o lovitura cumplita,
pe care el insa nu o resimti. Numai frigul, din ce Tn ce mai pdtrunzator, ii sfarteca trupul, tot mai
adanc, pana cand, in cele din urma, si tufele ramasesera indarat, aidoma pomilor, caselor, strazilor,
in fine, orasului, o simpla amintire. Iedera deasa, crescutd in straturi suprapuse, i se incoldci in jurul
picioarelor, imagini ale caselor, joase si blande, 1i treceau cu o iuteald ametitoare prin fata ochilor,
Indreptati catre frumoasa pasare, ale carei pene erau tot mai albastre, tot mai albastre, dizolvandu-
se in culoarea azurului. Un ultim spasm, mai zguduitor decat toate celelalte, 1i strabatu vinele,
muschii, cdzu mai Tntai Tn genunchi, un zambet, da, e acelasi zambet de mai Tnainte, i se ivi pe chip,
schimonosindu-l, 1si amintise de ceva, mdinile i se impreunarad, apoi se prabusi, definitiv, in campul
verde, ale carui flori stateau gata sa se deschida Tn iarba de care-l mai desparte atat de putin. Doar
ochii mai urmadrird, o vreme, fermecatoarea pasare ce se indeparta, falfdind din aripe, devenind un
simplu punct Tn orbitorul soare.
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CERCUL

Intr-o buna zi, un tanar se Infatisa Tnaintea unui nonagenar si, dupa ce-1 salutd, trecu de Tndata
la ceea ce vroia sa afle:

— Ce mai faceti, domnule, 1l Intreba el pe batran, fara sa-si ascunda un zambet ironic.

— Astept sa mor, raspunse acesta simplu si fata-i ramase neclintita, nepasatoare la spusele
vizitatorului. Apoi, dupd o scurtd pauzd, spre uimirea interlocutorului, continua: Insi, mai bine,
dragul meu, spune-mi ce faci tu?!

STARV

Un ragait prelung, cu iz de putrefactie, acoperi sonor teribilul vacarm ce stapanea, de bune
ceasuri, uriagsa Tncapere. Oameni, adunati in jurul unei lungi mese, indoita sub povara farfuriilor,
strachinilor, a coatelor, ba si a paharelor, nu pridideau sa se Tndoape, apocaliptic, cu cele mai stragnice
mancaruri. In capul mesei, amfitrionul, acum fird haind — probabil ci o pierduse pe undeva, in
ultimul lui drum catre acel loc unde Tsi putu goli, dintr-o datd, cu zgomot, continutul intestinelor,
de unde se Intoarse cat putu mai repede, izgonit de mirosul dulceag al propriilor resturi, sprijinindu-
se de ziduri —, doar intr-o camasa alba, pe care, in dreptul buricului, se labarta o uriasa pata, rosu
Tnchis — culoarea vinului ce Tnca i se prelingea din colturile gurii. Pete mai mici, de untura, ori altele,
de mustar, ba chiar si una, oarecum inofensiva, de maioneza, urcau incet-incet, aidoma bumbilor
descheiati ai camadsii, pana sus, sus de tot, panad la gulerul Tnnegrit de jeg vechi, urat mirositor.
In dreapta lui, la fel de palidd si de transpiratd, Imbracatd cu o eleganta rochie, sotia Incerca si-1
atinteasca, cdci vroia sa-i spund ceva cat mai grabnic. Nu reusi, imaginile sotului, ale comesenilor
se Invarteau halucinant Tnaintea ochilor, deschise gura, apoi, din senin, mancarea tasni din aceasta —
abia acum se putea observa cat de putin mestecatd — tocmai inghitita, atat de hulpav, indreptandu-se,
peste farfurie, peste celelalte bucate, spre decolteul sotiei ambasadorului. E adevarat, urma o scurta
pauzd, timp 1n care un al doilea jet 7i nimeri de aceasta data nu numai decolteul, ci si fata, machiata
acasa cu grija, precum si parul bogat, blond, prins in coc. Amfitrioana tusi de cateva ori, duse usurel
mainile la gura, Tsi sterse saliva ce i se prelingea pe piept, fara sa realizeze prea mult ce se petrece
cu ea, de altfel, nici nu prea vedea in jur, in vreme ce ambasadoarei i se scurgea zeama acrisoara din
crestet, peste urechi, peste ochi, peste nas, poposind putin mai mult pe buze, Tn jos, peste rochie, pe
sub rochie, peste pielea uscata, pana cand, dupa ce Tngalbeni sutienul, chilotii, primii stropi atinsera
pardoseala.

Si, totusi, daca duhoarea nu ar fi fost atat de penetranta, nu ar fi urmat nimic. Dar asa — In plus
facu si greseala, fatald, de a-si plimba limba urat mirositoare peste buzele umede — simti cum, dintr-o
datd, 1i da ghes sa se goleasca. Se intoarse catre ambasador, 1l privi cu niste ochi spalaciti, Inlacrimati,
ce pareau sa nu perceapa nimic din cele petrecute si 1i arunca, drept in fata, ultimele feluri, in plus, o
buna parte din bautura ce-i clipocise ceva mai Tnainte, atat de neplacut in interioru-i.

Amfitrionul, care tocmai ridica la gura un copan de pui — cu mana dreapta, in stanga raimasese
Tncd, uitat, paharul de vin — nu reusi sa se mai abtina, izbucni Tntr-un ras violent, care nu uimi pe
nimeni dintre cei prezenti, lasa carnea sleioasa dintre degete sa cada, aceasta se lovi mai intai de
pata rosie, apoi poposi pe pantaloni; radea atat de violent, incat incepu sa se cutremure, saltandu-si
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proeminentele ndcldite de sub camasd. Pe urmad, fara sa distinga prea multe Tmprejur, amfitrioana
se molipsi de la rasul sotului si Tncepu sa hohoteasca si ea, la fel de zgomotos, facand doar o scurta
pauzd, 1n care varsa si ultimele ramasite din maruntaie, de data aceasta fara vlaga, direct in farfurie.
Vazand ca cei doi rad cu atata pofta, ambasadorul renuntd sa-si mai steargd fata si se porni si el pe ras,
fara ca nici macar sa simta, cu atat mai putin sa auda ciudatul zgomot ce rabufni dintre diplomaticele
fese.

Doamna ambasador, Tnca nedumeritd, nu intelegea nimic, vedea doar trei guri deschise larg,
cu ramasite de carne nemestecata intre dinti, percepea parca de undeva, de departe, niste sunete
strdine, Tncerca sa ridice paharul, sa bea o gura dintr-insul, alcoolul sa spele, asadar, gustul neplacut,
de fiere, ce i se ridica din strafunduri si i se lipea de cerul gurii. Nu izbuti sa-l {ina intre degete, 1l
scapa si stacana se facu, de indata, tandari.

Amfitrionul radea cu atata pofta, Incat nici nu simti putoarea ce inunda salonul. Era zguduit
de spasme de ras, apoi, simtind ca nu mai poate, lovi cu pumnul in masd, o data, de doua ori, a treia
oard, cand, fara sa vrea, nimeri in vasul in care fusese adusa, cu cateva mai Tnainte, friptura, dar unde,
acum, nu se mai gasea decat ulei rece. Acesta tasni de sub pumnul ce zdrobise portelanul, inunda fata
de masa, precum si hainele alesilor comeseni, care o luara de la capat cu ragetele lor. Ambasadorul
se opri un moment si un ragait puternic acoperi, pentru scurta vreme, intregul vacarm si nimeni nu
observa cum, prin fereastra bine ferecatd, razele soarelui isi fac loc, putin cate putin, In Incapere.

Desi primdvard, desi orele pranzului abia trecute, soarele puternic nu reuseste sa dogoreasca.
Iar daca vreunul dintre comeseni ar fi avut curiozitatea sa arunce o singura privire, da, sa arunce, da,
o singura ocheada afard, ar fi vazut, cu sigurantd, un mirific spectacol al culorii.

Soarele se pravaleste asupra ierbii verzi, mustind a viatd, asupra aleilor ce mereu se ntretaie,
drepte, pavate cu piatra cubica, pentru ca, mai apoi, sa se opreasca, sfioase, Tnaintea uriasului havuz,
a carui apa, curatd, umeda, tasneste cu atata forta din adancuri, spre a se ridica spre naltul albastru,
stropi imponderabili raman agdtati, pentru cateva clipe, de aerul proaspat, lasand astfel impresia unei
vesnicii. Zglobii, ei se unesc din nou intr-un tot, devin din ce in ce mai masivi, iar in cele din urma
lovesc spumegand marginile de marmura alba ale ovalului bazin, prin care, pesti rosii sageteaza in
voie cristalul atat de limpede.

La o privire mai atenta, ar fi putut observa ca nu strdjeri ori nimfe stau, din loc 1n loc, pe
marginea aleilor, ascunsi pe dupa chiparosi, ci pale statui taiate In marmura, ce stralucesc in lumina
diafand. Chiar acolo, in fatd, se arata o despuiatd Afroditd, cu paru-i blond raurind peste umeri,
peste sani; sau aici, langa latele trepte de granit, un Cupidon rotofei si bucalat 1si Incoarda arcul.
Desigur, de-acolo, din departare, de sub palcul de copaci, Heracle, cu napraznicul buzdugan, ar fi
impus respectul cuvenit, si toti s-ar fi refugiat Tn apropierea tinerei Junona, ale cdrei brate intinse
s-ar fi transformat in cald adapost. Dar nu pentru mult timp, caci fiorosul Marte, cu platosa-i rosie,
zanganind a razboaie, i-ar fi alungat, de indata, si de acolo.

Atunci ar fi luat-o la fugd, zburdand voiosi, s-ar fi incurcat in potecile dintre salbaticele roze,
ar fi mirosit cu nesat aerul plin de polen si, in cele din urma, s-ar fi aruncat, debordand de veselie,
la umbra protectoare a batranului cedru. Apoi, lenesi, s-ar fi uitat lung unii la altii, barbatii la femei,
femeile la barbati si s-ar fi pierdut in infinite saruturi.

Iar ochii lor inchisi nu ar fi observat cum, ceva mai incolo, in plin soare, uriasa pasare sfasie,
cu ciocul tot mai Tnsangerat, un starv.
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CRIMA CU PREMEDITARE

Cu o sfortare suprema, batranului scriitor 1i reuseste sa arunce paginile scrise in focul mistuitor.
Peste cateva ore, la autopsie, nimeni nu-i va mai intelege rigidul zambet senin.

BASM

Soarele abia trezit se zvarcoleste Tn linistea dimprejuru-i, cu atata forta, de parca ar fi la
prima tinerete. Raze lungi, aidoma unor gene bine definite, despica, insingurate, aburii fragezi ce se
pierd, fir cu fir, deasupra verdelui otravit. Picaturi rotunde, apoase si limpezi, cad din varful ierbii, Tsi
desavarsesc forma pentru cateva clipe, se sparg apoi lin de pamantul placut mirositor.

Campia se intinde, lunga si stralucitoare, incat nimeni nu se mai intreaba unde a ramas
muntele; doar o floare, caramizie si solitard, pocneste in plina crestere. Un fluture buimac o aude,
tresare, isi intinde palidele-i aripe si fuge, Tmpleticindu-se, speriat de zgomotul asurzitor.

Lumina alba zdrobeste eterul si, negasind nimic in cale-i, se prabuseste pe solul umed. Ceva
mai departe, fierul ruginit, ce luceste cu voluptate, se pierde in iarba usor culcata, pastrand firave urme
de pasi, uitat acolo pentru totdeauna. Vantul se repede pe de-asupra, deloc amenintator, nepurtand cu
sine minuscule pete de nori sub soarele stralucitor si indepartat.

Tipdtul pasarii pare sa se apropie, atras poate de metalul lucind caramiziu in mijlocul algelor
sau poate doar de Tntinsa mare verde, ce 1si usuca stropii cameleonic in clarul de sticla dimprejuru-i.
Corbul coboara nestingherit, doar capul 1i mai rasare, din cand Tn cand, deasupra lujerilor inalti.
Ochii sinucigasului, rdmasi imobili de multa vreme privesc strdini din mijlocul ierbii ce tinde sa-i
napddeasca spre nepasatorul inalt. Dar nu mai vad nimic, nimic altceva decat soarele atotputernic.
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