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Î
n seara aceea, în care fusese aniversarea 
lui, Boris a   de Yvonne. Împlinise 38 
de ani. Era medic, psihiatru. Î i dorea 

mult s  ajung  un psihiatru renumit. Începutul 
de drum îi era asigurat. Îl ajutase tat l lui care, 
de i nu era cadru medical, avea toate rela iile 
importante din ar , nu doar din Modena. Îl che-
ma Mihai Marcu. Pe timpul comuni tilor fusese 
bine situat. Despre el se vorbea uneori în oapt , 
cum c  ar   dus o via  dubl . Om de cultur  i 
nomenclaturist. Ziua scria versuri despre moar-
te, jucîndu-se cu ea, noaptea intervieva în beciu-
rile securit ii din Begathon „du manii poporu-
lui”. Pe cî iva i-a i b tut. Pe al ii, colegi de scris, 
i-a turnat securit ii, dînd s pt mînal note in-
formative. Lui Mihai Marcu îi mergea bine, foar-
te bine. Cînd a hot rît s  se mute în Modena cu 
întreaga familie, prietenii din Lermath l-au aju-
tat s - i ob in  un post vizibil,  ind numit direc-
tor de teatru. Era amic chiar cu noul pre edinte, 
situat în fruntea rii imediat dup  deranjul din 
decembrie. Prieteni vechi, colegi de coal . Jocul 
dublu continua s -l practice. tia c  dosarul de 
colaborare cu securitatea îl va tr da în cele din 
urm , de i griji dintr-o astfel de pricin  nu- i 
f cea prea multe, pentru c  de inea secretele 
altora, ajun i în prezent lideri politici. Era de 
a teptat s  se apere între ei, s  se sus in . Dup  
ce n-or mai  … totul va   uitat, pierdut, distrus, 
î i spunea Mihai Marcu, copiii nu vor avea de 



6LUCIA D R MU

suferit i oricum, le-am l sat leg turile de priete-
nie, le-am facilitat afacerea cu medicamente, am 
c utat prietenia preo ilor, sponsorizîndu-i. Nici 
prieteniile cu neoprotestan ii nu erau pentru el 
de neglijat, ace tia chemîndu-l s  in  o prele-
gere despre cultur  i religie. S-ar spune, la o 
prim  privire, c  am avea de-a face cu un om 
extraordinar, care tie s  cultive rela iile, un om 
cu principiile discre iei, îns  erau discre ii false, 
care ascundeau identit i neb nuite de ceilal i, 
el cunoscînd toate tehnicile de manipulare, înv -
ate în colile comuniste.

Falsit ile, rela iile, pîrghiile se îngrijea 
s  le transmit  celor doi copii, b iatului, care 
era medic i conducea în acela i timp afacerea 
cu medicamente, fetei care era  lolog, dar care, 
nereu ind s  profeseze pe domeniul literelor, 
fusese b gat  în aceea i afacere cu medicamen-
te, în munca de secretariat sau de traducere a 
prospectelor; nimic de judecat dac  postul n-ar 
  fost ob inut prin uneltirile familiei, al i posi-

bili candida i capabili, cu reale competen e,  ind 
discredita i din capul locului.

Poetul î i cultivase multe prietenii printre 
medici. Dar ce spun eu, cîte prietenii importante 
nu avea?! C  ortodoxia, neoprotestantismul, ca-
tolicismul i masoneria s-ar putea în elege prin-
tr-un efort cultural, este de în eles, îns  omul 
nostru nu din interiorul culturii î i cultiva re-
la iile, î i contabiliza prieteniile latifundiare, ci 
dintr-o personalitate cu inten ii ascunse, de a de-
ine controlul, de a domina subtil. Trecerea prin 

via  îl înv  c  atît puterea  nanciar  pentru 
copii, cît i prieteniile pentru el sînt necesare în 
vederea posterit ii. Uitase un singur aspect, c  
via a nu se las  în elat , c  falsitatea se r zbu-
n , c  cei lovi i în vreun fel sau altul de el, mai 
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devreme sau mai tîrziu, vor vorbi, c  dosarul cu 
sute de pagini care st tea ascuns în arhive nu 
era singurul, cópii ale documentelor a  îndu-se 
i în alte mîini. 

Fiul împlinise 38 de ani. Ascensiunea ra-
pid  în lumea medical  a Modenei i-o asigur , 
puterea  nanciar  i-o puse pe tav , avea toate 
motivele s  se bucure i unde altundeva decît în-
tr-un club de noapte exclusivist.

So ia nu era o problem , oricum o inea doar 
pentru necesit ile casnice, pentru satisfacerea 
func iilor sexuale avea apanaje secrete, de i nu 
era nici pe departe la chip un Don Juan, cît des-
pre inteligen , afar  de tehnicile lingvistice de 
manipulare dobîndite în comunism, din experi-
en a vie ii, lecturi solide nede inînd, necunos-
cînd limbi str ine, nici nu s-ar   pus în discu ie. 
A adar nici dac  cineva ar   dorit s -l împodo-
beasc  generos cu varii calit i, n-ar   f cut decît 
s - i demonstreze propria prostie, îns  poetul 
nomenclaturist, considerîndu-se un geniu al po-
eziei despre moarte, un intelectual rasat, un ga-
lant domn, nutrea sentimente romantice pentru 
Yvonne, care nu-i r spundea, mai mult chiar, 
jocurile inventate de el, duplicitatea  in ei, ma-
nipularea i aspectul nes n tos al intelectului 
poetului  ind luate de tîn r  drept mitoc nii.

A adar,  ul fusese introdus în lumea selec-
t  a vie ii de noapte. Mihai se gîndi c  e u or 
nechibzuit  prezen a lui i c , odat  f cut  in-
troducerea, nu avea de ce s  mai z boveasc  pe 
acolo. Î i l s   ul s  guste din pl ceri, s - i sati-
sfac  poftele tinere ii. 

Boris se sim ea cum nu se poate mai bine. 
Pe mul i dintre cei prezen i îi tia, erau avoca i, 
medici, profesori universitari, oameni de afaceri, 
cu tinerele companioane se descurca excelent, 
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doar era psihiatru i înc  în pavilionul femei-
lor, a adar cuno tea secretele pro  lului feminin. 
Î i petrecu timpul, pîn  spre miezul nop ii, cu 
b uturi  ne i dr g l enii ieftine, pîn  cînd 
fu cuprins de mrejele unei oache e fete, veche 
protejat  a unui afacerist din Modena. Izbucni 
un scandal între acesta i tîn rul doctor. Ambii 
erau b u i. Din local cearta se mut  în strad , 
cu ipete, lovituri cu pumnii i geamuri sparte. 
Nici n-a fost greu, dup  ce descinse poli ia la 
fa a locului, dup  ce unul din poli i ti încas  de 
la Boris cî iva pumni, s  ajung  în arestul poli i-
ei. Griji nu- i f cea, avea un nume i un tat  cu 
rela ii pîn  la pre edinte. 

Aici, în arestul poli iei, o g si pe Ruxandra. 
Frumoasa i experimentata tîn r  de doar 16 
ani, vecin  cu Yvonne. Era mai oache  decît oa-
che a de la club, pentru care izbucni scandalul. 
Între ei se leg  o prietenie de celul , cu îmbr i-

ri i cuvinte. Ruxandra tr ise, intens tr ise, c  
pe m sur  ce povestea, doctorul îi invidia cura-
jul de a- i tr i via a, de a se l sa purtat  de ea. 

– 16 ani? o întreb  Boris.
– Da, 16 ani. S  nu te mire. Cel mai mult îmi 

place s  dansez în cluburile de noapte. Se cî tig  
mi to la vîrsta mea. Cele mai mici primesc i mai 
mul i bani. Sînt preferate. Eu sînt socotit  acum 
de vîrst  mijlocie. Ioana, prietena mea, are 21 de 
ani. E considerat  deja b trîn . Cî tig  i ea, dar 
nu la bar . Îmi place s  m  învîrt în jurul barei, 
e ca în copil rie cînd m  prindeam cu amîndou  
mîinile de bara din parcul central, îmi f ceam 
vînt, strigam wauuuu… i m  încol ceam a a de 
dou  ori, de sus în jos, pîn  ajungeam cu fun-
dul de p mînt. Diferen a e c  atunci nu primeam 
bani, pe cînd acum…

– Zi, te ascult… e fascinant ce-mi spui.
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Ei, cum s  nu povestesc, spunea Ruxandra, 
rîzînd cu gura pîn  la urechi de i se cl mp neau 
i urechile de la atîta rîs, de i avea urechile cl -

p uge ca ale elef n elului de zbura cu auzitoa-
rele.

În copil rie, î i continua Ruxandra cu zbu-
r toarele-i urechi fermec toarea-i poveste iar 
Boris o asculta cu nesa , tata nu m  aplauda cînd 
d deam spectacol pentru vecini, unchi, m tu i, 
prieteni, nici nu m  lua în bra e. Avea tot timpul 
treab   e cu un ziar,  e cu o halb  de bere. i 
acum are treab , dar la cules c p uni în Spania. 
Nu sînt sup rat , pentru c  are cine s  m  apla-
ude. În jurul scenei, unde sînt ag at  de bar , 
stau mul i b rba i. To i se holbeaz  la mine i- i 
trec peste buze limba umed . M  iubesc to i, f r  
nici o excep ie. Îmi cump r  i de b ut, dar asta 
dup  ce-mi fac num rul. M  iubesc. 

– i eu te iubesc, spuse Boris, trecîndu- i 
limba umed  peste buze.

Ruxandra, zîmbind ru inat , î i înod  po-
vestea de unde o l s . Îmi alint  coapsele, în sus, 
în sus, apoi sînii, apoi rochia… 

E drept c  a doua zi la coal  sînt moart  de 
oboseal , de i beau cîte opt cafele pe noapte. Sînt 
într-a opta. Am examen. Trebuia s   u în a noua. 
Am repetat, îns , clasa. Patronul clubului spune 
c  nu trebuie s -mi fac probleme, din experien a 
vie ii se înva . Acas  nu-mi place. Am tot ce-mi 
trebuie: televizor, internet, video, frigider, conge-
lator, biciclet , role, trei dormitoare i o sufrage-
rie, buc t rie i dou  b i. Casa e curat , foarte 
curat , mai tot timpul, pîn  sose te pis loaga de 
m tu -mea care-mi g te te. I-am zis c  nu-i ca-
zul, c  m  descurc, ea, îns , nu i nu. Trebuie s  
g teasc  o ciorb , trei feluri de tocan , friptur , 
patru feluri de salat , neap rat salat  de carto   
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cu ou, m rar i maionez  cu tona de po i îneca 
toat  Modena, o singur  pr jitur , c  la asta nu 
se pricepe. Le gînde te i le g te te. Le gînde te, 
le g te te i le arunc . Dac  nu le arunc  ea, le 
arunc eu, vîrîndu-mi ar t torul pe gît, iar mîn-
carea bîlîc-bîlîc-bîlîc, la început sînt ni te spas-
me, dar apoi vî j… ca s niu a pe z pad  alunec  
înd r t, pe gît, direct în apa din bud , care-mi 
sare în fa . Atunci îmi vine s-o bag pe Iulia, a a 
o cheam  pe pis loaga de m tu -mea, cu nasul 
în vom . I-am zis s  nu g teasc .

Boris era prea fascinat i prea beat s - i mai 
dea seama c  în fa a lui ar   putut s  aib  o po-
sibil  tîn r  ce avea nevoie de ajutor.

Da, tiu, am mai spus, dar trebuie s  se tie 
exact. M car l muresc o problem . Ea nu i nu. 
Pentru asta ai mei o pl tesc. Mama e în Italia, 
menajer . Tata în Spania. Eu acas .

Iulia g te te de o iau apte rînduri de tran-
spira ie, eu n-am ce-i face. G te te Iulia, g te te. 
Eu o privesc, m  rezem de frigiderul mare, bor os 
cu tot felul de alimente. Pe la ora opt seara devin 
ner bd toare. Atunci joc de pe un picior pe altul, 
frecîndu-mi o coaps  de cealalt .

„Ce-i?” m  întreab  de  ecare dat  m tu-
-mea. „Dac  te trece, mergi la baie!”

„Mi-e o foame de lup, nu mai pot” îi r spund 
eu în loc s -i spun ce-mi trece prin cap – Fuck 
you!

Ea d  focul la maxim, mîncarea e gata, dar 
mie nu mi-e foame, ba chiar deloc, îns  … la ora 
22 trebuie s   u la club i singurul glon  care-mi 
trece prin minte se întreab  cum dracu s  scape 
de asta care nu mai pleac  la b rba-su i stirpea 
aia de copil, var -mea. Rahat! Nu se d  plecat . 
Oare ce-i trebuie s  i se urce mintea din oale din 
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nou în cap? Îmi pune în farfurie i m  asist  cum 
m nînc. Eu bag cu vitez  lingur  dup  lingur  
mîncarea în mine, ca o h mesit . Ea îmi spune 
„nu te gr bi, î i strici stomacul.” Eu termin în 
zece minute cele en pe mii de feluri, îi spun c  
au fost foarte apetisante, o laud excesiv ca s  se 
poat  l uda cu mine pe unde i cînd îi vine ei, îi 
spun c  sînt extrem de obosit  i c  înc  mai am 
de f cut teme, ea m  comp time te i m  alint  
în contul bi tarilor veni i de la maic -mea i, în 
sfîr it, se d  dus , eu îmi fac trei cruci, scuip în 
sîn c-a plecat, încui u a, las cheia în yal , ca nu 
cumva s-o pun  dracu s  se întoarc , fug repede 
la baie, adic  m  hîr îi pe gresie pîn  la bud , 
unde îmi vîr un deget pe gît s  dau afar  ce-am 
b gat în mine sub supraveghere direct , fac un 
du , m  fardez, îmi pun cea mai scurt  fust , 
chem un taxi pe care-l pl te te de  ecare dat  pa-
tronul i, în sfîr it, dup  atîta agita ie ajung la 
club. Fiecare om trebuie s  munceasc !

Îmi place la nebunie s  dansez la bar . tiu, 
m  repet, îns  vreau s  se tie… Îmi place s  
dansez la bar ! Ce rost ar avea s  m  apuc de to-
cit pentru coal  tocmai acum cînd cî tig a a de 
bine. S  p esc ce-a p it tocilara de vecin -mea? 
Imediat, povestesc.

Boris era de-a dreptul fascinat i asculta fer-
mecat de frumoasa i experimentata Ruxandra, 
cu ochii negri i migdala i ca de ciut  r t cit .

Eu tocmai sosisem de la club, desigur. 
Fusese o noapte foarte aglomerat . Parc  înebu-
niser  to i b rba ii din ora . În noaptea aceea 
i-am cunoscut pe cei mai renumi i medici, docto-
rul Ursu, Lovinescu, Levente, Mitrean, pe prefect, 
cî iva avoca i… 

Boris îi tia, îi tia foarte bine.
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S-au îndr gostit to i de mine, of course. Cînd 
am fost pentru prima dat  la club aveam 12 ani. 
Eram la început. Ajunsesem acolo printr-o pri-
eten  de-a mea, coleg  de clas , Mihaela. Pe ea 
o adusese sor -sa. O duceau foarte greu. Tat l
Mihaelei lucrase cîndva în construc ii în Italia. 
Atunci aveau bani, dar dup  ce a c zut de pe 
macara i i s-a frînt coloana vertebral  i o ea-
v  i-a str puns inima de a murit pe loc, ele s-au 
descurcat foarte greu. Mîncau la cantina social . 
Asta pentru o vreme, pentru c  nu au mai fost 
primite dup  ce sora ei mai mare a împlinit 18 
ani. i oricum nu le iubea nimeni ca s  le vin  în 
ajutor iar buc t resele erau preocupate doar de 
por ii… s  le fac  în a a fel încît s  le r mîn  i 
lor pentru cas . Poza lui taic -su a fost dat  i 
la televizor, la tirile de la ora cinci pe care nu le 
pierde nici un coleg din clas . Ce mîndr  eram 
c  aveam o prieten  vedet ! Atunci m-am hot rît 
s  merg cu ea la club.

Sora Mihaelei, Alina, avea pe atunci 18 ani. 
Ce bine c  avea 18. Mi-a povestit mie Mihaela 
cum au venit cei de la protec ia copilului s  o ia. 
Ce-ar   ajuns acum dac  ar   b gat-o într-un 
centru de plasament!? Cu Mihaela eram în dimi-
nea a aceea. Ne întorceam de la club. Era ceasul 
3, 3 diminea a. O invitasem la mine. Mai aveam, 
ca de  ecare dat , 4 ore de somn, apoi … la coa-
l . Ne-am hot rît, îns , s  nu onor m profesorii 
cu prezen a noastr . Aveam de s rb torit intra-
rea Alinei în rîndul jartierelor negre. La club, 
trebuie s  ti i, exist  mai multe ordine. Cel mai 
mic ordin, rangul încep toarelor, se nume te fus-
ti ele roz. Eu i Mihaela facem parte din ordi-
nul fusti elor roz. Noi nu avem jartiera pe picior, 
dar sîntem cele mai dr g la e. Pe noi ne iubesc 
b rba ii cel mai mult.


