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S. DAMIAN i-a început activitatea ca redactor la 
reviste literare bucure tene. În anul 1976 a primit o in-
vita ie de la Universitatea din Heidelberg (Seminarul de 
Romanistic ), unde a ocupat Catedra de limba i literatu-
ra român  pân  în 1995. A publicat c r i de critic  literar  
în perioada dinainte de plecarea la Heidelberg (Intrarea în 
castel – Premiul Uniunii Scriitorilor, G. C linescu roman-
cier, Fals tratat de psihologia succesului i altele). Odat  
cu evenimentele din decembrie 1989, dup  reluarea profe-
siunii de critic, a publicat, în ar , mai multe culegeri de 
eseuri (interven ii pe teme politice, comentarii de c r i i 
de autori). Printre ele, con semn m: Scu  a Ro ie nu mai 
merge în p dure, Replici din burta lupului, Duelul invizi-
bil, Pivni e, mansarde, nu pu ine trepte, Aripile lui Icar, 
Trepte în sus, trepte în jos, P r de aur, p r de cenu .



CUVÂNT ÎNAINTE

Am ales cazul de ruptur  în evolu ia unor 
exponen i proeminen i din literatura român  
actual , ruptur  care a dus  e la impas,  e 
la regenerare. Pentru termenii con  ictului un 
factor hot râtor l-a constituit în condi iile date 
epoca, în formele ei de constrângere i de emu-
la ie. Sunt convins c  în alte circumstan e ecu-
a ia ar   avut componente diferite. Nu sugerez 
c  ar   obligatorie restrângerea în ilustrarea 
pe care o propun, s-ar mai   putut ad uga cu 
aceea i îndrept ire, recunosc, i alte aplica ii. 
Analizele nu sunt exhaustive, ele insist  asu-
pra unui fenomen caracteristic. Deruta ivit  la 
unii pe traseu, par ial  sau total , s-a articulat 
pe planul angaj rii civice i al încheg rii este-
tice. Trebuie s  remarc o diferen  în aborda-
re deoarece unii din cei selecta i (G. C linescu, 
M. Preda) nu mai sunt în via , a adar pen-
tru ei e exclus  posibilitatea unei schimb ri de 
destin. A survenit pentru to i necesitatea unei 
racord ri la orizontul epocii moderne, la presi-
unea raporturilor de for , la n vala dogmatis-
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mului, la ansele unei sincroniz ri cu Europa. 
Imperios necesar  a fost lep darea de preju-
dec ile na ionaliste i provinciale, ie irea din 
co marul ideologiei i al soma iei dure.

Din aceast  perspectiv  m-am oprit la :

G. C linescu (forme de maltratare în ju-
decarea unui c rturar de excep ie, silit s  se 
ploconeasc  în fa a unei st pâniri primitive i 
chiar s  stimuleze euforia supunerii)

M. Preda (epuizarea unui mod de receptare 
a realului, ov iala în acceptarea unei direc ii 
de primenire i de modernitate, complacerea în 
automisti  care)

N. Breban (dep irea descriptivismului 
plat, saltul cutez tor în ira ional i în autono-
mia nedetermin rii, totodat  alergia fa  de 
criza moral )

M. C rt rescu (decolare din banal spre fan-
tastic, cu spaime i evad ri infantile, nu întot-
deauna disponibil pentru efortul de obiectivare, 
de ie ire din sine)

G. Liiceanu (pornire spre abstrac iune, re-
fuz al scolasticii o  cializate, dar voca ie incert  
pentru construc ie de consisten )

A. Ple u (riscul unei conduite elitare, dis-
propor ie între veleit i i con tiin a  rescului)



PA II ÎND R T 
POSTERITATEA LUI MARIN PREDA 

Unui vizitator care venise s -l omagieze la 
Zürich, în exil în 1937, Thomas Mann i-a m rtu-
risit pe nea teptate c  se a   în c utarea unui 
Eckermann. C  nu se sim ea stânjenit s  se 
compare cu Goethe, admirat ca un semizeu, nu 
era ciudat. Ca i ilustrul predecesor, care î i ale-
sese un interlocutor devotat, autorul Muntelui 
vr jit voia s   e sigur c  nu se pierd în vânt gân-
durile r zle e stârnite de  uxul evenimentelor 
sau marcate de avataruri personale. Oaspetele 
a ezitat s  accepte rolul ce i s-a oferit, de i era 
novice în literatur , nu dorea s  depind  de un 
st pân, râvnea i el la glorie, dar prin puterile 
proprii. Simbioza model Goethe – Eckermann a 
ispitit pe mul i profesioni ti ai breslei, mai ales 
pentru c  la genera iile ulterioare pshihologia 
lecturii se schimbase. La curiozitatea fa  de o 
oper   nit , rotund , impenetrabil  în ultim  
instan , se ad uga interesul pentru tot ce o în-
conjura (coresponden , confesiuni, carnete de 
lucru, evoc ri ale oamenilor apropia i). Prin ce 
se recuno tea un Eckermann? Fire te, prin co-
rectitudine,  delitate, destoinicie, g sirea unei 
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comunic ri e  cace. Nu e gre it s  se a  rme îns  
c  i prin capacitatea de a se distan a de astrul 
orbitor, de a- i p stra capul limpede, de a în-
drepta excesele i deform rile. 

O enigmatic  t cere

Se discut  intens în pres , în universit i, 
despre locul lui Marin Preda în literatura româ-
n . El a fost cel mai bun produs literar al unei 
jum t i de veac, o m rturie a for ei de crea ie 
autohton . Ar   fost util  pentru el, desigur, 
prezen a în vecin tatea imediat  a unui mar-
tor de încredere, care s  tie ce a gândit i ce a 
imaginat scriitorul. Nu tiu cine l-a ales pe cine, 
autorul pe critic sau viceversa. Cert este c  un 
Eckermann contemporan i-a asumat în acest 
caz misiunea, s-a declarat legatar testamentar, 
a reeditat produc iile mai vechi, s-a ocupat de 
manuscrise ne  nisate, a ap rat ca o datorie de 
onoare memoria prozatorului, s-a instituit ca 
autoritate în materie de receptare i interpre-
tare. Trebuie precizat c  preluând aceast  înde-
letnicire, criticul Eugen Simion n-a abandonat 
celelalte preocup ri ale sale, a publicat în conti-
nuare lucr ri originale de istorie literar , a par-
ticipat activ la dezbateri de actualitate, atent la 
fenomenul literar la zi. În cel din urm  deceniu 
de via , prozatorul, un ins sobru, epos, refrac-
tar deschiderii, a prins încredere în criticul me-
reu disponibil, versat s  satisfac  dolean ele. 
F r  voie, poate, Eugen Simion a asistat i la 
scene din via a privat , cunoscând predispozi ii-
le afective ale autorului Morome ilor, dilemele 
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sale în sfor area de a împ ca laboratorul crea i-
ei cu revendic rile familiei. 

De câteva luni a ap rut în libr rii o nou  
carte de Marin Preda, de ast  dat  postum , 
care cuprinde peste 500 de pagini. Sunt incluse 
însemn ri dup  o criz  sentimental  (tribula ii-
le iubirii cu Aurora Cornu), note de atelier (pre-
parative pentru romanele Risipitorii, Delirul, 
Cel mai iubit dintre p mânteni), fragmente dis-
parate, neincluse în vreo culegere anterioar , 
interog ri i convorbiri axate pe temele mun-
cii scriitorice ti. E de remarcat decen a cu care 
criticul a scotocit documentele private,  ind 
îmboldit s  divulge taine ale personalit ii, a 
retezat îns  orice pornire spre senza ional, spre 
indiscre ie sau terfelire.

Nu-l va surprinde, cred, pe Eugen Simion 
c  m  voi referi mai jos i la aspecte mai con-
troversate ale edit rii. Divergen ele noastre 
pleac  din trecut, au o preistorie. Am mai scris 
despre opera lui Marin Preda i am formulat 
unele opinii care au contrazis punctul de vede-
re al criticului. El n-a catadicsit s  r spund  
direct. E curios c  un c rturar distins i res-
pectabil refuz  dialogul. Repet c  diferen ele 
de p reri nu sunt determinate de simpatii sau 
antipatii personale. De altminteri, îl pre uiesc 
pe Eugen Simion pentru competen a sa în stu-
diile de cercetare istoric , acribia în documen-
tare, bunul gust i stilul critic evoluat. Dac  a  
b nui în re  exul s u de a omite alte ipoteze de 
explorare o alergie, a    pe o pist  fals . Nu e 
vorba doar de mine. De ce nu pomene te i alte 
glasuri (Negoi escu, Grigurcu), care au recurs 
la caracteriz ri mai aspre când au avertizat c  
s  ala criticului în raport cu opera duce la stag-
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narea investiga iilor? S  nu ne în el m, la te-
melia controversei st  i o alt  privire asupra 
valorii lui Marin Preda. Nu de mult, Nicolae 
Manolescu a predat la „România literar ” un 
fragment dintr-o istorie a literaturii române în 
preg tire în care a reluat disputa cu argumen-
te noi. Ce nu poate   ocolit este replierea lui 
Eugen Simion, care se înc p âneaz  s  judece 
scrierile ca o entitate intangibil . Nimic nu a 
fost de  citar conceput, pentru  ecare gest care 
pare incongruent are la dispozi ie o explica ie 
de absolvire. Nu z re te motive de discordie 
sau nu vrea s  le re in . Spre a ilustra mai con-
cret situa ia m  rezum deocamdat  la o singur  
dovad . Preda a introdus în Delirul un episod 
consacrat tân rului revolu ionar, ale c rui tr -
s turi biogra  ce se suprapun cu traiectoria lui 
Nicolae Ceau escu. Criticul le socoate absolut 
inofensive, nu s-a mizat pe o coinciden , nici o 
in  uen  p gubitoare din afar  nu s-a exercitat. 
Stranie orbire! M  a tept s   u întrebat de ce 
revin la un subiect tratat de câteva ori, riscând 
s  agasez. Explica ia este c  pe parcursul pole-
micii n-am dezvoltat pân  la cap t teza derutei 
lui Marin Preda i ast zi n d jduiesc c  judec 
mai exact cauzele unei dezert ri intelectuale. 

Decalajul dintre vârste

Ceea ce constituie un criteriu esen ial de 
analiz  în ce prive te opera lui Marin Preda 
este separarea vârstelor. Este izbitoare dife-
ren a dintre faze, cea de tinere e i cea adult . 
Surpriza o reprezint  curba descedent  care 
pare paradoxal . Contrar unei presupuse evo-
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lu ii normale, s-a produs o sc dere de nivel, s-a 
n scut impresia c  nu e aceea i minte care a 
elaborat proiectele epice. Cum s-a ajuns la re-
trogradare? Din adnot rile de lucru, evidente 
în aceast  culegere, rezult  c  prozatorul a de-
pus continuu eforturi pentru a l rgi orizontul, 
a ra  na me te ugul, a limpezi antagonismele. 
Se insit  asupra constat rii c  Marin Preda e 
un om format, înzestrat cu experien , care me-
diteaz  cu con tiinciozitate la  ecare pas, trece 
toate datele acumulate prin  ltrul unei com-
prehensiuni superioare. i totu i, efectele str -
daniei nu au fost concludente. Impulsul ini ial 
s-a dovedit fecund. Atunci scriitorul i-a urmat 
vocea instinctului i a bene  ciat de o ambian  
pe care o cuno tea organic, din untru. Ce s-a 
petrecut mai târziu a fost determinat de p i-
rea într-o alt  zodie, care l-a îndep rtat de ma-
tricea roditoare, l-a r t cit, l-a înstr inat. 

Scriind despre Marin Preda înainte, am 
fost izbit de aceast  scurgere de sev , dar abia 
acum, la lectura jurnalului intim, consider c  
în eleg mai bine pricina disloc rii narative. 
Motivele au fost multiple, un complex de cir-
cumstan e despre care nu s-a putut discuta li-
ber în perioada dictaturii. Un fenomen similar 
s-a observat, de pild , la scriitori ru i impor-
tan i de dup  revolu ie, care au z mislit ce a 
fost mai bun artistic la început, când n-au in-
trat înc  sub re  ectorul ideologiei. La Fadeev 
(Înfrângere) sau Leonov (Ho ul), în produc ia de 
maturitate târzie s-a dezv luit o golire de miez, 
o sterilizare. Dezagregarea a fost rezultatul 
unei anomalii, talenta ii litera i au fost obliga i 
s  accepte un decalog al crea iei propov duit de 
o  cilialitate i au renegat principiile s n toase 
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de inspira ie. A fost un proces de îndoctrinare; 
cu timpul ei, au renun at la împotrivire, s-au 
predat constrângerii cu arme i bagaje. 

N-a fost i la Marin Preda o astfel de dresa-
re? Cine recite te crea ia de început, Întâlnirea 
din p mânturi, Morome ii, întâlne te un autor 
care compune în stare de trans , spontan, f r  
cazn , nimerind dintr-o dat  accentul potri-
vit. Totul curge slobod, nic ieri o ov ial  sau 
striden , prinde cheag un cosmos de  nit, im-
posibil de confundat. Dintr-un salt, Preda s-a 
suit într-o lig  superioar , a atins stadiul per-
forman ei. Al turi de Rebreanu sau Sadoveanu 
a r s rit un concurent în  xarea tipologiei 
rurale. Marin Preda a inventat o nou   zio-
nomie de ran, distinct , coerent , cu un nou 
randament, care nu mai poate   alungat  din 
galeria prototipurilor. Pentru întâia oar  a fost 
re  ectat  o mentalitate a s teanului, în care 
primordial nu mai e focarul p mântului ca în 
Ion sau R scoala. Pofta de a agonisi i de a aca-
para, forme de rezisten  la ap sarea traiului, 
nu mai decid comportamentul. Ilie Moromete 
e i el absorbit de nevoia de a proteja propria 
gospod rie i de a asigura bun starea familiei. 
A încercat s  ob in  un r gaz, un timp scutit 
de stringen a presiunilor. A tins s  se dedice 
unei pl ceri, bucuria de a contempla spectaco-
lul existen ei. Era descoperirea unui z c mânt 
psihologic într-o cenu ie ambian . A ridicat o 
barier  între el i t v lugul din jur, i a culti-
vat propriul refugiu. Nu e cazul s  vorbim de o 
retragere din real, c ci e permanent atras de ce 
se întâmpl  în jur, pân  i de con  ictele care 
dep esc ograda lui i se deap n  într-o aren  
mai îndep rtat . El se str duie s  le aduc  mai 
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aproape, reproducându-le i parodiindu-le pe 
mica scen  a  er riei lui Iocan. 

Dup  â nirea de violen  din proza lui 
Rebreanu, se observ  o diluare a ferocit ii. 
Moromete nu mai e bântuit de accese de bru-
talitate. Obsedat de setea de ajungere, prin de-
inere de p mânt, Ion o trateaz  pe Ana ca pe 

o  in  inferioar , un animal de pus la jug, o 
bate, o chinuie, o izgone te când se ive te o al-
ternativ  mai ademenitoare. E coborât nivelul 
de afectivitate, furia i lipsa de scrupule sunt 
mo tenite, simptome ale unei întârzieri într-un 
prag de înapoiere într-o cea  a civiliza iei, exce-
lent înf i ate în roman. Exist  i o component  
care nu depinde de dezl n uirea temperamen-
tului. Conduita barbar  e i o expresie a unei 
optici rudimentare de natur  colectiv . Voin a 
de r zbunare în forme s lbatice se împac  bine 
cu iretenia i perspicacitatea în ac iune. 

La Moromete, cruzimea pierde din intensi-
tate, energia e concentrat  cu predilec ie asu-
pra spectacolului. Pentru izbucnirile de voie 
bun  ale înscen rii nu e indispensabil  mila. 
Nu se extrage îns  nici o voluptate din suferin-
a altora. Cât  vreme circul  în mediul satului, 

episoadele au coeziune, nara iunea nu p r se -
te timbrul  rescului. i în alte ocazii romane ti 
(Marele singuratic, Delirul), tot ce apar ine de 
saga morome ian  alc tuie te un corp aparte 
ferit de discordan e (bun oar  evadarea tat -
lui, apucat de nebunia vagabondajului, dispus 
s  guste din pl cerile oprite, înf i ate cu na-
turale e). Restul nu este la aceast  altitudine. 
Care poate   sursa sec rii unui izvor atât de 
fertil? Scriitorul a izbândit când n-a p r sit do-
meniul s u de patrulare. Ie ind în larg, încume-
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tându-se la o aventur , colindarea altor spa ii, 
a clacat. Ca la Anteu, leg tura cu solul era che-
ia reu itei. Dorin a de a se distan a de rm, de 
a cuceri o emancipare i în alte sfere s-a soldat 
cu o r t cire.

Peste tot sau nic ieri

Marin Preda s-a l sat sedus de un miraj, 
dobândirea titlului de scriitor total. Dorea s  
 e invidiat ca i al i colegi de breasl  care se 

mutau lesne de la o categorie uman  la alta, 
polivalen i, adaptabili, ne  xa i. Ca momeal , 
 uturau textele clasice ale romanului, de la 

Balzac la Tolstoi, uria i care îmbr i au întrea-
ga societate, de la bog ta i la proletari, peste 
tot se sim eau acas . Autorul Morome ilor nu 
poseda, se pare voca ia dispers rii, nu se putea 
transpune în pielea altora, în el curgea sânge-
le ranului care contempl  cerul cu privirea, 
strânge în palm  bulg rii de p mânt, d  bici ca-
ilor în c ru a care trosne te din încheieturi. Nu 
era con tient îns  de aceast  limitare. Preda 
n-a vrut în ruptul capului s  se simt  cantonat 
într-un singur perimetru, era convins c  poa-
te p trunde pretutindeni, c  poate juca u or pe 
mai multe clape. Ce eroare! Nu se poate sus ine 
c  ar   fost un resemnat, c  nu s-ar   mobilizat 
s  sar  peste bariere. F când un r m ag c  
poate traversa de la un mediu la altul, a sim-
it în ceaf  r su  area concurentului de care îi 

era team , Petru Dumitriu. Întrecerea i-a n -
ucit pe amândoi, oricum mai mult pe Marin 
Preda. Cum se întâmpl  adesea în biogra  ile 
litera ilor, veninul rivalit ii s-a strecurat i în 



15 Nu to i copacii s-au în l at la cer

pânzele epice,  ecare a fost tentat s -l prind  
în insectar pe cel lalt. În Risipitorii mi un  in-
divizi cu ifose de c rturari, împotmoli i în zone 
tenebroase, avizi de func ii i carier  – persona-
je menite s -l discrediteze pe autorul Cronicii 
de familie. Dincolo se auzea din când în când 
un beh it (he! he!), o aluzie la modul b d ran 
de purtare, care era atribuit adversarului lite-
rar. La mod  era romanul-fresc , nu era pre uit 
scriitorul captiv al unei singure forma ii socia-
le. Pe scara talentului el era a ezat mai jos, ca 
i cum ar   fost incapabil s  dezlege traseele de 

înaintare ale societ ii. 
În acest fel s-a instalat la Preda supersti ia 

extinderii. Somat s  tie totul, s   e un expert 
multilateral, el nu i-a dat seama c  nu poate 
aspira s  uzeze de jocul cu m ti (nimerit poa-
te pentru al ii). Meteahna lui era c  nu putea 
abandona ograda, aici obi nuise s  contemple 
lumea, de aici extr gea re  exele i maniera de 
a judeca, aceasta era comoara pe care nu o îm-
p r ea cu nimeni. Se raporta la o tradi ie, la o 
obâr ie, se supunea unui cod de purtare, avea 
o  loso  e distinct . Pe acest fundament în l-
ase descoperirea lui cu care îmbog ise proza 

român . Oricât de harnic i de  exibil a fost în 
tentativa de a se familiariza cu un alt orizont, 
el nu putea s  scape de imaginea cerului i de 
matricea natal , natura talentului s u respin-
gea migra ia inspira iei. Din aceast  neputin  
de a porni în larg (cu toate c  s-a c znit s  rup  
lan urile), la care s-a ad ugat stearpa teorie 
asupra distribu iei bunurilor i predetermina-
rea personajelor, marionete ale unei clase, s-a 
conturat anticipat e ecul crea iei postmorome-
iene.


