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S. DAMIAN si-a inceput activitatea ca redactor la
reviste literare bucurestene. In anul 1976 a primit o in-
vitatie de la Universitatea din Heidelberg (Seminarul de
Romanistica), unde a ocupat Catedra de limba si literatu-
ra romana pana in 1995. A publicat carti de critica literara
in perioada dinainte de plecarea la Heidelberg (Intrarea in
castel — Premiul Uniunii Scriitorilor, G. Calinescu roman-
cier, Fals tratat de psihologia succesului si altele). Odata
cu evenimentele din decembrie 1989, dupa reluarea profe-
siunii de critic, a publicat, in tara, mai multe culegeri de
eseurl (interventii pe teme politice, comentarii de carti si
de autori). Printre ele, consemnam: Scufita Rosie nu mai
merge in padure, Replici din burta lupului, Duelul invizi-
bil, Pivnite, mansarde, nu putine trepte, Aripile lui Icar,
Trepte in sus, trepte in jos, Par de aur, par de cenusd.



CUVANT INAINTE

Am ales cazul de ruptura in evolutia unor
exponenti proeminenti din literatura romana
actuala, ruptura care a dus fie la impas, fie
la regenerare. Pentru termenii conflictului un
factor hotarator l-a constituit in conditiile date
epoca, in formele ei de constrangere si de emu-
latie. Sunt convins ca in alte circumstante ecu-
atia ar fi avut componente diferite. Nu sugerez
ca ar fi obligatorie restrangerea in ilustrarea
pe care o propun, s-ar mai fi putut adauga cu
aceeasl indreptatire, recunosc, si alte aplicatii.
Analizele nu sunt exhaustive, ele insista asu-
pra unui fenomen caracteristic. Deruta ivita la
unii pe traseu, partiala sau totala, s-a articulat
pe planul angajarii civice si al inchegarii este-
tice. Trebuie sa remarc o diferenta in aborda-
re deoarece unii din cei selectati (G. Calinescu,
M. Preda) nu mai sunt in viata, asadar pen-
tru ei e exclusa posibilitatea unei schimbari de
destin. A survenit pentru toti necesitatea unei
racordari la orizontul epocii moderne, la presi-
unea raporturilor de forta, la navala dogmatis-
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mului, la sansele unei sincronizari cu Europa.
Imperios necesara a fost lepadarea de preju-
decatile nationaliste s1 provinciale, iesirea din
cosmarul ideologiei g1 al somatiei dure.

Din aceasta perspectiva m-am oprit la :

G. Calinescu (forme de maltratare in ju-
decarea unui carturar de exceptie, silit sa se
ploconeasca in fata unei stapaniri primitive si
chiar sa stimuleze euforia supunerii)

M. Preda (epuizarea unui mod de receptare
a realului, sovaiala in acceptarea unei directii
de primenire si de modernitate, complacerea in
automistificare)

N. Breban (depasirea descriptivismului
plat, saltul cutezator in irational g1 in autono-
mia nedeterminarii, totodata alergia fata de
criza morala)

M. Cartarescu (decolare din banal spre fan-
tastic, cu spaime si evadari infantile, nu intot-
deauna disponibil pentru efortul de obiectivare,
de iesire din sine)

G. Liiceanu (pornire spre abstractiune, re-
fuz al scolasticii oficializate, dar vocatie incerta
pentru constructie de consistenta)

A. Plesu (riscul unei conduite elitare, dis-
proportie intre veleitati si congtiinta firescului)



PASITI INDARAT
POSTERITATEA LUI MARIN PREDA

Unui vizitator care venise sa-1 omagieze la
Zirich, in exil in 1937, Thomas Mann 1-a martu-
risit pe neasteptate ca se afla in cautarea unui
Eckermann. Ca nu se simtea stanjenit sa se
compare cu Goethe, admirat ca un semizeu, nu
era ciudat. Ca siilustrul predecesor, care isi ale-
sese un interlocutor devotat, autorul Muntelui
vrdjit vola sa fie sigur ca nu se pierd in vant gan-
durile razlete starnite de fluxul evenimentelor
sau marcate de avataruri personale. Oaspetele
a ezitat sa accepte rolul ce 1 s-a oferit, desi era
novice in literatura, nu dorea sa depinda de un
stapan, ravnea si el la glorie, dar prin puterile
proprii. Simbioza model Goethe — Eckermann a
1spitit pe multi profesionigti ai breslei, mai ales
pentru ca la generatiile ulterioare pshihologia
lecturii se schimbase. La curiozitatea fata de o
opera finita, rotunda, impenetrabila in ultima
instanta, se adauga interesul pentru tot ce o in-
conjura (corespondenta, confesiuni, carnete de
lucru, evocari ale oamenilor apropiati). Prin ce
se recunostea un Eckermann? Flreste prin co-
rectitudine, fidelitate, destoinicie, gasirea unei
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comunicari eficace. Nu e gresit sa se afirme insa
ca g1 prin capacitatea de a se distanta de astrul
orbitor, de a-si pastra capul limpede, de a in-
drepta excesele si deformarile.

O enigmaticd tdcere

Se discuta intens in presa, in universitati,
despre locul lui Marin Preda in literatura roma-
na. El a fost cel mai bun produs literar al unei
jumatati de veac, o marturie a fortei de creatie
autohtona. Ar fi fost utila pentru el, desigur,
prezenta in vecinatatea imediata a unui mar-
tor de incredere, care sa stie ce a gandit si ce a
imaginat scriitorul. Nu stiu cine 1-a ales pe cine,
autorul pe critic sau viceversa. Cert este ca un
Eckermann contemporan si-a asumat in acest
caz misiunea, s-a declarat legatar testamentar,
a reeditat productiile mai vechi, s-a ocupat de
manuscrise nefinisate, a aparat ca o datorie de
onoare memoria prozatorului, s-a instituit ca
autoritate in materie de receptare si interpre-
tare. Trebuie precizat ca preluand aceasta inde-
letnicire, criticul Eugen Simion n-a abandonat
celelalte preocupari ale sale, a publicat in conti-
nuare lucrari originale de istorie literara, a par-
ticipat activ la dezbateri de actualitate, atent la
fenomenul literar la zi. In cel din urma deceniu
de viata, prozatorul, un ins sobru, tepos, refrac-
tar deschiderii, a prins incredere in criticul me-
reu disponibil, versat sa satisfaca doleantele.
Fara voie, poate, Eugen Simion a asistat si la
scene din viata privata, cunoscand predispozitii-
le afective ale autorului Morometilor, dilemele
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sale in sfortarea de a impaca laboratorul creati-
el cu revendicarile famailiei.

De cateva luni a aparut in librarii o noua
carte de Marin Preda, de asta data postuma,
care cuprinde peste 500 de pagini. Sunt incluse
insemnari dupa o criza sentimentala (tribulatii-
le 1ubirii cu Aurora Cornu), note de atelier (pre-
parative pentru romanele Risipitorii, Delirul,
Cel mai iubit dintre pamanteni), fragmente dis-
parate, neincluse in vreo culegere anterioara,
interogari si convorbiri axate pe temele mun-
cii scriitoricesti. E de remarcat decenta cu care
criticul a scotocit documentele private, fiind
imboldit sa divulge taine ale personalitatii, a
retezat insa orice pornire spre senzational, spre
indiscretie sau terfelire.

Nu-1l va surprinde, cred, pe Eugen Simion
ca ma vol referi mai jos si la aspecte mai con-
troversate ale editarii. Divergentele noastre
pleaca din trecut, au o preistorie. Am mai scris
despre opera lui Marin Preda si am formulat
unele opinii care au contrazis punctul de vede-
re al criticului. El n-a catadicsit sa raspunda
direct. E curios ca un carturar distins si res-
pectabil refuza dialogul. Repet ca diferentele
de pareri nu sunt determinate de simpatii sau
antipatii personale. De altminteri, il pretuiesc
pe Eugen Simion pentru competenta sa in stu-
diile de cercetare istorica, acribia in documen-
tare, bunul gust si stilul critic evoluat. Daca asg
banui in reflexul sdu de a omite alte ipoteze de
explorare o alergie, as fi pe o pista falsa. Nu e
vorba doar de mine. De ce nu pomeneste si alte
glasuri (Negoitescu, Grigurcu), care au recurs
la caracterizari mai aspre cand au avertizat ca
sfiala criticului in raport cu opera duce la stag-
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narea investigatiilor? Sa nu ne ingelam, la te-
melia controversel sta si o alta privire asupra
valorii lui Marin Preda. Nu de mult, Nicolae
Manolescu a predat la ,,Romania literard” un
fragment dintr-o istorie a literaturii romane in
pregatire in care a reluat disputa cu argumen-
te noi. Ce nu poate fi ocolit este replierea lui
Eugen Simion, care se incapataneaza sa judece
scrierile ca o entitate intangibila. Nimic nu a
fost deficitar conceput, pentru fiecare gest care
pare incongruent are la dispozitie o explicatie
de absolvire. Nu zareste motive de discordie
sau nu vrea sa le retina. Spre a ilustra mai con-
cret situatia ma rezum deocamdata la o singura
dovada. Preda a introdus in Delirul un episod
consacrat tanarului revolutionar, ale carui tra-
saturi biografice se suprapun cu traiectoria lui
Nicolae Ceausescu. Criticul le socoate absolut
inofensive, nu s-a mizat pe o coincidenta, nici o
influenta pagubitoare din afara nu s-a exercitat.
Stranie orbire! Ma astept sa fiu intrebat de ce
revin la un subiect tratat de cateva ori, riscand
sa agasez. Explicatia este ca pe parcursul pole-
micii n-am dezvoltat pana la capat teza derutei
lui Marin Preda si astazi nadajduiesc ca judec
mai exact cauzele unei dezertari intelectuale.

Decalajul dintre varste

Ceea ce constituie un criteriu esential de
analiza in ce priveste opera lui Marin Preda
este separarea varstelor. Este izbitoare dife-
renta dintre faze, cea de tinerete si cea adulta.
Surpriza o reprezintd curba descedenta care
pare paradoxala. Contrar unei presupuse evo-
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lutii normale, s-a produs o scadere de nivel, s-a
nascut impresia ca nu e aceeasl minte care a
elaborat proiectele epice. Cum s-a ajuns la re-
trogradare? Din adnotarile de lucru, evidente
in aceasta culegere, rezulta ca prozatorul a de-
pus continuu eforturi pentru a largi orizontul,
a rafina mestesugul, a limpezi antagonismele.
Se insita asupra constatarii cd Marin Preda e
un om format, inzestrat cu experienta, care me-
diteaza cu constiinciozitate la fiecare pas, trece
toate datele acumulate prin filtrul unei com-
prehensiuni superioare. Si totusi, efectele stra-
daniei nu au fost concludente. Impulsul initial
s-a dovedit fecund. Atunci scriitorul si-a urmat
vocea instinctului si a beneficiat de o ambianta
pe care o cunostea organic, dinauntru. Ce s-a
petrecut mai tarziu a fost determinat de pasi-
rea intr-o alta zodie, care l-a indepartat de ma-
tricea roditoare, 1-a ratacit, 1-a instrainat.
Scriind despre Marin Preda inainte, am
fost 1zbit de aceasta scurgere de seva, dar abia
acum, la lectura jurnalului intim, consider ca
inteleg mai bine pricina dislocarii narative.
Motivele au fost multiple, un complex de cir-
cumstante despre care nu s-a putut discuta li-
ber in perioada dictaturii. Un fenomen similar
s-a observat, de pilda, la scriitori rusi impor-
tanti de dupa revolutie, care au zamislit ce a
fost mai bun artistic la inceput, cand n-au in-
trat inca sub reflectorul ideologiei. La Fadeev
(Infrangere) sau Leonov (Hotul), in productia de
maturitate tarzie s-a dezvaluit o golire de miez,
o sterilizare. Dezagregarea a fost rezultatul
unei anomalii, talentatii literati au fost obligati
sa accepte un decalog al creatiei propovaduit de
oficilialitate si au renegat principiile sanatoase
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de inspiratie. A fost un proces de indoctrinare;
cu timpul ei, au renuntat la impotrivire, s-au
predat constrangerii cu arme si bagaje.

N-a fost sila Marin Preda o astfel de dresa-
re? Cine reciteste creatia de inceput, Intdlnirea
din pamanturi, Morometii, intalneste un autor
care compune in stare de transa, spontan, fara
cazna, nimerind dintr-o data accentul potri-
vit. Totul curge slobod, nicaieri o sovaiala sau
stridenta, prinde cheag un cosmos definit, im-
posibil de confundat. Dintr-un salt, Preda s-a
suit intr-o ligad superioara, a atins stadiul per-
formantei. Alaturi de Rebreanu sau Sadoveanu
a rasarit un concurent in fixarea tipologiei
rurale. Marin Preda a inventat o noua fizio-
nomie de taran, distincta, coerenta, cu un nou
randament, care nu mai poate fi alungata din
galeria prototipurilor. Pentru intaia oara a fost
reflectatd o mentalitate a sateanului, in care
primordial nu mai e focarul pamantului ca in
Ion sau Rdscoala. Pofta de a agonisi si de a aca-
para, forme de rezistenta la apasarea traiului,
nu mai decid comportamentul. Ilie Moromete
e si el absorbit de nevoia de a proteja propria
gospodarie si de a asigura bunastarea familiei.
A incercat sa obtina un ragaz, un timp scutit
de stringenta presiunilor. A tins sa se dedice
unel placeri, bucuria de a contempla spectaco-
lul existentei. Era descoperirea unui zacamant
psihologic intr-o cenusie ambianta. A ridicat o
bariera intre el si tavalugul din jur, si a culti-
vat propriul refugiu. Nu e cazul sa vorbim de o
retragere din real, caci e permanent atras de ce
se Intampla in jur, pana si de conflictele care
depasesc ograda lui si se deapana intr-o arena
mai indepartata. El se straduie sa le aduca mai
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aproape, reproducandu-le si parodiindu-le pe
mica scena a fierariei lui locan.

Dupa tasnirea de violenta din proza lui
Rebreanu, se observa o diluare a ferocitatii.
Moromete nu mai e bantuit de accese de bru-
talitate. Obsedat de setea de ajungere, prin de-
tinere de pamant, Ion o trateaza pe Ana ca pe
o fiinta inferioara, un animal de pus la jug, o
bate, o chinuie, o izgoneste cand se iveste o al-
ternativa mai ademenitoare. E coborat nivelul
de afectivitate, furia si lipsa de scrupule sunt
mostenite, simptome ale unei intarzieri intr-un
prag de inapoiere intr-o ceata a civilizatiei, exce-
lent infatisate in roman. Exista si o componenta
care nu depinde de dezlantuirea temperamen-
tului. Conduita barbara e si o expresie a unei
optici rudimentare de natura colectiva. Vointa
de razbunare in forme salbatice se impaca bine
cu siretenia si perspicacitatea in actiune.

La Moromete, cruzimea pierde din intensi-
tate, energia e concentrata cu predilectie asu-
pra spectacolului. Pentru izbucnirile de voie
buna ale inscenarii nu e indispensabila mila.
Nu se extrage insa nici o voluptate din suferin-
ta altora. Cata vreme circula in mediul satului,
episoadele au coeziune, naratiunea nu parases-
te timbrul firescului. Si in alte ocazii romanesti
(Marele singuratic, Delirul), tot ce apartine de
saga morometiana alcatuieste un corp aparte
ferit de discordante (bundoara evadarea tata-
lui, apucat de nebunia vagabondajului, dispus
sa guste din placerile oprite, infatisate cu na-
turalete). Restul nu este la aceasta altitudine.
Care poate fi sursa secarii unuil izvor atat de
fertil? Scriitorul a izbandit cand n-a parasit do-
meniul sau de patrulare. Iesind in larg, incume-
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tandu-se la o aventura, colindarea altor spatii,
a clacat. Ca la Anteu, legatura cu solul era che-
1a reusitel. Dorinta de a se distanta de tarm, de
a cucerl o emancipare si in alte sfere s-a soldat
cu o ratacire.

Peste tot sau nicdaiert

Marin Preda s-a lasat sedus de un miraj,
dobandirea titlului de scriitor total. Dorea sa
fie invidiat ca si alti colegi de breasla care se
mutau lesne de la o categorie umana la alta,
polivalenti, adaptabili, nefixati. Ca momeala,
fluturau textele clasice ale romanului, de la
Balzac la Tolstoi, uriasi care imbratisau intrea-
ga societate, de la bogatasi la proletari, peste
tot se simteau acasa. Autorul Morometilor nu
poseda, se pare vocatia dispersarii, nu se putea
transpune in pielea altora, in el curgea sange-
le taranului care contempla cerul cu privirea,
strange in palma bulgarii de pamant, da bici ca-
ilor in caruta care trosneste din incheieturi. Nu
era constient insa de aceasta limitare. Preda
n-a vrut in ruptul capului sa se simta cantonat
intr-un singur perimetru, era convins ca poa-
te patrunde pretutindeni, ca poate juca usor pe
mai multe clape. Ce eroare! Nu se poate sustine
ca ar fi fost un resemnat, ca nu s-ar fi mobilizat
sa sara peste bariere. Facand un ramasag ca
poate traversa de la un mediu la altul, a sim-
tit in ceafa rasuflarea concurentului de care ii
era teama, Petru Dumitriu. Intrecerea i-a na-
ucit pe amandoi, oricum mai mult pe Marin
Preda. Cum se intampla adesea in biografiile
literatilor, veninul rivalitatii s-a strecurat si in
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panzele epice, fiecare a fost tentat sa-l prinda
in insectar pe celalalt. In Risipitorii miguna in-
divizi cu ifose de carturari, impotmoliti in zone
tenebroase, avizi de functii si cariera — persona-
je menite sa-1 discrediteze pe autorul Cronicii
de familie. Dincolo se auzea din cand in cand
un behait (he! he!), o aluzie la modul badaran
de purtare, care era atribuit adversarului lite-
rar. La moda era romanul-fresca, nu era pretuit
scriitorul captiv al unei singure formatii socia-
le. Pe scara talentului el era asezat mai jos, ca
si cum ar fi fost incapabil sa dezlege traseele de
inaintare ale societatii.

In acest fel s-a instalat la Preda superstitia
extinderii. Somat sa stie totul, sa fie un expert
multilateral, el nu si-a dat seama ca nu poate
aspira sa uzeze de jocul cu masti (nimerit poa-
te pentru altil). Meteahna lui era ca nu putea
abandona ograda, aici obisnuise sa contemple
lumea, de aici extragea reflexele si maniera de
a judeca, aceasta era comoara pe care nu o im-
partea cu nimeni. Se raporta la o traditie, la o
obarsie, se supunea unui cod de purtare, avea
o filosofie distincta. Pe acest fundament inal-
tase descoperirea lui cu care imbogatise proza
romana. Oricat de harnic si de flexibil a fost in
tentativa de a se familiariza cu un alt orizont,
el nu putea sa scape de imaginea cerului si de
matricea natala, natura talentului sau respin-
gea migratia inspiratiei. Din aceasta neputinta
de a porni in larg (cu toate ca s-a caznit sa rupa
lanturile), la care s-a adaugat stearpa teorie
asupra distributiei bunurilor g1 predetermina-
rea personajelor, marionete ale unei clase, s-a
conturat anticipat esecul creatiel postmorome-
tiene.



