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Aura Christi s-a născut la 12 ianuarie 1967 la Chişinău. A
absolvit Liceul teoretic român-francez „Gh. Asachi” şi Facultatea
de Jurnalism a Universităţii de Stat. Debut absolut – în 1983. În
1988 e redactor la periodicul Tineretul Moldovei, iar în 1991 –
redactor-şef al revistei de cultură Galaxia Gutenberg. În 1993
părăseşte Chişinăul şi se mută la Bucureşti. E angajată la revista
Contemporanul. Ideea Europeană în calitate de redactor de rubrică;
în 1999-2001 este redactor-şef adjunct, iar din 2002 redactor şef la
aceeaşi revistă. Înfiinţează – în octombrie 2002, împreună cu Andrei
Potlog – Fundaţia Culturală Ideea Europeană şi Editura Ideea
Europeană. Semnează în reviste de specialitate din România, Franţa,
Germania, Belgia, Italia, Suedia, Rusia, S.U.A. Este prezentă în
antologii publicate în Franţa, Suedia, România, S.U.A., Germania,
Rusia, Republica Moldova. Este membru al Uniunii Scriitorilor
din România şi al PEN-Clubului.

A publicat poezie: De partea cealaltă a umbrei (Ecce Homo,
1993 – Premiul Ministerului Culturii), Împotriva Mea (DU style,
1995), Ceremonia Orbirii (Cartea Românească, 1996), Valea
Regilor (Cartea Românească, 1996 – Premiul Academiei Române),
Nu mă atinge, antologie (Vinea, 1997; Ediţia a II-a: 1999 – Premiul
Uniunii Scriitorilor şi al Editurii Vinea), Ultimul zid (Eminescu,
1999 – Premiul Ion Şiugariu), Crini Imperiali, antologie bilingvă,
trad. în engleză – Antuza Genescu (Augusta, 1999), Elegii Nordice
(Dacia, 2002), Geflüster/Şoptirea, antologie bilingvă, trad. în
germană – Christian W. Schenk şi Simone Reicherts-Schenk
(Dionysos, Kastellaun, 2002), Cartea ademenirii, antologie (Cartea
Românească, 2003). Eseu: Fragmente de Fiinţă (Albatros, 1998 –
Premiul Uniunii Scriitorilor din Moldova), Labirintul Exilului
(Crater, 2000; Ediţia a II-a: 2005), Celălalt versant (Ideea
Europ eană, 2005). Roman: Tetralogia Vulturi d e Noap te:
Sculptorul, vol. I (Dacia, 2001 – Premiul revistei Tomis şi al Filialei
Dobrogea a Uniunii Scriitorilor; Ediţia a II-a: 2004), Noaptea
străinului, vol. II (Ideea Europeană, 2004 – Premiul revistei
Convorbiri literare), Marile jocuri, vol. III (Ideea Europeană, 2006);
[în lucru – Zăpada mieilor, vol. IV]. Traduceri: Anna Ahmatova,
Poezie şi destin (Paralela 45, 2001), Valerii Voronţov, România
(Biblioteca Bucureş tilor, Ediţie bibliofilă, 2003).



ARGUMENT

Zenon definea un prieten ca pe un alt tu însuţi.
Ce este, ce poate fi dialogul, dacă nu o încercare de a-l
căuta – şi, cu puţin noroc, de a-l găsi! – pe acel
definitoriu „alt tu însuţi”? Chiar dacă această definire
atipică – şi, evident, nelipsită de o generos-viclean-
întortocheată jerbă de sensuri, conotaţii – a noţiunii de
„prietenie” poate fi calificată drept excesivă, nu-mi
rămâne decât să constat, da, că, iată, şi de data asta, mă
recunosc în incomoda oglindă a acestei limite.

Această carte a apărut din nevoia de prietenie; a
fost adunată, treptat-treptat, în ritmurile felului meu de
a fi, uneori-adeseori, catastrofic de încet. Interlocutorii
mi i-am ales, i-am căutat, am încercat să-i „tachinez”
cu întrebări, temele discuţiilor convergând, firesc, de
fiecare dată, spre o arie de preocupări, care ne unesc
mai mult decât ne despart. Fie că dialogam cu Ion Ianoşi,
fie cu Nicolae Breban, fie cu Ana Blandiana, fie cu
Augustin Buzura, fie cu un alt interlocutor, de fiecare
dată, voiam să aflu – folosind ca instrument, iar uneori
ca armă (din apanajul retoricii, de bună seamă)
întrebările; unele dintre acestea, da, naive, stângace, în
schimb vii, mereu vii! –, cum a rezistat fiecare dintre
ei, cum a reuşit să-şi construiască un destin, cum a izbutit
să fie, să rămână el însuşi/ea însăşi şi să nu se
prăbuşească, cum a izbutit fiecare să nu renunţe la lupta
pentru sine însuşi, pentru cultura română? Cu unele
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dintre personajele acestei cărţi – dacă acceptăm că fiecare
scriitor e un personaj, iar literatura este o singură carte
unică – vreau să cred că m-am împrietenit, desco-
perindu-le, redescoperindu-le de fiecare dată; îmi place
să cred că fiecare, aproape fiecare dintre invitaţii mei –
într-un fel sau altul – m-a marcat, m-a făcut să mă
reapropii altminteri de literatură, de lectură, de carte, să
văd altminteri câteva lucruri nelipsite pentru mine de
greutate, sau – şi mai important! – m-a ajutat (uneori,
fără să ştie!) să rămân aceeaşi, adică să nu mă schimb.
Adesea, căutând prezenţa scriitorilor, de fapt căutam o
calitate la care întunecata, întortocheata de mine ajunge
greu, câteodată, foarte greu: seninătatea. Apoi… căutam
oameni de litere vii, scriitori în carne şi oase – cum
spuneam în adolescenţă, şi, iată, mai spun şi la cei circa
patruzeci de ani – cărora nu le este străin cultul prieteniei,
cultul vocaţiei, cultul lucrului bine făcut, al lucrului
„rotund”, cum afirmă un personaj din unul din romanele
mele. Apoi… da, nu ascund, căutam ceea ce se numeşte
„complicitate” într-o lume culturală postdecembristă
pestriţ-amară, despărţită în grupuri, biserici, pui de
catedrale. Marea majoritate a protagoniştilor acestei cărţi
de altminteri sunt mari lupi singuratici; şi mi-a făcut
plăcere să-i îndemn să vorbească despre felul în care
tratează solitudinea, viaţa, literatura.

Fiind, în marea lor majoritate, publicate în
paginile revistei Contemporanul – revistă de care mă
leagă mai bine de un deceniu –, sub auspiciile rubricii
Clubul Ideea Europeană, am încercat – în condiţiile
impuse de marasmul unei false tranziţii fără sfârşit, în
condiţiile diverselor crize semiinventate, altele reale însă
– să le ofer lectorilor revistei noastre modele evidente,
şi – nu în ultimul rând – fragmente dintr-o posibilă istorie
a mentalităţilor postedecembriste. Mi-am îngăduit
libertatea de a insera la sfârşitul acestui volum un dialog
realizat de Iolanda Malamen şi publicat, în formă pres-
curtată, în ziarul Ziua (Ianuarie, 2006).
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Citite cu ochi rece-cobitor, unele dialoguri, şi
astăzi, sunt fierbinţi, extrem de vii, altele însă – inevitabil
– scrise fiind, şi rămânând la fel de vii, sugestive şi
memorabile, păcătuiesc prin lipsa mea de replică. Multe
dialoguri conţin întrebări care revin şi revin, iar
răspunsurile,  practic la aceeaşi întrebare – uşor
reformulată uneori –, sunt fascinant de diferite. Pentru
că fiecare personaj este fascinant. Repet, fascinant.
Meritul, de bună seamă, nu e – nici pe departe! – al
meu. Sunt un scriitor căruia îi place meseria lui şi care
îşi face datoria. Nimic mai mult. De altfel şi această
carte am construit-o din plăcere. Şi din dragoste. Şi din
complicitate. N-am schimbat nimic. Chiar dacă fusesem
tentată de câteva ori să rescriu câteva întrebări şi
comentarii de-ale mele. Le-am lăsat intacte, inclusiv pe
cele naiv-incisiv-candide. Pentru că sunt certificatul
trecerii printr-o vârstă de care sper să nu mă despart
niciodată. Mă gândesc acuma, la finele unei aventuri
scriptice care a durat mai bine de un deceniu, că aceste
(şi alte) limite, încet-încet, vor trece în umbră, iar în
luminile istoriei de litere, inclusiv, a celor circa
cincisprezece ani postrevoluţionari, va rămâne, firesc –
departe de zgomotele adesea vane, uneori ineficiente,
însă necesare, ale politicienilor, ale falselor modele –,
car tea,  autorul – „contimporan  cu  f lu turii,  cu
Dumnezeu”, cum spunea, într-un vers ce poartă semnele
unei alte epoci culturale, Blaga. Restul… tot literatură
este. Adică tot un banchet al literelor.
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