
Dumitru Chioaru

Poetica temporalităţii
Eseu asupra poeziei româneşti

Ediţia a II-a revăzută

Editura Ideea Europeană 
2012



-2-

Colecţia: ISTORIE & TEORIE & CRITICĂ LITERARĂ
Coperta colecţiei: Cristian Negoi

Coperta: Reproducere după o lucrare a lui Gustave Moreau

 Lector: Rodica Grindei 
Tehnoredactor: Alexandra-Alina Preda

Editura Ideea Europeană
OP-22, CP-113, Sector 1, Bucureşti, 

Cod 014780, Romania
Tel/Fax: 4021-2125692; 
4021-3106618 E-mail: 

office@ideeaeuropeana.ro 
www.ideeaeuropeana.ro

Anul apariţiei: 2012
Ediţie Digitală PDF

ISBN 978-606-594-005-5

Copyright © 2012 Ideea Europeană

Această carte în format digital este protejată prin copyright şi este destinată exclusiv 
utilizării ei în scop privat pe dispozitivul de citire pe care a fost descărcată. Orice altă 

utilizare, incluzând împrumutul sau schimbul, reproducerea integrală sau parţială, 
multiplicarea, închirierea, punerea la dispoziţia publică, inclusiv prin internet sau prin 
reţele de calculatoare, stocarea permanentă sau temporară pe dispozitive sau sisteme 

cu posibilitatea recuperării informaţiei, altele decât cele pe care a fost descărcată, 
revânzarea sau comercializarea sub orice formă, precum şi alte fapte similare 

săvârşite fără permisiunea scrisă a deţinătorului copyrightului reprezintă o încălcare a 
legislaţiei cu privire la protecţia proprietăţii intelectuale şi se pedepsesc în 

conformitate cu legile în vigoare.

http://www.europressgroup.ro
http://www.ideeaeuropeana.ro
http://www.bibliotecaeuropeana.ro
http://www.librariapentrutoti.ro
http://www.contemporanul.ro
http://www.europressgroup.ro


-3-

Cuprins

ARGUMENT ....................................................................................................................................... 5

TIMPUL ÎN POEZIE ŞI POEZIA ÎN TIMP ....................................................................................... 7

„CLIPA POETICĂ” ŞI POEZIA .............................................................................................. 8

POEZIA ÎN TIMP.................................................................................................................. 15

FORME ALE TEMPORALITĂŢII 

ÎN POEZIA ROMÂNEASCĂ ..................................................................................................... 20

MIHAI EMINESCU .............................................................................................................. 21

ALEXANDRU MACEDONSKI ........................................................................................... 41

GEORGE BACOVIA ............................................................................................................. 54

TUDOR ARGHEZI ............................................................................................................... 67

LUCIAN BLAGA .................................................................................................................. 86

ION BARBU ........................................................................................................................ 104

NICHITA STĂNESCU ........................................................................................................ 117

BIBLIOGRAFIE GENERALĂ ....................................................................................................... 133



-4-

DUMITRU CHIOARU s-a născut la 19 octombrie 1957, loc. Sângătin, jud. Sibiu. A absolvit în 1976 
Liceul „Gheorghe Lazăr” din Sibiu, iar în 1980 Facultatea de filologie, secţia română-franceză, a Universităţii 
„Babeş-Bolyai” din Cluj-Napoca. În anii studenţiei, redactor al revistei Echinox. Doctor în filologie în 1998 al  
Universităţii „Babeş-Bolyai” din Cluj-Napoca. În prezent este profesor de literatură  comparată la Facultatea 
de Litere şi Arte a Universităţii „Lucian Blaga” din Sibiu şi redactor-şef al revistei Euphorion. Debut absolut 
cu poezie în revista Transilvania (1976) şi editorial cu volumul de versuri Seară adolescentină (Albatros, 
1982), distins cu Premiul Uniunii Scriitorilor. 

A publicat împreună cu Ioan Radu Văcărescu Antologia poeziei româneşti de la origini până azi (2 
vol.; Ed. Paralela, 1998). Traduceri din poezia lui au apărut în reviste şi antologii din Belgia, Franţa, Germania, 
Italia şi SUA. Membru al Uniunii Scriitorilor din România, al PEN-Clubului Român şi al Asociaţiei de 
Literatură Generală şi Comparată din România.

Cărţi de poezie: Secolul sfârşeşte într-o duminică (Cartea Românească, 1991), Noaptea din zi 
(Biblioteca Euphorion, 1994), Radiografiile timpului (antologie de autor; Axa, 1998), Vara de fosfor (antologie 
de autor; Dacia, 2002), Viaţa şi opiniile profesorului Mouse (Limes, 2004), Clipe fosforescente (antologie de 
autor; Limes, 2007). 

Cărţi de critică liteară şi eseu: Poetica temporalităţii. Eseu asupra poeziei româneşti (Dacia, 2000), 
Developări în perspectivă. Generaţia poetică 80 în portrete critice (Cartea Românească, 2004)



-5-

ARGUMENT

Autorul lucrării Poetica temporalităţii ţine să pre-cizeze că, deşi tema enunţată prin titlu 
este vastă şi complexă, acest eseu se reduce la descrierea relaţiei dintre cei doi termeni, Timpul şi 
Poezia, fără a aborda fenomenologia vreunuia dintre ei. Ca şi muzica, poezia este o artă a timpului, 
spre deosebire de sculptură şi pictură care sunt arte ale spaţiului. Lucrarea trece peste comparaţia 
dintre poezie şi muzică ca arte ale timpului, deoarece aceasta cade în sarcina esteticii. Nu este nici o 
încercare de poetică, urmând a stabili normele de creaţie a imaginii timpului perceput/ imaginat şi, 
totodată, normele de receptare a sensului ei. Deşi partea teoretică Timpul în poezie şi poezia în timp 
are multe aspecte comune cu poetica, lucrarea se axează pe descrierea unor relaţii care există între 
Timp şi Poezie, atât în procesul de creaţie, cât şi în procesul de receptare a unei opere.

Discursul critic este structurat din termeni/ concepte care aparţin filosofiei sau esteticii 
fenomenologice, grefat însă pe structura de discurs a celui mai prestigios mit al poeziei, anume mitul 
lui Orfeu şi Euridice. Acest mit reprezintă cadrul unei fenomenologii a căutării şi cunoaşterii Fiinţei, 
care aruncă o lumină în adâncul fenomenologiei Operei ca oglindă a procesului ei formativ. Autorul 
porneşte de la premisa că sensul unei opere nu poate fi căutat şi cunoscut decât în orizontul Fiinţei. În 
special poezia lirică, la care se restrânge demersul teoretic şi critic al lucrării, poate vorbi nu numai 
despre prezenţa, ci şi despre absenţa Fiinţei, altfel spus, atât despre ce este cât şi despre ce nu este 
Fiinţa. Orice fenomenologie devine, în cele din urmă, ontologie.

Asupra poeziei care îşi trage originea din sentimentul sau reflecţia omului faţă de timp şi 
reprezintă, totodată, posibilitatea de a transcende timpul în căutarea Fiinţei, stăruie exerciţiul critic 
din a doua parte a lucrării, Forme ale temporalităţii în poezia românească, aplicat unor poeţi care 
au trăit/ creat mitul lui Orfeu pe cont propriu, resemnificându-l, sau – pentru a întrebuinţa sintagma 
lui Charles Mauron – ca „mit personal”. Acest exerciţiu critic nu se conduce, însă, după metoda 
psihocriticii lui Mauron, ci reprezintă o explorare tematistă a unor universuri lirice, urmărind cu 
insistenţă descifrarea şi descrierea sensului unor nuclee expresive, de la imagine/ metaforă până 
la vers/ text, în care sunt concentrate trăiri sau reflecţii ale meditaţiei asupra timpului. Atenţia 
interpretului se îndreaptă, de asemenea, asupra gramaticii poeziei, pentru a identifica în înlănţuirea 
ritmică a cuvintelor, discursivă sau antidiscursivă, modalităţile tehnice de exprimare sau de abolire 
a timpului. Dintre elementele de prozodie, acordăm importanţă doar ritmului ca element temporal.

Lucrarea nu abordează relaţia dintre Timp şi Poezie în perspectivă diacronică, urmărind 
istoria concepţiilor/ viziunilor poetice despre timp, ci în perspectivă sincronică, subliniind noutatea 
concepţiei/ viziunii şi originalitatea limbajului, cristalizate în şapte dintre experienţele fundamentale 
ale poeziei româneşti din toate timpurile: Eminescu, Macedonski, Bacovia, Arghezi, Blaga, Ion Barbu 
şi Nichita Stănescu (cărora pot să li se alăture oricând altele nu mai puţin interesante şi semnificative: 
Alecsandri, în special Pastelurile, Ion Pillat, Vasile Voiculescu, Ion Vinea, B. Fundoianu, Al. 
Philippide, Emil Botta, dintre interbelici, Ştefan Aug. Doinaş, Ion Caraion, Leonid Dimov, Mircea 
Ivănescu, Cezar Baltag, Mihai Ursachi şi Mircea Cărtărescu, dintre contemporani).
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În cultura română nu există o lucrare critică axată pe relaţia dintre Timp şi Poezie şi, din 
informaţiile autorului, nici în alte culturi, în afară de cele patru volume de Studii asupra timpului 
uman de Georges Poulet, care au însemnat desigur un model. Un alt model a fost cartea Timp 
şi Roman de Jean Pouillon, care mi-a prilejuit o comparaţie bazată pe diferenţa dintre formele 
temporalităţii romaneşti şi cele ale poeziei, rămasă tot din raţiuni metodologice în afara cuprinsului 
lucrării. Din literatura română, rol de modele au avut Eseurile despre vârstele poeziei de V. Fanache, 
îndrumătorul ştiinţific al acestei teze de doctorat, Eminescu şi mutaţiile poeziei româneşti de Ioana 
Em. Petrescu şi Jocul poeziei de Ion Pop, mai ales în privinţa metodei de lucru. Această lucrare s-a 
născut din predilecţia autorului pentru poezie şi filosofie, pentru operele literare sau filosofice centrate 
pe meditaţia asupra problemei timpului. Autorul a fost pus în faţa unei vaste bibliografii – în special 
din secolul nostru care şi-a găsit în conceptul de Timp, cu toate variantele lui etimologice (gr. Cronos, 
Kairos şi Aion, lat. Tempus, germ. Zeit etc.) şi derivatele sale terminologice, în special temporalitatea, 
tema predilectă de meditaţie – din care a selectat operele accesibile şi utile demersului său teoretic 
şi critic. În interpretarea operei poeţilor români, autorul a întâlnit deseori remarce ale unor critici şi 
istorici literari, faţă de care a fost nevoit să ia poziţie, considerând legitimă integrarea unor precedente 
judecăţi critice în propriul sistem de lectură, fie prin acceptarea lor ca atare (chiar dacă au fost făcute 
fără a aplica aceeaşi metodă), fie prin delimitarea de acestea şi afirmarea punctului personal de vedere. 
Interpretarea poeziei în cheie orfică sau gnostică nu înseamnă reducerea ei la orfism sau gnosticism, 
ci intră firesc, atunci când este probată de text, în structura exerciţiului hermeneutic, înscriindu-l în 
coordonatele unei lucrări cu caracter eseistic.
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PARTEA ÎNTÂI

TIMPUL ÎN POEZIE ŞI POEZIA ÎN TIMP
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CAPITOLUL I

„CLIPA POETICĂ” ŞI POEZIA

Deşi subscriem afirmaţiei lui Heidegger din eseul Hölderlin şi esenţa poeziei: „Activitatea 
poetică este ctitorire a Fiinţei împlinită cu ajutorul cuvintelor”1, considerăm că esenţa poeziei constă 
într-o relaţie nouă, originală şi originară totodată, între Cuvânt şi Fiinţă, văzută şi rostită de poet 
înaintea celorlalţi oameni care o aşteaptă. Cum şi de unde se naşte această relaţie nouă între Cuvânt 
şi Fiinţă? Spre deosebire de activitatea practică a omului, în care devenirea este trăire în cursul 
exterior, profan al timpului, activitatea poetică înseamnă întoarcerea de la devenire către fiinţă, ca 
trăire în cursul interior al timpului desemnat de Heidegger, în Fiinţă şi Timp, prin conceptul de 
temporalitate: „Sensul existenţei acestei fiinţări, pe care o denumim Dasein este temporalitatea”.2 Prin 
acest concept, Heidegger desemnează proprietatea omului de a avea conştiinţa timpului, iar metoda 
sa constă în „găsirea unei explicaţii originale a timpului ca orizont al înţelegerii Fiinţei pornind de la 
temporalitate ca mod de a fi al Dasein-ului care înţelege Fiinţa”.3 Originea acestui concept se află în 
reprezentarea simultană a dimensiunilor timpului de către Sfântul Augustin în Confesiunile sale: „…
Nici viitorul şi nici trecutul nu există şi, în mod impropriu, se spune: Există trei timpuri – trecutul, 
prezentul şi viitorul; ci, probabil, la propriu vorbind, ar trebui să se spună: Există trei timpuri – 
prezentul din cele trecute, prezentul din cele prezente şi prezentul din cele viitoare. Căci acestea trei 
există doar în suflet, iar în alt loc eu, unul, nu le văd a exista. Prezentul din cele trecute se află în 
memorie; prezentul din cele prezente în privirea atentă; şi prezentul din cele viitoare în aşteptare”.4 
Orice cogito asupra existenţei nu presupune prezentul fugitiv al devenirii, ci durata temporală care 
prezentifică subiectiv lucrurile, implicând – ca să ne referim la concepţia despre durată expusă de 
Bergson în Eseu asupra datelor imediate ale conştiinţei – „percepţia simultană, nu succesivă a lui 
înainte şi a lui după”.5 Iar rostirea acestui cogito înseamnă obiectivarea în limbaj a sensului existenţei, 
dezvăluit nu în devenire, ci în orizontul temporalităţii. Căci – remarcă André Jacob în cartea sa Timp 
şi limbaj – „limbajul implică temporalitatea”.6

Ideea întoarcerii de la devenire către fiinţă are o reprezentare mitică în momentul întoarcerii 
capului de către Orfeu, pe drumul dinspre împărăţia morţii spre împărăţia vieţii, pentru a se convinge 
că, potrivit înţelegerii cu zeii zguduiţi de durerea cântecului său, umbra Euridicei îl urmează. Ceea ce 
vede Orfeu acum, ca şi oricare alt poet care caută fiinţa destrămată în timp, nu este fiinţa, ci umbra 

1  Martin Heidegger, Hölderlin şi esenţa poeziei, în Originea operei de artă, Bucureşti, Ed. Univers, l982, p. 200 (tr. 
Thomas Kleininger şi Gabriel Liiceanu)
2  Folosim ediţia franceză Martin Heidegger, Être et Temps, Paris,Ed. Gallimard, l996, p. 42 (traduit de l’ allemand 
par François Vezin; traducerile în limba română ne aparţin)
3  Ibid., p. 43
4  Sfântul Augustin, Confesiuni, Bucureşti, Ed. Humanitas, l998, p. 412 (tr. Gh. I. Şerban).
5  Henri Bergson, Eseu asupra datelor imediate ale conştiinţei, Iaşi, Institutul European, 1992, p. 83 (tr. Diana 
Morăraşu).
6  André Jacob, Temps et langage, Paris, Ed. Armand Colin, 1967, p. 366 (tr.n.).
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ei, deci un lucru neesenţial. Sub privirea lui, umbra Euridicei se destramă în noapte, pentru că Orfeu 
a trădat înţelegerea cu zeii şi numai o altă relaţie cu ea, prin cuvânt, o poate reînvia – spiritual – în 
operă. Această operă nu-i un substitut al fiinţei pierdute în timp, ci rezultatul recuperării ei spirituale. 
Este forma verbală a fiinţei care se naşte – întocmai zeiţei Atena din capul lui Zeus – din conştiinţa 
poetului.

Pornind de la semnificaţiile momentului „întoarcerii capului” de către strămoşul mitic al 
poeţilor, s-au elaborat multe ipoteze şi teorii, dintre care Privirea lui Orfeu de Maurice Blanchot 
şi Orfeu şi tentaţia realului de Ştefan Aug. Doinaş sunt două remarcabile eseuri la care mă voi 
raporta ca la nişte modele ale propriei încercări. Poetul şi eseistul român Ştefan Aug. Doinaş îşi 
sprijină argumentaţia pe credinţa clasică în referenţialitatea limbajului: „Dincolo de fiecare nume 
stă un lucru la care vorbirea trimite fără încetare”.7 Dar sistemul de referinţă a limbajului devine în 
actul de creaţie – şi aici se dezvăluie modernitatea gândirii lui Doinaş – o realitate simbolică, datorită 
calităţii cuvântului nu de a imita sensul comun al lucrului, ci de a crea unul nou ca „spaţiu capabil 
să adăpostească cohabitarea paradoxală a vechiului lucru cu noul său sens”. Ne despărţim, însă, 
de concepţia lui Doinaş, afirmând că tentaţia realului sfârşeşte în momentul „întoarcerii capului” 
de către poet ca eu creator, care înseamnă – în termenii lui Husserl – „punerea între paranteze” a 
lumii exterioare, pentru a ajunge, prin „reducţie fenomenologică”, la esenţa ei camuflată în imaginea 
interioară. Căci spune fenomenologul amintit în Prelegeri de fenomenologie a conştiinţei timpului 
interior: „Noi nu avem de-a face cu realitatea decât în măsura în care ea este văzută ca o realitate 
intenţională, reprezentată, intuită, gândită conceptual. În legătură cu problema timpului, asta înseamnă 
că ne interesează trăirile timpului”.8 Lucrul vechi dispare ca şi umbra Euridicei şi rămâne, totodată, ca 
formă simbolică a lui, prin sensul său nou care este nu numai original, ci şi originar, trimiţând spre 
inefabila realitate a fiinţei pierdute şi astfel recuperate. Poezia – şi avem în vedere în special poezia 
modernă – poate fi nu numai referenţială, ci şi auto-referenţială. Limbajul poetic construieşte un 
sens care nu există în realitate, doar ca virtualitate a fiinţei. Numai pentru că transcende realitatea în 
virtualitate, temporalitatea devine substanţă a poeziei, căci – afirmă André Jacob – „virtualizându-
se, subiectul scapă câte puţin devenirii; el nu mai face propriu-zis parte din ea, ci devine capabil, 
dimpotrivă, de a o domina şi integra în largă măsură. Din aceeaşi cauză, el se temporalizează. În loc 
de a fi purtat de ea, subiectul o înţelege, graţie virtualităţilor care se constituie în mod uman. Deoarece 
se potenţializează, omul devine prin intermediul gândirii survolare a timpului şi capacitate de a rosti 
lumea”.9 Discursul cel mai pur poetic tinde să depăşească domeniul fenomenologiei ca modaliate de 
cunoaştere a temporalităţii fiinţei, către ontologie, ca modalitate de a gândi fiinţa în atemporalitate.

În eseul deja amintit, eseistul francez Maurice Blanchot insistă asupra semnificaţiei actului 
privirii, ca inspiraţie, premergător actului de creaţie: „Privirea lui Orfeu este darul ultim al lui Orfeu 
făcut operei, dar prin care el o refuză, o sacrifică, mergând spre mişcarea nemăsurată a dorinţei, 
către origine, şi înaintând astfel, fără ştirea lui, către originea operei”.10 Perspectiva din care Blanchot 
analizează actul de creaţie este – spre deosebire de a lui Doinaş – romantică, deoarece rolul decisiv 
îi revine inspiraţiei, ca libertate de a contempla fiinţa, uitând nevoile existenţei şi exigenţele artei: 
„Inspiraţia este tocmai aceasta, a o privi pe Euridice, fără grija cântului, cu nerăbdarea şi imprudenţa 
dorinţei care uită legea”.11 Întrucât, pentru eseistul francez, Euridice se identifică cu Opera în 

7  Ştefan Aug. Doinaş, Orfeu şi tentaţia realului, Bucureşti, Ed. Eminescu, 1974, p.7.
8  Edmund Husserl, Leçons pour une phénoménologie de la conscience intime du temps, Paris, Presses Universitaires 
de France, 1964, p. 15 (traduit de l’ allemand par Henri Dussort ) ; v. şi fragmentar în ant. Materia, spaţiul, timpul în 
istoria filosofiei, vol. II, Bucureşti, Ed. Minerva, l982, p. 197 (tr. Thomas Kleininger)
9  André Jacob, op. cit., p. 364.
10  Maurice Blanchot, Privirea lui Orfeu, în Spaţiul literar, Bucureşti, Ed. Univers, 1980, p. 113 (tr. Irina Mavrodin).
11  Ibid., p. 112.
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momentul „întoarcerii capului”, eşecul din mit al recuperării fiinţei este sinonim cu eşecul oricărei 
opere: „Întorcându-se către Euridice, Orfeu distruge opera, opera pe dată se desface, şi Euridice 
se întoarce în întuneric; esenţa nopţii, sub privirea lui, se revelează ca lucru neesenţial. Astfel, el 
trădează opera şi pe Euridice, şi noaptea”.12 Contrazicem, însă, ipoteza lui Blanchot, afirmând că 
actul de contemplaţie a fiinţei nu se suprapune cu actul de creaţie a operei, deci nu sunt simultane, 
ci succesive şi întrepătrunse. Opera poate, însă, să-şi aibă originea în actul de contemplaţie a fiinţei 
ca sursă de cunoaştere. Privirea lui Orfeu se îndreaptă – ca intenţionalitate, spre a întrebuinţa un 
concept specific fenomenologiei husserliene13 – spre o Euridice, umbră a propriei fiinţe căzute în 
timp. Percepţia ei nu s-ar împlini poetic, fără un sentiment al timpului trăit cu intensitate de poet, care 
suspendă toate retenţiunile şi protenţiunile străine de reprezentarea pură a obiectului. Poetul se află 
cu obiectul cunoaşterii într-o relaţie de timp originară. Trăirea lirică duce la interiorizarea percepţiei 
lumii temporale în scopul fixării ei în durată. Putem adăuga, citându-l pe Rosario Assunto din Note 
despre timpul poeziei, că „poezia este în viaţă ca durată în succesiune şi, prin urmare, ca o extindere 
a temporalităţii în temporaneitate; în timp ce viaţa în poezie este ca o contragere a succesiunii în 
durată şi, prin urmare, cu acea oglindire a vieţii finite în infinitul poeziei, care înalţă viaţa chiar 
deasupra propriei finalităţi”.14

Nici distincţia – atât de modernă – dintre eul poetic şi eul empiric nu elucidează problema. Din 
punctul nostru de vedere, eul poetic este camuflat în eul empiric ca o deschidere prin care acesta din 
urmă participă la fiinţă. Prin eul poetic vorbeşte un eu empiric adânc interiorizat, încât devine scena 
Fiinţei definite de Platon, în Parmenide, ca Unu şi Multiplu.15 Acest eu poetic este sinteza originară 
dintre identitate şi alteritate, graţie căruia poetul devine instrumentul cunoaşterii fiinţei. Tot astfel 
pot fi interpretate şi versurile lui Eminescu din Scrisoarea IV:

„Nu trăiţi voi, ci un altul vă inspiră – el trăieşte,
El cu gura voastră râde, el se-ncântă, el şopteşte,
Căci a voastre vieţi cu toate sunt ca undele ce curg,
Vecinic este numai râul: râul este Demiurg”,
cu diferenţa că poetul român are o viziune – împărtăşită şi de noi – heraclitică, nu eleată, 

asupra existenţei. Acest eu poetic înseamnă, deci, depăşirea subiectivităţii în sensul obiectivării într-
un limbaj esenţial în care şi Celălalt (re-ceptorul/ cititorul) se poate regăsi ca fiinţă.

Eul poetic este camuflat în eul empiric al poetului, întocmai cum sacrul este – în gândirea 
lui Mircea Eliade – camuflat în profan.16 Poetul, ca eu empiric, trăieşte în timpul profan, înţeles 
ca o succesiune de întâmplări personale sau de evenimente colective/ istorice. Din cursul exterior, 
orizontal, de clipe existenţiale succesive, „clipa poetică” analizată ca şi concept de Gaston Bachelard 
în cartea sa Intuiţia clipei, se detaşează ca o potenţare a simţirii şi gândirii spre cunoaşterea cursului 
interior, vertical, al timpului devenit o sumă de simultaneităţi care se converteşte în durată: „Dacă nu 

12  Ibid., p. 110.
13  Edmund Husserl, Idées directrices pour une phénoménologie, Paris, Ed. Gallimard, 1950 (traduit de l’ allemand 
par Paul Ricoeur). Husserl defineşte intenţionalitatea drept „proprietatea pe care o au trăirile de a fi conştiinţă despre 
ceva” (p. 283)
14  Rosario Assunto, Note despre timpul poeziei, în Scrieri despre artă, vol. I Filosofia grădinii şi filosofia în 
grădină, Bucureşti, Ed. Meridiane, 1988, p. 70 (tr. Olga Mărculescu). Esteticianul italian face distincţie între conceptul 
de temporalitate, care este calitativă, şi cel de temporaneitate, care-i cantitativă – v. Peisajul şi estetica, vol. I, Bucureşti, 
Ed. Meridiane, 1986, p. 127 (tr. Olga Mărculescu).
15  Platon, Parmenide, în Opere, vol. VI, Bucureşti, Ed. Ştiinţifică şi Enciclopedică, 1989. Pentru Platon, dialectica 
dintre Unul şi Multiplul Fiinţei se fundamentează pe ontologia Unului, iar pluralitatea se deduce din unitate: „…dacă 
Unu nu este, nici un lucru din rândul celorlalte nu poate fi gândit; fără Unu, este cu neputinţă să gândim şi pluralitatea.” 
– p. 137 (tr. Sorin Vieru)
16  Mircea Eliade, Sacrul şi profanul, Bucureşti, Ed. Humanitas, 1992 (tr. Rodica Chira).
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mai urmează cursul vieţii, ea este mai puţin decât viaţa; ea nu mai poate depăşi viaţa decât imobilizând 
viaţa, trăind pe loc dialectica bucuriilor şi necazurilor. Ea este atunci principiul unei simultaneităţi 
esenţiale în care fiinţa cea mai disperată, cea mai dezbinată îşi cunoaşte unitatea”.17 Clipa poetică 
semnifică un acum care prezentifică totul, fără a mai avea vreo legătură cu clipele precedente sau 
cu cele următoare. De aici îşi trag originea toate teoriile – de la Platon la adepţii „poeziei pure” – 
referitoare la transcendenţa clipei poetice care s-ar asemăna, în esenţa ei, revelaţiei unor adevăruri/ 
idei existente în afara timpului, în eternitate. Clipa poetică nu este o formă de anamnesis platonic, 
ci un dar al imanenţei care face sensibil obiectul temporal prin percepţie şi reprezentare. Percepţia 
exterioară şi reprezentarea interioară reprezintă treptele unui mimesis aristotelic, avându-şi centrul 
în privire, premergător actului de creaţie, deoarece transferă obiectul cunoaşterii din realitatea 
mereu schimbătoare într-o virtualitate. Considerăm reducţionistă concepţia lui Bachelard, pentru 
care poezia este „metafizică instantanee”, deoarece există mare poezie lirică, în toate vremurile şi 
locurile, şi fără implicaţii metafizice. Apreciem, însă, că clipa poetică se desprinde din succesiunea 
celorlalte clipe care alcătuiesc timpul, convertindu-se în durată generatoare de poezie la întâlnirea 
dintre cotidian, ca orizont al efemerului, şi metafizic, ca orizont al spiritualului. Remarcele unui 
poet şi eseist român contemporan, Alexandru Muşina, referitoare la poezia postmodernistă, credem 
că se pot aplica poeziei în general: „o poezie pentru care metafizicul nu exită decât în realul de zi 
cu zi, care nu poate să vadă transcendentul decât în imanent. O poezie care nu caută sacrul în zone 
transmundane, ci chiar în profan”.18

 Se ridică atunci întrebarea: Cum devine clipa poetică poezie? Altfel spus, cum devine ea din 
trăire interioară un obiect estetic cu ontologie particulară, atemporală? Răspunsul cel mai potrivit ni-l 
dă Georges Poulet în introducerea sa la Studii asupra timpului uman: „…Actul de a înţelege, actul 
de a simţi, actul de a vrea şi actul de a se bucura, toate acestea nu se împlinesc în om decât de-a lungul 
timpului, cu ajutorul timpului, purtat de timp spre desăvârşirea sa. Dar în măsura în vare acest act se 
apropie de punctul său de perfecţiune, pe măsură ce el se împlineşte în timp, el tinde să se degajeze din 
timp. În clipa în care el atinge plenitudinea sa, tot ce este temporal a dispărut. El priveşte perfecţiunea 
într-o clipă care transcende timpul şi care, atâta cât durează, durează dintr-o durată permanentă”.19 În 
împlinirea acestei ontologii a operei, rolul decisiv îi revine limbajului , care dă formă conţinuturilor 
empirice ale cunoaşterii. Autenticitatea cunoaşterii este dovedită de originalitatea formei care ia 
fiinţă în şi prin limbaj. Într-o poezie intitulată Ardere, Lucian Blaga întreabă: „Cuvântul – unde-i? 
Ca un nimb/ Să te ridice peste timp”. Poetul, căutând fiinţa pierdută, găseşte cuvântul, prin care 
aceasta este recuperată la o viaţă nouă, eternizată în artă. Descriind poezia lirică în Prelegeri de 
estetică, Hegel consideră arta o fixare în formă a conţinutului trecătoarei clipe: „Cea mai fugitivă 
dispoziţie sufletească a clipei, strigătul de veselie al inimii, fulguraţiile momentane ale unor bucurii 
lipsite de griji, melancolia şi tristeţea, jalea, pe scurt întreaga gamă a sentimentelor cu mişcările lor 
momentane sau cu diversele lor reacţii faţă de cele mai variate obiecte este fixată aici şi eternizată, 
datorită faptului că este exprimată”.20 Eternitatea promisă de clipa poetică nu reprezintă o realitate, ci 
o posi-bilitate abia după înfăptuirea artistică a operei. Nerăbdarea cunoaşterii din clipa poetică devine 
operă de artă numai printr-o lungă răbdare. Timpul trăirii poetice şi timpul creaţiei poetice, deşi se 
întrepătrund, se deosebesc cantitativ („E timpul scurt şi arta lungă”, spune Baudelaire într-un sonet 
al său), dar şi calitativ, deoarece trăirea se compune dintr-un conţinut originar instantaneu (emoţii, 
sentimente), iar creaţia înseamnă ordonarea acestui conţinut într-o formă verbală dătătoare de sens. 

17  Gaston Bachelard, L’ Intuition de l’ instant, Paris, Ed. Stock, 1992, p. 103 (tr. n).
18  Alexandru Muşina, Unde se află poezia?, Târgu-Mureş, Ed. Arhipelag, p. 27.
19  Georges Poulet, Etudes sur le temps humain, vol.I, Paris, Ed. Plon, l949, p.VI (tr.n.).
20  G.W.F. Hegel, Prelegeri de estetică, vol. II, Bucureşti, Ed. Academiei, 1996, p. 514 (tr. D.D.Roşca).
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Conţinutul şi forma sunt, de asemenea, întrepătrunse, câtă vreme – susţine Liviu Rusu în Estetica 
poeziei lirice – îşi au originea comună în trăirea poetică: „Forma nu e ceva exterior fondului şi care 
i s-ar suprapune, ci este ea însăşi rezultatul unei trăiri. Şi anume trăirea care elaborează forma este 
aceeaşi care ne dezvăluie şi fondul originar”.21

Poetul primeşte, prin inspiraţia de origine imanentă, un conţinut originar iraţional pe care îl 
transpune, prin travaliul – supralicitat de Paul Valéry până la încercarea de a anula rolul inspiraţiei22 – 
într-o formă, folosindu-se de limbă ca de un bun raţional dobândit, reînsufleţită, însă, de vocea unui 
eu care îşi afirmă autenticitatea şi originalitatea. Sub aspect fenomenologic, inspiraţia este – spune 
Mikel Dufrenne în Poeticul – „o relaţie intenţională”, graţie căreia „starea poetică nu se instalează 
într-o subiectivitatea închisă”23, ci – adăugăm noi – ajunge la existenţă obiectivă prin intermediul 
limbii. Fiinţa din poezie este o construcţie simbolică a fiinţei întrezărite în clipa poetică. Această 
construcţie în şi prin limbaj se petrece, ca orice activitate practică a omului, în cursul timpului 
profan. Ea actualizează conţinutul originar de emoţii şi sentimente, dar răspunzătoare de forma lui 
estetică rămâne gândirea inspirată şi lucidă totodată, care-l ordonează în limbaj. Din perspectivă 
fenomenologică, limbajul nu trimite la Ideile platonice eterne, ci la lucrurile temporale pe care le 
imortalizează în expresie. Orice limbaj este apt de-a (re)produce poezia rezultată din interacţiunea 
dintre subiectul şi obiectul cunoaşterii. Limbajul se materializează în poezie prin abatere, ca să 
întrebuinţăm conceptul definitoriu al lui Jean Cohen din cartea lui Structura limbajului poetic24, de 
la funcţia lui practică, transformându-se din instrument de comunicare în sursă de cunoaştere. Poetul 
ascultă vocea lucrurilor adânc interiorizate şi reprezentate, traducând-o în cuvintele comunităţii sale 
lingvistice, fără a le mai înscrie în sfera semantică familiară, dimpotrivă, încărcându-le de mister 
ontologic. Căci unul dintre rosturile poeziei este – spune Mallarme în sonetul Mormântul lui Edgar 
Poe – acela de „a da un sens mai pur cuvintelor tribului”. Expresia, metaforică sau nudă, conturează 
obiectul imaginar graţie ingeniozităţii poetului de-a combina cuvintele. Există o temporalitate 
intrinsecă limbii, înscrisă în special în structura verbului, fără de care – demonstrează Gustave 
Guillaume în lucrarea sa Timpul şi Verbul25 – n-ar putea deveni vizibil ceea ce, prin natură, este 
făcut să rămână invizibil. Poetul îşi asumă jocul cu timpurile verbale, până ajunge la forma expresivă 
în care temporalitatea filtrată imaginar se regăseşte în cea gramaticală. Textul poetic dobândeşte 
astfel o temporalitate autonomă. 

Timpul creaţiei este, însă, străbătut, ca de un curent, de starea poetică generată în timpul 
trăirii, orientându-l în sens vertical, încât – constată André Jacob – „momentul vorbirii este un punct 
de condensare: el introduce în devenire un centru de referinţă şi o putere ordonatoare”.26 Singurătatea 
este condiţia sine qua non a timpului creaţiei, dată poetului nu ca alegere personală, ci ca destin, 
comparabilă cu a unui demiurg. Ea este consecinţa momentului „întoarcerii capului” de către Orfeu 
care ajunge singur la lumină, după ce umbra Euridicei se destramă sub privirea lui în neguri. În timpul 

21  Liviu Rusu, Estetica poeziei lirice, Bucureşti, Casa Şcoalelor, 1944, p. 100.
22  Paul Valéry, Poezii. Dialoguri. Poetică şi estetică, Bucureşti, Ed. Univers, 1989. În eseul Poezie şi gândire 
abstractă, Valéry minimalizează rolul inspiraţiei, pe care o consideră numele dat de către cititor impresiei sale faţă de 
perfecţiunea operei finite, ignorând efortul de facere a acesteia: „Cum urmele efortului, reluările, caznele, timpul scurs, 
zilele nefaste şi neplăcerile au dispărut, au fost şterse de suprema revenire a spiritului asupra operei sale, unii, care nu 
văd decât perfecţiunea rezultatului, îl vor privi ca fiind datorat unei minuni numită de ei INSPIRAŢIE. Aceştia fac din 
poet un fel de medium momentan.” – p. 594 (tr. Marius Ghica).
23  Mikel Dufrenne, Poeticul, Bucureşti, Ed. Univers, l971, p. 162 (tr. Ion Pascadi)
24  Jean Cohen, Structure du langage poètique, Paris, Ed. Flammarion, 1966. Teoreticianul francez explică astfel 
fenomenul: „Deoarece proza este limbajul curent, îl putem lua drept normă şi considera poemul ca abatere (fr. écart) în 
raport cu aceasta.” – p. 12 (tr.n ).
25  Gustave Guillaume, Le Temps et le Verbe, Paris, Ed. Champion, 1970.
26  André Jacob, op. cit. , p. 343.
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creaţiei, poetul dă formă apolinică stării poetice dionisiace, altfel spus, multiplul haotic al fiinţei ca 
sumă de simultaneităţi se înalţă la unitatea sensului ei configurat într-o succesiune de cuvinte. Trăirea 
originară imprimă poeziei un anumit ritm. În Critica ritmului, Henri Meshonnic consideră ritmul 
„organizarea sensului în discurs”27, deoarece el dă curs selecţiei din vocabular a acelor cuvinte care se 
articulează după logica subiectului. Ritmul este tot atât de vital pentru un discurs ca şi pulsul sângelui 
într-un organism. El se desfăşoară într-o cadenţă asemănătoare timpului, cu diferenţa că linearitatea 
temporală devine circularitate, manifestată în periodicitatea riguros respectată în prozodia clasică, 
liberă în cea modernă. Ritmul dă măsura vitalităţii discursului, deoarece prin el se actualizează forţa 
inspiraţiei. Inspiraţia însăşi se aseamănă cu un preludiu de orchestră care îşi acordează instrumentele. 
Schiller, în studiul Despre poezia naivă şi sentimentală, identifică inspiraţia cu o „stare sufletească 
muzicală” premergătoare ideii poetice care „apare abia pe urmă”.28 Temporalitatea se manifestă în poezie 
mai întâi ca ritm, apoi ca discurs. Între timpul trăirii şi timpul creaţiei este o relaţie de continuitate, 
datorită inspiraţiei care însufleţeşte travaliul artistic, întreţinând prin intermediul ritmului vitalitatea 
creatoare. Travaliul artistic presupune o fuziune senină de inspiraţie şi luciditate. În această privinţă, 
suntem de acord cu afirmaţiile lui T.S. Eliot din eseul Tradiţie şi talent personal: „Căci nu e vorba 
nici de emoţie, nici de amintire, nici, dacă dăm cuvântului sensul normal, de seninătate. E fuziune, şi 
ceva nou rezultând din fuziunea unui număr mare de experienţe; e o fuziune care se petrece în mod 
conştient sau deliberat. Aceste experienţe nu sunt reamintite şi, în cele din urmă, ele se unesc într-o 
atmosferă care nu e senină numai prin aceea că e asociată pasiv cu evenimentul real. Bineînţeles nu 
asta este totul. În scrierea poeziei intră o mare doză de conştienţă şi deliberare”29.

Ne situăm pe poziţia modernilor care înţeleg opera ca rod al mai multor momente cu roluri 
diferite, coroborate însă în împlinirea ei: mimesis, poiesis, aisthesis şi katharsis, termeni cu conotaţii 
noi adăugate sensului lor etimologic acordat de Aristotel în Poetica sa30 dintre care ultimii trei au fost 
întrebuinţaţi şi de Hans-Robert Jauss, pentru a descrie experienţa estetică drept o hermeneutică.31 Este 
procesul obiectivării artistice, în care fantasma imaginară a fiinţei dobândeşte formă în şi prin limbaj. 
Fantasma imaginară păstrează mimetic unele dintre datele fiinţei cunoscute în timp, redimensionate 
inconştient de emoţia sau sentimentul care-i asigură existenţa interioară. Momentul următor mimesis-
ului, îl reprezintă invenţia tehnică promovată de poet pentru transpunerea trăirii poetice în limbaj. 
Numai pentru că simţirea şi gândirea sunt întrepătrunse, li se asociază spontan limbajul potrivit. 
În acest moment, numit poiesis, fuziunea dintre raţional şi iraţional provoacă producerea formei ca 
embrion al operei. Producerea operei ca viziune originală despre lume nu este un simplu exerciţiu de 
developare a imaginii care trece din negativ în pozitiv cu anumite tehnici învăţate sau descoperite 
anterior de poet, ci presupune invenţia tehnicilor în procesul însuşi de creaţie, cu aportul inteligenţei 
artistice care dezvoltă într-un sens opera din faza de embrion. Momentul următor – aisthesis – 
înseamnă dezvoltarea şi înfrumuseţarea artistică a primei forme, brute, care devine locul unde fiinţa 
pierdută este recuperată spiritual. 

În acest moment în care raţionalul pune treptat stăpânire pe iraţional, conştiinţa poetului se 
detaşează de operă, acţionând asupra ei cu luciditate şi discernământ critic, convocate să aşeze cu 
migală conţinutul în forma definitivă, în aşa fel încât părţile să comunice cu întregul şi întregul cu 
părţile. Experienţa estetică devine o hermeneutică, deoarece împlinirea formei marchează dezvăluirea 

27  Henri Meshonnic, Critique du rythme, Paris, Ed. Verdier, 1982, p.70 (tr.n.)
28  Friedrich Schiller, Despre poezia naivă şi sentimentală, în Scrieri estetice, Bucureşti, Ed. Univers, 1981, p. 384 
(tr. Gheorghe Cojocaru)
29  T.S.Eliot, Tradiţia şi talentul personal, în Eseuri, Bucureşti, Ed. Univers, 1974, p. 29 (tr. Petru Creţia)
30  Aristotel, Poetica, Bucureşti, Ed.Academiei, 1965 (tr. D.M.Pippidi)
31  Hans-Robert Jauss, Experienţă estetică şi hermeneutică literară, Bucureşti, Ed. Univers, l983 (tr.Andrei Corbea)
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sensului originar , cum concluzionează Liviu Rusu: „Abia prin formă se imprimă interiorităţii ceva 
durabil , numai prin ea se cristalizează din convulsiunile trecătoare un sens permanent. Iar de aici o 
concluzie firească: sensul adânc al unei opere de artă se poate înfăţişa în întregime numai în momentul 
în care şi forma ei va fi complet elaborată”.32 Numai prin însoţirea talentului cu spiritul critic poetul 
poate răspunde exigenţelor de autenticitate şi originalitate care alcătuiesc un stil inconfundabil. 
Realizarea întregului este pragul eliberării de starea poetică cristalizată într-un sens. Este momentul 
numit katharsis al conştiinţei creatoare, care înseamnă eliberarea de trăirea personală într-o formă 
impersonală şi detaşarea poetului de opera ajunsă la conştiinţa ei de sine stătătoare, altfel spus, la 
existenţă obiectivă.

 
 

32  Liviu Rusu, op. cit., p. 103.
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CAPITOLUL II

POEZIA ÎN TIMP

Schimbând ce-i de schimbat în această afirmaţie a lui Paul Ricoeur din Conflictul 
interpretărilor: „Orice tradiţie trăieşte graţie interpretării; cu acest preţ ea durează, altfel spus rămâne 
vie”33, considerăm că orice poezie lirică există şi durează în timp, dincolo de momentul creaţiei, numai 
în măsura în care continuă să fie ascultată/ citită, interpretată şi înţeleasă. Lectura hermeneutică a 
unui text poetic închis ca univers de semne în momentul revolut al creaţiei îl actualizează, însă, 
într-un orizont temporal deschis interpretării şi înţelegerii, care aparţine cititorului. Relaţia dintre 
închiderea şi deschiderea operei este descrisă, de data asta, din perspectivă semiotică, de Umberto 
Eco în Opera deschisă astfel: „O operă de artă, formă închegată şi închisă în perfecţiunea sa de 
organism perfect dimensionat, este în acelaşi timp deschisă, oferind posibilitatea de a fi interpretată 
în cele mai diferite feluri, fără ca singularitatea ei cu neputinţă de reprodus să fie prin aceasta lezată. 
Orice consum este, astfel, o interpretare şi o execuţie, încât în orice consum opera retrăieşte într-o 
perspectivă originală”.34 Cititorul trăieşte o stare de empatie35, înţeleasă ca transpunere a conştiinţei 
sale în conştiinţa operei obiectivată în ordinea semnelor, urmată de ordonarea semnificaţiilor într-un 
sens în propria conştiinţă. Cititorul empatic, cum îl numim pe cititorul în stare de empatie, reprezintă 
sinteza dintre o conştiinţă creatoare dată ca alteritate prin intermediul textului şi o conştiinţă critică 
definită fenomenologic în categorii ale identităţii de Georges Poulet drept „conştiinţă a unei fiinţe 
căreia îi este dat să surprindă ca fiind al său ceea ce se petrece în conştiinţa altei persoane”.36 El 
retrăieşte mitul lui Orfeu, conştient că Opera nu este decât umbra/ copia Euridicei pe care gândirea 
şi imaginaţia lui sunt chemate să o reînsufleţească. „Întoarcerea capului” de către Orfeu, pentru a 
se convinge că Euridice îl urmează din întuneric spre lumină, nu este numai gestul inconştient al 
poetului, ci şi gestul conştient al cititorului empatic, animat – în concepţia lui Umberto Eco – de 
„iniţiativa de a face opera împreună cu autorul”.37 El nu trădează pactul cu o putere transcendentă 
într-un moment de îndoială, ci tocmai îndoiala în accepţia lui Descartes38 semnifică certitudinea 
existenţei sale ca fiinţă gânditoare în raport cu altă gândire anterior textualizată. Îndoindu-se de 
ştiinţa lui despre semnele din care-i structurat textul, el provoacă sensul să iasă din ascundere în 

33  Paul Ricoeur, Le conflit des interprétations. Essais d’ herméneutique, Paris, Ed.du Seuil, 1969, p. 198 (tr.n.).
34  Umberto Eco, Opera deschisă, Bucureşti, Editura pentru literatură, l969, p.19-20 (tr. Cornel Mihai Ionescu).
35  Folosim termenul de empatie nu în sensul comun, ci în accepţia acordată de Theodor Lipps în Estetica. Partea I, 
Bazele esteticii , vol. I, Bucureşti, Ed. Meridiane, 1987: „Eu pot participa interior la comportamentul altuia dacă şi în 
măsura în care această participare este pentru mine propria mea acţiune împlinită liber, adică dacă comportamentul 
celuilalt corespunde propriei mele structuri, astfel încât, într-un comportament interior identic să se realizeze o forţă, un 
impuls, o necesitate, poate un dor al propriei mele fiinţe” – 132 (tr. Grigore Popa).
36  Georges Poulet, Conştiinţa critică, Bucureşti, Ed. Univers, 1979, p. 300 (tr.Ion Pop).
37  Umberto Eco, op. cit., p. 46.
38  René Descartes, Discurs despre metoda de a ne conduce bine raţiunea şi a căuta adevărul în ştiinţe, Bucureşti, 
Ed. Academiei, 1990 (tr. Daniela Rovenţa-Frumuşani şi Alexandru Boboc).
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deschiderea interpretării şi înţelegerii. Sub privirea lui aţintită pe firul labirintic al semnelor, acesta 
începe să-i vorbească straniu sau familiar, invitându-l la dialog. Este necesar să facem distincţie 
între timpul creaţiei şi timpul lecturii. Există o distanţă temporală care nu poate fi ignorată de cititor, 
deoarece ea reprezintă măsura efortului de actualizare a sentimentului textualizat al altui timp în 
timpul lecturii. În cartea sa intitulată Actul lecturii, Wolfgang Iser constată că: „Un text literar se 
caracterizează, într-adevăr, prin puterea lui inepuizabilă de a face să retrăiască o epocă revolută. 
El continuă să vorbească chiar şi dacă mesajul său şi-a pierdut actualitatea, iar semnificaţia lui şi-a 
pierdut importanţa”.39 Poezia lirică, mai ales, exprimând sentimentul timpului unui poet tocmai în 
scopul transcenderii timpului, tinde să se menţină într-un raport de sincronie cu o conştiinţă viitoare. 
Cu mult înaintea teoreticienilor esteticii receptării, Valéry făcea observaţia că „opera spiritului nu 
există decât în act”40, referindu-se deopotrivă la actul de creaţie şi la actul de lectură. Sentimentul 
timpului trăit de poet în actul de creaţie îşi conservă profunzimea şi prospeţimea în forme artistice 
structurate din combinaţii de cuvinte. Aceste forme artistice au fost relaţionate definitiv de conştiinţa 
poetului într-o ordine pe care conştiinţa cititorului este constrânsă, în actul lecturii, s-o urmeze. În 
timpul lecturii, cititorul acceptă să i se vorbească cu certitudinea că vocea pe care o ascultă vine 
dinlăuntrul textului ca voce a autorului. Prin însăşi posibilitatea lecturii, distanţa temporală dintre 
conştiinţa autorului reflectată în operă şi conştiinţa cititorului tinde să se anuleze. Graţie textului care 
a rămas pentru lectură, distanţa dintre autor şi cititor se transformă în apropiere. Cititorul nu citeşte, 
însă, opera în spiritul timpului ei, ci o actualizează, căci lectura însăşi – observă Radu Stanca în eseul 
intitulat Problema cititului,vrednic de-a sta alături de cele mai moderne contribuţii la teoria lecturii 
– înseamnă „acţiunea de actualizare a operei literare”.41 Opera care vorbeşte are asupra cititorului 
un efect estetic, înţeles în accepţia acordată de Wolfgang Iser într-o definiţie a lecturii: „Lectura 
este momentul în care textul începe a produce un efect, chiar dacă acesta are o semnificaţie istoric 
revolută care nu mai poate imediat atinge, ci numai în măsura în care sensul constituit prin lectură 
ne deschide cale de acces către o lume străină pe care nu putem de atunci s-o înţelegem şi unde 
putem vedea ceea ce nu mai există”.42 Urmând relaţionarea textuală a cuvintelor, cititorul vede în 
formele artistice spaţializarea imaginară a unui timp revolut. În imaginaţia lui, formele expresive 
refac concreteţea stării originare de lucruri suspendată pentru totdeauna temporal. Lectura înseamnă, 
deci, pe lângă actualizarea operei, şi , cu un termen întrebuinţat de fenomenologul Roman Ingarden, 
o concretizare a textului structurat din semne abstracte. Această concretizare este, de fapt, sinonimă 
cu actualizarea în timpul lecturii a imaginilor fixate de poet cu ajutorul cuvintelor în timpul scrierii. 
Ingarden precizează caracterul imaginar al acestui proces: „Datorită actualizării imaginilor, obiectele 
devin fenomene concrete, deşi numai în imaginaţia cititorului”.43

În concepţia noastră, actul lecturii se desfăşoară în doi timpi, care se întrepătrund. Primul timp 
este lectura ca ascultare/ citire, iar al doilea timp are, la rândul său, două faze: lectura ca interpretare 
şi lectura ca înţelegere. Lectura ca ascultare/ citire a unei poezii lirice urmează relaţionarea semnelor 
aşa cum conştiinţa creatoare a înfăptuit-o pentru a-i vorbi cititorului, având, deci, o desfăşurare 
lineară. Pe această primă treaptă, cititorul empatic „întoarce capul”, altfel spus, se transpune în 
conştiinţa operei faţă de a cărei creaţie el se află într-un avans temporal pe care efectul estetic 
provocat de lectură tinde a-l anula. Deşi cuvintele apar sub privirea lui într-o anumită succesiune 

39  Folosim ediţia în limba franceză: Wolfgang Iser, L’acte de la lecture. Théorie de l’ effet esthétique, Bruxelles, Ed. 
Pierre Mardaga, 1985, p. 36-37 (tr.n.).
40  Paul Valéry, Introduction à la poétique, Paris, Ed. Gallimard, 1938, p. 40.
41  Radu Stanca, Problema cititului, în Acvariu, Cluj, Ed. Dacia, l971, p.52.
42  Wolfgang Iser, op. cit., p. 44.
43  Roman Ingarden, Studii de estetică, Bucureşti, Ed. Univers, 1978, p. 86 (tr. Olga Zaicik).
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impusă pentru totdeauna de autor, formele artistice vin înspre el, în funcţie de modurile şi timpurile 
verbale componente, pe diferite perspective temporale. Datorită efectului de spaţializare a timpului, 
stările de lucruri configurate verbal pot apărea succesiv, dar şi simultan sau izolate unele de altele. 
Orizontul temporal al operei ca alteritate şi orizontul temporal al cititorului ca identitate se reflectă 
unul într-altul, realizând sinteza înţelegerii ca descoperire a sensului într-un limbaj diferit de al 
textului, care aparţine cititorului. Acesta este limbajul lecturii ca interpretare prin care opera este 
recreată în conştiinţa cititorului. Cu cât acest limbaj este mai aproape de sensul adevărat al operei, 
cu atât el este mai adecvat intenţiilor autorului. Lectura devine astfel dialog peste timp între două 
identităţi. Dar acest dialog nu se poate desfăşura decât ca interpretare a textului. Interpretarea are 
structura comunicării, cu întrebări care încearcă să smulgă textului răspunsurile ca semnificaţii. 
Lectura ca interpretare este circulară, într-o desfăşurare – consideră Paul Cornea în Introducere în 
teoria lecturii – „lentă, implicând reveniri şi întreruperi”, „cu intrări multiple, senzuală, atentă la 
muzica şi la plasticitatea vorbelor”.44 Întrebările şi răspunsurile sunt formulate într-un limbaj propriu 
cititorului, substituiindu-se operei ca recreare a ei. Interpretarea ca înţelegere a operei încearcă, 
aşadar, re-crearea ei în conştiinţa cititorului.

Roman Ingarden descrie timpul lecturii drept o succesiune de momente temporale diferite 
ca durată în raport cu fiecare parte componentă a textului: „Ceea ce se desfăşoară în timpul lecturii 
este frază care se desfăşoară în text. Operaţiunea de creare, respectiv de reproducere, a frazelor se 
săvârşeşte în timp, mai repede sau mai încet, de la caz la caz; tot în timp se constituie şi fraza însăşi 
prin care această operaţiune se manifestă. Uneori fraza este atât de lungă, se compune din atâtea 
elemente, încât timpul în care se desfăşoară şi pe care trebuie să punem stăpânire printr-un singur 
act de înţelegere depăşeşte capacităţile noastre perceptive şi de memorie. Neputând înţelege fraza, o 
repetăm sau o descompunem în elemente pe care ne străduim să ni le însuşim în parte”.45 Lectura ca 
interpretare ia forma unei căutări, cu priviri retrospective sau anticipative, a sensului ascuns, ca un 
fir călăuzitor, în labirintul textului. Interpretând formele artistice ca părţi componente ale întregului, 
cititorul vede sensul ca reflectare a întregului în parte şi a părţii în întreg. Lectura ca interpretare 
presupune, deci, aplicarea unor strategii de descompunere a întregului în părţi, de stabilire a legăturilor 
între părţi, ca şi a legăturilor dintre părţi şi întreg, urmând regula cercului hermeneutic, conform 
căreia – afirmă Hans-Georg Gadamer în cartea lui Adevăr şi Metodă – „trebuie înţeles întregul pe 
baza părţii şi partea pe baza întregului”.46 Sensul nu apare la sfârşitul lecturii ca însumare a părţilor 
componente ori ca „iluminare” spirituală. El se constituie pe parcursul lecturii ca proces nelinear, 
cum apreciază Harald Weinrich în cartea intitulată chiar Tempus: „Înţelegerea este un proces 
complex, nelinear. Pentru a discerne sensul exact al unui semn în lanţul vorbirii, receptorul trebuie 
să ia fără încetare informaţia prealabilă sau, ca modalitate de aşteptare, să anticipeze informaţia 
care vine”.47 Deşi apare la început multiplu, sensul adevărat al unei poezii este unul – a nu se înţelege 
univoc, deoarece în poezie sensul se înfăţişează, de regulă, echivoc – constituit pe parcursul lecturii 
ca un traseu circular. Unele texte le indică cititorilor de la început, prin intermediul titlului, traseul 
de interpretare, dezvăluind grija autorului pentru o înţelegere a sensului adecvată intenţiilor sale. Alţi 
poeţi, în special modernii experimentali, preferă să întreţină sensul într-o stare de ambiguitate între 
deschidere şi ascundere, lăsând cititorilor iniţiativa de a interpreta şi înţelege textul în conformitate, 
ca să folosim o sintagmă a lui Hans-Robert Jauss devenită clişeu în limbajul criticii actuale, cu 

44  Paul Cornea, Introducere în teoria lecturii, Bucureşti, Ed. Minerva, 1988, p.140.
45  Roman Ingarden, op. cit., p. 93.
46  Folosim ediţia în limba franceză: Hans-Georg Gadamer, Vérité et Méthode.Les grandes lignes d’une herméneutique 
philosophique, Paris, Ed. du Seuil, p. 131 (tr.n.).
47  Folosim ediţia în limba franceză: Harald Weinrich, Le Temps, Paris, Ed. du Seuil, 1973, p. 68 (tr.n.).
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orizontul de aşteptare care le este propriu.48 În fond, cititorul are libertatea de a descoperi chiar un 
sens inedit, corespunzător interpretării sale şi diferit de sensul proiectat de autor, atâta vreme cât 
opera este – cu o sintagmă aparţinătoare, de această dată, filosofului Constantin Noica – o „închidere 
care se deschide”49 la fiecare nouă lectură.

Sensul unei poezii lirice descoperit prin aplicarea metodei hermeneutice, reducând multiplul 
la unul, este, deci, altfel înţeles la fiecare nouă lectură. Gadamer constată pe bună dreptate că: 
„Punerea în lumină a sensului adevărat conţinut de text sau de o direcţie artistică nu ajunge la sfârşit 
într-un punct precis. Este, în realitate, un proces nelimitat”.50 Pluralitatea lecturilor este o ipoteză 
demonstrabilă atâta timp cât o poezie lirică poate fi interpretată şi înţeleasă în feluri diferite chiar de 
acelaşi cititor, în funcţie de metoda de receptare aplicată. Fiecare nouă lectură înseamnă aplicarea 
unui sistem de valori ale cititorului operei care, deşi nu încetează de a vorbi mereu aceeaşi limbă, este 
tradusă şi astfel recreată după un alt cod în mintea celui care ascultă/ citeşte. În măsura în care opera 
îi produce receptorului satisfacţie estetică, acesta adoptă perspectiva estetică drept metodă inocentă 
de interpretare şi înţelegere adecvată a sensului adevărat al operei. Lectura estetică a unei poezii 
provoacă – remarcă Radu Stanca – „o rezonanţă profundă, amplă şi colorată, în întreaga personalitate 
a celui ce înţelege. Această rezonanţă este şi integrală, adică cuprinde toate domeniile spiritului 
simultan”.51 În schimb, lectura specializată limitează rezonanţa spirituală a cititorului care încearcă 
să capteze sensul lăsat în libertate într-un sistem cu reguli prestabilite de interpretare şi înţelegere. 
Valoarea şi viabilitatea unei poezii lirice, ca şi ale fiecărei opere literare, nu pot fi măsurate decât pe 
baza criteriului estetic.

Dar procesul nelimitat de punere în lumină a adevăratului sens al unei opere rezidă nu numai 
în posibilitatea unui număr infinit de lecturi, ci acordă şi posibilitatea înţelegerii adevărului despre 
fiinţă, care transcende timpul, ieşind din ascundere într-o continuă deschidere. Heidegger, în eseul 
Despre esenţa adevărului, identifică adevărul cu libertatea pe care o are o fiinţă numai în raport cu 
altele: „Esenţa adevărului se dezvăluie ca libertate. Acesta este faptul-de-a-lăsa-să-fie fiinţarea, lăsare 
ecsistentă şi care scoate din ascundere. Orice raportare situată în deschis se desfăşoară în faptul de 
a lăsa o fiinţare sau alta să fie şi se raportează de fiecare dată la o fiinţare sau la alta”52, iar în cartea 
lui, Introducere în metafizică, concluzionează – pe urmele filosofilor presocratici – că adevărul 
este identic fiinţei.53 Revenind la problema lecturii, putem afirma că cititorul care caută adevărul se 
află faţă de operă, ca şi faţă de prezenţa Celuilalt, într-un raport de libertate. Distanţa dintre timpul 
scrierii şi timpul lecturii, diferită la fiecare nouă lectură, pune între orizontul temporal al operei, 
închis, şi orizontul temporal al cititorului, continuu deschis, o altă experienţă existenţială şi putere de 
cunoaştere. La orice nouă lectură, sensul unei opere ca adevăr se poate îmbogăţi prin ceea ce adaugă 

48  Hans-Robert Jauss, Pour une esthétique de la réception, Paris, Ed. Gallimard, 1978 (traduit de l’ allemand par 
Claude Maillard ). Autorul explică astfel conceptul: „Orizontul de aşteptare propriu literaturii se distinge de cel al 
practicii istorice a vieţii nu numai pentru că păstrează urma experienţelor trecute, ci şi pentru că anticipează posibilităţile 
încă nerealizate, lărgeşte limitele comportamentului social suscitând experienţe, exigenţe şi scopuri noi, şi deschide 
astfel căi ale experienţei viitoare.”– p. 75 (tr.n.).
49  Constantin Noica, Devenirea întru fiinţă, vol. II – Tratat de ontologie, Bucureşti, Ed. Ştiinţifică şi Enciclopedică, 
1981. Încercând să lămurească acest concept, Noica scrie: „Ce se poate numi fiinţă în lucruri? Ele nu exprimă fiinţa, 
sunt chiar un gol de fiinţă. Dar golul de fiinţă poate fi o deschidere către ea, care trebuie înţeleasă ca o închidere ce se 
deschide, ducând în real la o pulsaţie, ce poate apărea drept o promisiune de fiinţă, când este o pulsaţie sporitoare.” – p. 
203.
50  Hans-Georg Gadamer, op. cit., p. 139 (tr.n.).
51  Radu Stanca, op.cit., p. 63.
52  Martin Heidegger, Despre esenţa adevărului, în Repere pe drumul gândirii, Bucureşti, Ed. Politică, 1988, p. 149 
(tr. Thomas Kleininger şi Gabriel Liiceanu).
53  Martin Heidegger, Introduction à la métaphisique, Paris, Ed. Gallimard, 1967. Filosoful afirmă: „…logos-ul, 
înţeles ca eveniment al reculegerii, devine fundamentul care fondează fiinţa umană.” – p.179.
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cititorul, dovedind că raportul dintre el şi operă nu înseamnă identificarea, ci tocmai conştientizarea 
diferenţei. Sensul unei opere este inepuizabil, tocmai pentru că adevărul despre fiinţă nu-i esenţa unui 
timp revolut, ci o permanenţă, dezvăluindu-se drept propria sa libertate de interpretare şi înţelegere. 
Cititorul acesta depăşeşte starea de empatie şi suficienţa prejudecăţilor. Pentru el, lectura nu mai 
este doar o experienţă estetică şi hermeneutică, ci un exerciţiu de gândire a adevărului. El trăieşte – 
spune Gadamer – o stare de „elevaţie spre o universalitate superioară care surpă nu numai propria 
sa individualitate, dar şi a altuia”54, care-i de fapt starea poetică în care se actualizează momentele 
procesului de creaţie analizate în capitolul precedent: mimesis, poiesis, aisthesis şi katharsis. Cititorul 
vede orizonturile temporale surpându-se şi de sub lespezile lor ivindu-se, în splendoarea ei originară, 
ca zeiţa Venus din spuma mării, însăşi fiinţa. Lectura ca şi căutare a adevărului este un substitut al 
fiinţei împotriva nefiinţei. Cititorul este, datorită actualizării ontologiei în starea poetică, un avatar 
al lui Orfeu, iar Opera devine Euridice. Întâmplările mitice se reiterează de fiecare dată altfel şi, de 
aceea, trebuie fără încetare scrise/ rescrise, citite şi inter-pretate.

 
 

54  Paul Ricoeur, op. cit., p. 13: „Înţelegerea devine un aspect al proiectului Dasein-ului şi al deschiderii spre fiinţă. 
Problema adevărului nu mai este o chestiune de metodă, ci aceea a manifestării fiinţei pentru o fiinţă a cărei existenţă 
consistă în înţelegerea fiinţei.” (tr.n.).
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CAPITOLUL I

MIHAI EMINESCU

1. „Om al timpului modern” 

Sintagma „om al timpului modern” i-a fost atribuită lui Eminescu de Titu Maiorescu în studiul 
său critic Direcţia nouă55, bazându-şi judecata de valoare numai pe trei poezii: Venere şi Madonă, 
Epigonii şi Mortua est, care au însemnat debutul matur al poetului, din 1870, în revista junimistă 
Convorbiri literare. Tânărul poet, pe atunci student la Viena, avea conştiinţa apartenenţei la un 
timp istoric de decadenţă, crepuscular şi steril, încadrându-se şi pe sine printre epigonii romanticilor 
paşoptişti care au trăit un timp auroral al elanurilor creatoare. Un pesimism structural, intensificat 
de reflecţie asupra crizei vremii sale şi cultivat prin lecturi filosofice (în special filosofia lui 
Schopenhauer, cu surse în vechea gândire indiană), îl determină pe Eminescu să nu vadă în prezent 
decât semnele unei apropiate apocalipse:

„Noi reducem tot la pravul, azi în noi, mâine-n ruină
…………………………………………………………
Toate-s praf… Lumea-i cum este şi ca dânsa suntem noi.”
Eminescu realizează în Epigonii, prin antiteza romantică dintre trecut şi prezent, un tablou 

al diferenţelor etice şi estetice dintre vechiul Orfeu, corespunzător înaintaşilor săi paşoptişti, şi noul 
Orfeu, reprezentat de contemporani. Se constată că precursorii sunt caracterizaţi în categorii pozitive, 
iar contemporanii, care sunt epigonii acestora, numai în categorii negative. Astfel, vizionarismul, 
credinţa, înţelepciunea, puritatea morală, naturaleţea etc. constitue categoriile care conturează chipul 
unui spirit apolinic (în sensul acordat termenului de Nietzsche56) şi naiv totodată (în accepţia lui 
Schiller57), pentru care poezia înseamnă transcendere prin elan creator a existenţei („Rămâneţi dară cu 
bine, sfinte firi vizionare / Ce făceaţi valul să cânte, ce puneaţi steaua să zboare / Ce creaţi o altă lume 
pe-astă lume de noroi”) într-o ordine clasică, atemporală („Ochiul vostru vedea-n lumea de icoane 
un palat”). La polul opus, negativ, categorii ca: nihilismul, disimularea, jocul, convenţionalismul, 
corupţia morală etc. alcătuiesc chipul unui spirit dionisiac (tot în sens nietzschean) şi sentimental 
deopotrivă (în accepţia schilleriană), pentru care poezia reprezintă doar un „voluptos joc cu icoane” 
55  Titu Maiorescu, Critice, vol. I, Bucureşti, Ed. Minerva, 1975, p. l75.
56  Friedrich Nietzsche, Naşterea tragediei, în antologia De la Apollo la Faust, Bucureşti, Ed. Meridiane, l978. 
(Expresiile: „acea limitare plină de măsură”, „privirea lui trebuie să fie solară” etc. definesc esenţa apolinicului – p. l82, 
iar „extazul dătător de delicii, ce se naşte din adâncurile omului”, „o totală uitare de sine” – p. l83 şi „puterea artistică a 
întregii naturi se dezvăluie aici, cu fiorii beţiei” – p. l84, esenţa dionisiacului; tr. Ion Dobrogeanu-Gherea şi Ion Herdan).
57  Friedrich Schiller, Despre poezia naivă şi sentimentală, în Scrieri estetice, Bucureşti, Ed. Univers, l981 (Definitorie 
este, credem, această caracterizare a spiritului creator naiv: „Numai geniului îi este dat să se mişte în afara cunoscutului 
ca la el acasă, lărgind cercul naturii fără să iasă din el.” – p. 363, iar spiritul creator sentimental este, între altele, astfel 
definit: „Poetul sentimental are mereu de-a face cu două feluri opuse de reprezentare şi simţire, cu realitatea ca limită, 
şi cu ideea lui ca infinit; iar sentimentul amestecat pe care-l suscită va atesta mereu această dublă origine.” – p. 381; tr. 
Gheorghe Cojocaru)
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şi un „strai de purpură şi aur peste ţărâna cea grea”, adică înfrumuseţare barocă a neantului existenţei 
temporale. Harfa noului Orfeu este spartă, simbolizând distrugerea plenitudinii atemporale a 
existenţei sublimate în cântec (sinteză magică de poezie şi muzică) şi azvârlită în valurile mării 
(sugestie a căderii în timp). Versurile din poemul Memento mori, scris în aceeaşi perioadă de creaţie, 
dar apărut postum, centrate pe imaginea poetului legendar, martor într-un avatar al său la căderea 
Greciei, descriu un gest paradigmatic pentru istoria umanităţii:

„De-ar fi aruncat în chaos arfa-i de cântări îmflată,
Toată lumea după dânsa, de-al ei sunet atârnată,
Ar fi curs în văi eterne, lin şi-ncet ar fi căzut
……………………………………………………..
Dar el o zvârli în mare… Şi deterna-i murmurire
O urma ademenită toat-a Greciei gândire
Împlând halele oceanici cu cântările-i de-amar.
De-atunci marea-nfiorată de sublima ei durere,
În imagini de talazuri, cânt-a Greciei cădere
Şi cu-albastrele ei braţe tărmii-i mângâie-n zadar…”.
Eminescu are conştiinţă de poet modern pentru care arta este expresia absenţei fiinţei, ca 

urmare a îndepărtării în timp de modelul plenitudinii ei originare. Romantic paseist şi utopic totodată, 
el situează plenitudinea existenţei în trecut: biografic, în copilărie, iar istoric, în Dacia preistorică, 
visând restaurarea lor în eternitate.

Deşi „om al timpului modern”, autorul Epigonilor manifestă nostalgia după condiţia 
precursorilor săi paşoptişti, şi anume condiţia de „bard” care implică vizionarismul orfic, invocată şi 
într-o poezie din primii ani de creaţie:

„Ruga-m-aş la Erato să cânt ca Tine, barde,
De nu viaţa toată, doar cântecu-mi de moarte
Să fie ca Blestemu-ţi, să-l cânt apoi să mor”.

(La Heliade) 
Este nostalgia condiţiei demiurgice a Orfeului clasic de-a crea lumea după chipul şi asemănarea 

lui în cântec. Demiurgul înseamnă, pentru Eminescu, demonul romantic ca ipostază a eului creator 
venind „din centrul lumii înconjurat cu sori” (Mureşan), dar care – constată Ioana Em. Petrescu 
în lucrarea Eminescu. Modele cosmologice şi viziune poetică – „suferă de pierderea conştiinţei 
atemporalităţii”.58 Odată cu această pierdere – scrie mai departe exegeta – „demonul descoperă timpul 
ca rău fundamental, pe care încearcă să-l corecteze fie prin negarea existenţei, fie prin crearea de 
universuri compensative (prin poezie, acţiune sau iubire)”. Prin urmare, poetul – bard dispune de o 
putere magică prin care distruge / reface lumea temporală şi recuperează sensul ei în cântare orfică. 
Existenţa se dezvăluie ca şi cădere în timp („Ştim de nu trăim pe-o lume ce pe nesimţite cade”), iar 
poezia rămâne singura creaţie umană durabilă, fiind născută din suferinţă („o durere încremenită 
printre secolii ce trec”)59. Soteriologia orfică de transformare a existenţei trecătoare în cântare ce 
transcende timpul coincide cu soluţia lui Schopenhauer, pentru care „lumea ca re-prezentare” artistică 
înseamnă o eliberare de tirania „lumii ca voinţă”.60 Mai mult, Eminescu are conştiinţa puterii artei de 
a fixa în eternitate suferinţa temporalităţii, purificând-o spiritual. Sinteza acestor exigenţe romantice 
ale artei în gândirea şi opera poetului a fost apreciată de Maiorescu în studiul Eminescu şi poeziile 
lui, publicat imediat după moartea lui Eminescu: „Această scăpare a suferinţei mute prin farmecul 

58  Ioana Em. Petrescu, Eminescu. Modele cosmologice şi viziune poetică, Bucureşti, Ed Minerva, l978, p. 55
59  Ioana Em. Petrescu, Eminescu. Modele cosmologice şi viziune poetică, Bucureşti, Ed Minerva, l978, p. 55
60  Arthur Schopenhauer, Lumea ca voinţă şi reprezentare, vol.I, Iaşi, Ed. Moldova, l995.
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exprimării este binefacerea ce o revarsă poetul de geniu asupra oamenilor ce-l ascultă, poezia lui 
devine o parte integrantă a sufletului lor, şi el trăieşte de acum înainte în viaţa poporului său”.61

2. Geneza şi sfârşitul timpului

În Scrisoarea I, locul lui Orfeu este luat de „bătrânul dascăl” (model fiind, după părerea 
exegeţilor, filosoful german Immanuel Kant), a cărui gândire se avântă „înapoi cu mii de veacuri” sau 
„mii de veacuri înainte”, pentru a cunoaşte geneza şi apocalipsa universului. Cosmogonia realizată 
de Eminescu, deşi îşi are originea în Imnul Creaţiunii, tradus de poet din Rig-Veda indiană filtrată 
prin filosofia lui Kant şi Schopenhauer, „nu este – consideră pe bună dreptate Alain Guillermou în 
Geneza interioară a poeziilor lui Eminescu – încă vedică, dar nu e nici kantiană”62, ci viziune 
poetică originală asupra raportului dintre creat şi increat:

„La-nceput, pe când fiinţă nu era, nici nefiinţă,
Pe când totul era lipsă viaţă şi voinţă,
Când nu s-ascundea nimica, deşi tot era ascuns…
Când pătruns de sine însuşi odihnea cel nepătruns
Fu prăpastie? Genune? Fu noian întins de apă? 
N-a fost lume pricepută şi nici minte s-o priceapă,
Căci era un întuneric ca o mare făr-o rază,
Dar nici de văzut nu fuse şi nici ochi care s-o vază.
Umbra celor nefăcute nu-ncepuse-a se desface,
Şi în sine împăcată stăpânea eterna pace”. 
Increatul este golul nedeterminat spaţio-temporal, a cărui existenţă înseamnă doar o ipoteză 

intelectuală, şi este descris în categorii negative, opuse celor ale creatului. Geneza universului este 
reprezentată ca o trecere din nemişcarea golului etern în mişcare, odată cu care apare spaţiul şi 
timpul. Originea timpului se află în mişcare, dar mişcarea, la rândul ei, are drept principiu „dorul 
nemărginit”, care semnifică schopenhaueriana Voinţă oarbă, iraţională, de a exista. Acest „dor 
nemărginit” constituie – remarcă Amita Boshe în lucrarea de literatură comparată Eminescu şi 
India63 – legătura dintre Fiinţă şi Nefiinţă. Prin urmare, Fiinţa şi Nefiinţa s-au născut simultan din 
gol şi alcătuiesc plinul existenţei în continuă manifestare spaţio-temporală:

„Dar deodat-un punct se mişcă… cel dintâi şi singur. Iată-l
Cum din chaos face mumă, iară el devine Tatăl…
Punctu-acela de mişcare, mult mai slab ca boaba spumii,
E stăpânul fără margini peste marginile lumii…

61  Pentru Schopenhauer, conceptul voinţă semnifică „esenţa fiecărui lucru din natură şi nu o necunoscută sau concluzia 
nedeterminată a unui silogism” (p. l27), iar reprezentarea este astfel definită: „Tot ceea ce există, există pentru gândire, 
adică întregul univers nu este obiect decât în raport cu un subiect, percepţie în raport cu un spirit care percepe, într-un 
cuvânt, el este pură reprezentare. Această lege se aplică fireşte întregului prezent, întregului trecut şi întregului viitor, la 
ceea ce este departe, ca şi la ceea ce este aproape de noi; căci ea este adevărul spaţiului şi timpului însuşi, graţie cărora 
reprezentările particulare se disting unele de altele. Tot ceea ce lumea cuprinde sau poate cuprinde se află în acestă 
dependenţă necesară faţă de subiect şi nu există decât pentru subiect. Deci lumea este reprezentare.” – p. l5 (tr. Emilia 
Dolcu, Viorel Dumitraşcu şi Gheorghe Puiu).
62  Titu Maiorescu, Eminescu şi poeziile lui, în op. cit. ,vol. II, p. 264. Alain Guillermou, Geneza interioară a poeziilor 
lui Eminescu, Iaşi, Ed. Junimea, col. Eminesciana, l977, p. 3l3, (tr. Gheorghe Bulgăr şi Gabriel Pârvan).
63  Amita Boshe, Eminescu şi India, Iaşi , Ed. Junimea, col. Eminesciana, l978. Cercetătoarea indiană constată că: „ În 
cosmogonia eminesciană, atracţia forţei creatoare are o imensă putere. Prin ea negura eternă se desface în fâşii, răsare 
lume, lună, soare şi stihii, apar colonii de lumi din văile sure ale haosului. Deci, aceasta este legătura dintre fiinţă şi 
nefiinţă. E totuna cu dorinţa sau kama” (p. l22).
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De-atunci negura eternă se desface în fâşii,
De atunci răsare lumea, lună, soare şi stihii…
De atunci şi până astăzi colonii de lumi pierdute
Vin din sure văi de chaos pe cărări necunoscute
Şi în roiuri luminoase izvorând din infinit,
Sunt atrase la viaţă de un dor nemărginit”.
Metafora „sure văi de chaos” sugerează spaţializarea haosului originar care devine cosmos. 

Lumile finite spaţio-temporal se nasc şi mor continuu izvorând din infinitul haosului atemporal.
De la viziunea cosmică, poetul îşi îndreaptă meditaţia asupra istoriei umane văzute, pesimist, 

ca o succesiune de generaţii ce apar în Fiinţă şi dispar în Nefiinţă, întocmai fiilor lui Cronos. Speranţa 
oamenilor de-a deveni nemuritori prin operă este la fel de zadarnică:

„Iar în lumea asta mare, noi copii ai lumii mici,
Facem pe pământul nostru muşunoaie de furnici;
Microscopice popoare, regi, oşteni şi învătaţi
Ne succedem generaţii şi ne credem minunaţi;
Muşti de-o zi pe-o lume mică ce se măsură cu cotul
În acea nemărginire ne-nvârtim uitând cu totul
Cum că lumea asta-ntreagă e o clipă suspendată,
Ca-ndărătu-i şi nainte-i întuneric se arată”.
Lumea finită este asociată metaforic cu o „clipă suspendată” între două neanturi, iar universul 

infinit nu există decât ca „vis al nefiinţei”. Prin urmare, cunoaşterea umană – condiţionată de limita 
timpului – se opreşte la aparenţă, Fiinţa şi Nefiinţa fiindu-i inaccesibile ca şi lucrul în sine kantian. 
În opoziţie cu apriorismul lui Kant pentru care – după cum Eminescu însuşi a tradus din Critica 
raţiunii pure – „reprezentaţia timpului trebuie să fie dată fără margini”64, în Scrisoarea I, indiferent 
de natura lui (cosmică, istorică, psihologică), timpul este limitat. Pentru poetul român, orice fenomen 
care are o geneză trebuie să aibă şi un sfârşit. Eminescu imaginează sfârşitul timpului ca un trup fără 
viaţă pe fundalul „întinderii pustii” a veşniciei. Momentul apocaliptic înseamnă încetarea mişcării 
ordonate cosmic şi întoarcerea în golul increatului:

64  Immanuel Kant, Critica raţiunii pure. Am folosit pentru acest citat: Mihai Eminescu, Lecturi kantiene, Bucureşti, 
Ed. Univers, l975, p. 20.
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