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LEO BUTNARU s-a nascutin comuna Negureni, judetul
Orhei (5.1.1949). Licentiat injurnalism sifilologie al Universitatii
din Moldova (1972). A activatin presa periodicé, de laredactor
la redactor-sef: ,Tinerimea Moldovei”, ,Literatura si arta”,
,Moldova”. A debutat cu placheta de versuri Aripa in lumma
(1976).In 1977, devine membrual Uniunii ScriitorilordinUniunea
Sovietica. In acelasi an este destituit din redactia ziarului
,linerimea Moldovei” (in urma promovarii spre publicare a unui
articol despre M. Kogalniceanu, ce contravenea liniei ideologice
imperial-comuniste). Membru al Uniunii Scriitorilor din Roméania
(1994). Este me mbru-fondator al PEN Centrului din Moldova,
membru al World Acadermny of Arts and Culture, membru al
Academiei Avangardei Ruse.

Carti de poeze:Sdmbdtd spre duminica (1983); Formula
de politete (1985); Duminici lucrditoare (1988); Soimul de aur (1991);
Punteade acces (1993); lluzia necesard (1993); Vieli nepardlele
(1997); Carantina masinii de scris (1997) Gladiatorul de destine
(1998); Identificare de adresd (1999);LanentatiaSemniramnidei (2000);
Strictul necesar (2002 ); Pe langd streang, steag si inger (2003);
Cetatea nu e gata de razboi (2003 ); Sfircul itinerant (2004 ), precum
si antologiile: lluzia necesard (Ed. Eminescu, 1998); Alful, acelasi
(Ed. Litera International, 2003); In caz de pericol (Ed. Junimea,
2004).

Carti de proza: De ce tocrnai maine-poimadaine? (1990),
Ingerul si croitareasa (1998), Ultimacddriorie a lui Ulysses (2006).

Jumale: Student pe timpul rinocerilor (2000), Perimetrul
custii (2005), ,,Drumul cu hieroglife” (Jurnal chinez,2007 ).

Cartide eseuri: Umbraca martor (1991), Lampa sioglinda
(2001), Slefuitorul de lentile (2005).

Carti de dialoguri (interviuri): Raspuns si rdspundere
(1989), Spunereade sine (1994), Prezenta celuilalt (1997 ), Micsorarea
distantei (2004).

Traduceri: Avangarda rusa (2.vol., 2006); Orizont
testamentar (Miniatura poetica rusa, 2. vol., 2006), volume de V.
Hlebnikov, L. Dobicin, 1. Bahterev, Gh. Ayghi, L. Satunovski.

Editii alcatuite siingrijite:25 de poetiin colectia,,Poezii
de duminica” (1991-1993), Metafore din Basarabia (2000), Traduceri
dinpoezia universald (antologie, 2004).

Premii literare: Maimulte premii ale Uniunii Scriitorilor
din Moldova, Premiul Uniunii Scriitorilor din Roméania (1998) si
Premiul National al Republicii Moldova (2000).



...este prevestire cd condeiului ii va sedea
bine odatain mana mea.

C.A. Rosetti(1845)

Modemitateasedefineste prin contradictii ac-
tive si confuze, dar unele ce te mentin in
permanentasub apasarea tensiunii lor. Cea
mai tensionata: constient versus inconstient...
Nu stii, abia presimti, ce se ascunde in tine.
Te surprinzi necontenit cu ceea ce esti in
stare sa facl.

Livius Ciocarlie



MICA PROLEGOMENE

Imi placeau hulubii. Tuta (asa i-am spus
tatalui meu totdeauna) construia porumbare —le
amenaja acestor pasaride casa side cerlocde
tral si puire sub streasina, plasand patrulatere de
scandurg, ici-colo cudeschiden/infrari. Cresteam
si admiram hulubii , de-a roata”, furtunatici,
dupa ce se intorceau din inaltimile luminii pe
pamanturile lumii, iar seara gabjeam cate pe
vreunul, celmainebunatic-furtunatic, cercetandu-i
penetul-evantai al cozii, savad cate zgarieturide
gheare are el, pentru ¢4, atunci cand se da indarat
peste cap, rostogolindu-si tumbele in tariile
vazduhului, hulubii isi trec ghearele prin penet,
Janindu-1”, insemnandu-l. Astazi, o retro-analogie
ma intoarce spre acele impuri cu o pilduire din
Platon care, in dialogul Theaitetos, reprezinta
structurarea cunostintelor, pe care — spune
Socrate, protagonistul-interlocutor —le adunam
cu varsta, cu anii, ca pe pasarile campului, cerululi,
curtilorintr-un unic si metaf(i)oric porumbar, in
care unele pasan vor trai in stoluri, deoparte,
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altele — adunate impreuna in colonii nu prea man
de cuibarri, celelalte — singuratice, zburand printre
surate, pe unde s1 cum se nimereste. Din
raflonamentele socratiene/platoniene reiese, prin
analogie, caacel columbarar fisufletulin care,

atata vreme cat suntem Cop11 ar fi gol, ,,1ar In
locul pasarnlor sa ne imagmam cunoasteri; cu-
noastereape care cineva o poseda, o inchidein
colivie si vom afirma ca a fost invatat sau gasit
obiectulinsusi acarui Cunoa§tere este sl caaceasta
Inseamnaa cunoaste”, precurmn se spune in celebra
editie a operelor lui Platon Ingrijita de Noica si
Crefia. Asttel, printr-o continuare de etajare a
analogiilor, ar reiesi ca (si) aceste note, marturisiri,
tentative de memoril cat mai fidele, insa
nedelimitate de literatura, stil, metafora, mod de
a regiza beletnstic etc., — deci, aceste file de

comunicare feed back cu tine 1nsu‘g ar reprezenta
cumva oglindirea modului de a se popula

columbarul sufletuluimeu, al constiintei mele,

varstel, destinului meu cu acele »,pasaride camp
(porumbel sau altceva)” ale Cun0§t1n];elor Si

experientelor de viat, intru devenire simodelare

de persoanasau, poate ca, chiarpersonalitate. Este
comunicarea prin care ti 1nt1une§u experlen tele si

darniciile oferite de copilanie simemoria despre

eain panorama prin care trec senzorii literari ai
subliminalului; panorama creatoare/re-creatoarea

prin recursul la infinita diversitate de optiuni,

su alecte donn(u ,Intamplan, ,,proiecte” pecarenu
numaicatile re)propune Copllana cio partea

carora ,le-a (si) realizat” chiar ea insasi — prin

ansa, norocul de a fi fost, de a-ti fi fost data tie
%anu me) In existenta subcereasca.

S1tot sugestiv-frumos se spunein dialogul
dintre Socrate si Theaitetos ca acele cunostinte-
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pasar pe care copilul-om ,,sile-apus intr-o colivie
carell apartine — sa le ia si sale aiba oncand
vrea, vanand-o oricand pe cea care ar vrea-o0”
presupun ca are o legatura, prin — iarasi! —
analogie (,,etajul”-subtextul-, sustextul” (!) patru,

cinci? al catelea ar fi?...) si cu actul scrisului-
marturisitului ce se mtampla chiar acum,

instantaneu, ad hoc, in constiinta mea, sub ochii

mel, in varful degetelor mele, pe tastele com-
puterulm pe ecranul acestma pentru ca mai

spune Socrate despre acele pasari (cunostinte) ca

omul, dupa ce le ,vaneaza” pe cele pe care sile
doreste, mai apoi le volniceste, le da drumul
(cerurilor), fiind , liber safaca acestlucru oride
cate orl ar gasi de cuviinta”. Astfel se intampla
actul scisulul, martunsitului, re-aminfitului — prin
eliberarea pasarilor care, in copilane, inscolarna
primara ti-au populat porumbarul sufletului;

eliberare gratie careia sa descoperi tu insuti ca
mal exista sio libertate, dar siresponsabilitate a

conditiei de copil. lar dlmpreuna In preactul
scrisulul sau In timpul acestuia, varstele tale,

dimpreung, in sinteza, esenglallzare re-cons-

tientizeaza reperele spmtuale definitoriale copi-
larieiin care, prin joaca si clase primare, incepi/

lncepeal a devenl cineua.

Bineinteles, printre acel ,,vanat (de) pasari
de camp (porumbel sau altceva)” era, fireste, si

pupaza lul Nica a Petrel; pupaza gab]lta in

scorburadin tei siadusa in podul casel de unde,
mai apoi, vazandu-se (vazand-o noi) din noulibera,

se culbarise In porumbarele sufletelornoastre

de copil, venind din porumbaruldeaural scrisului
crengian, din fermecatoarele ,,Ammtm din

copilarie”. Ba chiar am impresia ca, in virtutea
analogiilor deneevitat (!), lon Creanga chiar ar
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fi fost asemuit unui Socrate (nu, nu cu —doar -
unul al romanilor! —cial tuturor, cum e si inteleptul

grec alantichitafilor siperpetuei contemporaneitaf
ale lumii, la care nu rezist a reveni, spre a mai

cita: ,,Intorcand u-ne, asadar, lavanatoarea S pose51a
porumbeilor (pupezelor' Lb.), vomspunecaera
o vanatoare dubla: una, cea dintai, mai inainte de
posesie, lar cealalta, facutade cel Careposeda (§1

povesteste — n.m. ) pentru a pnnde sia aveain
maini ceeace poseda demult Totasasi cunostintele
pe care le avea de multavreme, invatandu-le, le si
cunoaste, amandeinvatatdin nou, chiarsiacestea,
prinzand si stapanind fiecare Cun0§t1n1;a pecare
o poseda de multavreme, sigur, dar nu il era la
Indemana reflectiei sale”. Astfel c& memoria mea
aredeschis acea vanatoaredubla, in speranta de a
(re)prinde catmai multi din porumbeii si pupezele
odinioarelor de foarte demult (tumult) ale adancii
mele copilarii. E 0 ,,vanatoare” de detalii cetise
dezvaluie surprinzator, comportand si revelatia/
dovada implicita ca, in ceea ce intreprinzi si ce
esti, nu potiface abs tlacge sl de experenta propriel
copilani. Surprinzator, pentru ca, denutise revelau
acum, nicinu ai mai fi banu1t cati-au apartinut
candva, ca tu le-ai apartinut (si... -ai aparinut!),

ca 1t vizeaza anume destinul tau de copil intru

devenire de om sadea. Da, sunt anume acele pasarn-
cunostinte-detalii, cuvinte (aripate!) — ,,unelein

stolun, deoparte de celelalte, altele adunate cateva,

lar altele smguratlce care zboara printre toate, pe
undese mmere§te —inleitul proces de revelare

siscriere aacestormemom—pasan, Jpasaride camp

(porumbei si altceva)”, precumzicea Socrate.
S, iata, In dievea-retro- imaginatia mea, acolo,

In aura casel panntesti din Negureni, ca un zmeu
de indigo umbra hulubului aluneca razant peste
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troscotul ograzii, pe langa narile lui Cotoman,
dulaul ce sta cu botul pe labe, pe langa gherutele
pisicii tolanite la soare, pe langa picioarele mele
—ale fale, copilaria meadesculfa sau in sandalete
usoare, ca aripile de la gleznele lui Hermes, —
saltand, umbra, zmeul ei indigo In zig-zag,
escaladand cele cateva trepte ale pragului casei si
—brusc vertical! — fulgerand pe albul peretelui ca
pe o pistade ghips, pana dispare sub streagina,
In porumbarul mesterit din scanduri amirosinde
a rasina si tamaie, contopindu-se, umbra, cu
pasarea care i-adat contur. Dispare brusc, um-
bra, absorbita instantaneu de penetul hulubului
reintors la cuib. Sl aceasta miscare este exactin

contextul socratian/platonian s crutat ceva maisus,
din care relese —1Imi spuneam- caacel cuib se

aflain columbarul care ar fi sufletul...

(Spun astea incercand — a cata oara! — o
senzafie maispeciala, care-mi revine din cand
In cand In memorie: ceea ce incercam atunci
cand apropiam de obraz vreun pui de porumbel,
vrand sa-l mangai (si) cu tremuratoarea-mi, clipi-
toarea-mi... pleoapa...)

Candva, provincia a fost Evul (meu) Mediu
sau, alffel incondeiat: E(v)UL ME(di)U. (Bineinteles,
eludandu-se trio-ul de litere dintre paranteze, se
citeste: Eul Meu.) Inaintea lui, insa, au fost siau
ramas numele parnntilor mei, Anastasia si Teodor,
rostuite si rostite cu amaruia miere din paradisul
cuvintelor; AU FOST CElgratie carora,in 1949,
cand se implinisera exact 2 mii de ani (ca s-o



